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DENNF UDGAVE ER EAGT UNDER PRESSEN DEN TIENDE AUGUST 1907 TIE BJ0RNSTJERNE 
BJ0RNSONS 50 AARS DIGTERJUBIE^UM 0G F0READER PRESSEN DEN 0TTENDE DECEMBER 
1907, SAMME DAG S0M HAN FYEDER 75 AAR JA, VI EESKER dette landet, som det stiger frem furet, 
vejrbidt over vandet med de tusen hjem, — elsker, elsker det og tsenker paa vor far og mor og den saganat, som 
SEenker drpmme paa vor jord.Dette landet Harald bjerged med sin kjsemperad, dette landet Haakon vserged, 
medens 0jvind kvad; Glav paa det land har malet korset med sit blod, fra dets hpje Sverre taled' Roma midt 
imod. 

Bpnder sine pkser brynte, der en hser drog frem; Tordenskjold langs kysten lynte, saa den lystes hjem. Kvinder 
selv stod op og strede, som de vare msend; andre kunde bare grsede; men det kom igjen! 

Vistnok var vi ikke mange; men vi strak dog til, da vi prpvdes nogle gange, og det stod paa spil; ti vi heller 
landet brsendte, end det kom til fald; husker bare, hvad som hsendte ned paa Fredrikshald! 

Haarde tider har vi dpjet, blev tilsist forstpdt; men i vserste npd blaapjet frihed blev os fpdt. Det gav faderkraft at 
bsere hungersnpd og krig, det gav dpden selv sin sere — og det gav förlig. 

Fienden sit vaaben kasted, op visiret for, vi med undren mod ham hasted; ti han var vor bror. Drevne frem paa 
stand af skammen gik vi spderpaa; nu vi staar tre brpdre sammen og skal saadan staa! 

Norske mand i hus og hytte, tak din store gud! landet vilde han beskytte, skjpnt det mprkt saa ud. Alt, hvad 
fedrene har kjsempet, mpdrene har grsedt, har den Herre stille Isempet, saa vi vandt vor ret. 



Ja, vi elsker dette landet, som det stiger frem furet, vejrbidt over vandet med de tusen hjem. Og som fedres kamp 
har hsevet det af n0d til sejr, ogsaa vi, naar det blir krsevet, for dets fred slaar lejr. Fra et obskurt trykkeri i 
Kristiania utgik for femti år siden i disse dage et litet bind på 141 små oktavsider. Boken så fattigslig nok ut. 

Papiret var l0st og grågult; trykken skinte igjennem. Tilmed hadde boktrykkeren brukt sine dårligste typer- 

kanhsende „fordi der til det Vsesentlige i Boken ikke skulde bruges Typer", som en litterser samtidig uttrykker sig: 
mellem linjerne lå jo mere end der stod i dem. 

Men både det som stod og det som ikke stod, dirret av tilbaketrsengt livsfylde, det var som den spsede ramme 
vilde sprsenges. Den Iste september 1857 har sat tidsskjel i vor litteratur. Fra Synn0ve Solbakkens tynde, gule 
blade slår Norges möderne digtning ut. 

Verket ligger på vandskillet mellem to tider. 

Synn0ve Solbakken la slutstenen på vor nationale romantiks bygning, likesom den la grundstenen under den 
msegtige döm som BJprnsons og Ibsens livsverk har reist. Den hsenger på én gang sammen med 40-årenes 
bondedyrkelse og med 50—60-årenes tvil og vågnende realisme. „Skriver De om bpnderne — er det andet end 
drik og smuds og skidne unger?" spurte en norsk politiker Bjprnstjerne Bjprnson i Synn0ve-tiden. 

Den norske litteratur nsermest f0r Bjprnson var stort set en skildring av landets natur og folkeliv. En 
opdagelsernes litteratur: Asbjprnsen og Moes norske folkeeventyr, sagnene, denIV MOLTKE MOE 

gamle balladeskat, som netop var fundet i Telemarken, Eindemans folketoner, Ivar Aasens banebrytende studier 
over Norges bygdemål, Eilert Sundts fprste socialstatistiske unders0kelser, Asbjprnsens, 0stgaards, Meltzers 
folkelivsbilleder. Disse msend utforsket vort land. Det var selve stoffet, de national-etnografiske opdagelser, som 
lå dem sterkest på hjerte. De stod med den ene fot i kunsten, med den anden i videnskaben. 

Bjpmstjerne BJprnson stod med begge fptter på digtningens grund. Helt fra f0rst av. 

Synn0ve Solbakken og dens spskende kaldes almindelig "bondefortsellinger". Og de er det. Bare at man ikke i 
navnet Isegger noget bibegrep av etnografi eller kuriositet. De fleste bondenoveller pleier at se bondens liv 
ovenfra, med kulturmenneskets syn. Bjprnson har set sine bpnder ut fra deres eget milieu. Synnpve og Torbjprn, 
Ssemund og Ingrid er efter grunddragene i sit vsesen egte norske bpnder - og på samme tid og i samme grad 
almenmenneskelige karakterer. Bondens verden frembyder ofte fastere og mere tsetbyggede karakterer end det 
komplicerte by- og kulturliv. Eolkelivet var ikke for BJprnson som for forgj£engerne vsesentlig et stof til 
videnskabelig erkjendelse; det var ene og alene den naturlige ramme om digterisk menneskeskildring. Den 
norske bonde var for ham det norske folk. Og bondelivet b0d karaktertegningen den fordel som fplger av det 
relativ usammensatte, av gjennemsigtige, elementsere forhold, av klare, si kr e omrids. 

Menneskefremstillingen er det fprste store nye ved Synnpve Solbakken. 

Den norske folkefantasi hadde vistnok - ikke mindst i eventyrene - skapt en lysende rsekke av nationale 
idealskikkelser og deres motbilleder, typiske legemliggjprelser av folkelynnets mest fremtreedende egenskaper. 
Men folkets traditionEORT^EEINGERNE OG DIGTEREN V 

og digtning stanser altid ved typer; den individualiserer ikke, Isegger ikke kj0d på benet og hudens årenet over 
lemmerne. Også folkelivsskildrernes bpnder, Asbjprnsens og 0stgaards, har alene et let individuelt anstrpk. De 
er til for stoffets skyld - for sagnenes eller folkelivets -, ikke for sin egen. Hvor mange ypperlige tilneermelser til 
karakterskildring, Asbjprnsen end med sin skarpe virkelighedssans kan gi, - hans personer blir aldrig mere end 
0jebliksbilleder, ferdige menneskeprodukter, hvis utvikling vi ikke får se. 

Synn0ve og Arne gav vor litteratur de fprste fulde menneskeskikkelser fra nyere tid; - ikke engang i 
Amtmandens Dptre er utformningen av individualiteterne gjennemfprt. BJprnsons lille bondesamfund med sit 
enkle, snevre livsprseg har et helt galleri av levende mennesker, b0rn og voksne, msend og kvinder, - alle med 
kj0d og blod, kraftig individualiserte, grepet ut av livet; vi både h0rer og ser dem. Med få, raske slag meisler 



digteren figurerne ut i sterke omrids. Ingen möderne sjseleanalyse, bare de synlige utslag av sindsr0relserne, 
"handlingens stumme sprog". Det var sagaens sterke kunst som her levde op igjen. Det var også i sagaens skole 
at Bjprnson hadde Isert denne antydende, indirekte karakterisering, som så tet dsekket den norske bondes knappe, 
lukkede vsesen med de sterke, tilbaketrsengte fplelser. Bjprnson så i et glimt vsesensslegtskapet mellem fortid og 
nutid: setten var den samme. 

Men det var ikke bare menneskeskildringen i Synnpve Solbakken som var ny. Også formen var det - om end ikke 
i samme grad; både den indre form, föredragets sjsel, og den ytre, stil og sprogtone. Alt er knapt, sammentrsengt, 
indirekte; fantasien ssettes i svingning, Iseseren blir meddigtende. I dette punkt knytter Synnpve på én gang til 
sagaforedraget og til det norske eventyrforedrag, begge - utslag av den samme nedarvede for-VI MOLTKE MOE 

tellekunst, som er skutt op av et oprindelig anteg hos folkestammen. De sterke, enkle linjer - det kraftige episk¬ 
dramatiske preeg - evnen til at gi en hel situation i nogen få djerve drag - den sptenstige kraft med sin dragning 
mot det sterke, brede, fantasifulde - og (med al indre bevsegethet) den uforstyrrelige objektivitet: alt er det 
samme som i saga og eventyr; kun biandingen skifter. Og hos Bjprnson kommer så "den lyriske inderlighet" til, 
med glimt i glimt av skjser ynde. Til denne indre form svarer stilen ganske. Den er fri for littersere forsteninger, 
konveniens og abstrakter; smaker ikke av btek og bpker; den går rakt på, med de nsermeste og jevneste ord; er 
anskuelig, malende og fuld av billeder, i utprseget grad mundtlig; tempoet raskere end i nogen norsk skjpnlitterser 
bok tidligere. En av de fprste anmeldere her hjemme karakteriserer Synnpve Solbakken ved at sige, at vor 
litteratur hadde havt godt skrevne bpker fpr, men ingen godt fortalt. 

Den samme sterke puls som i Synnpve banker i alt Bjprnstjerne Bjprnson har gjort. Han har en vidde og en vselde 
som er enestående i vor historie, selv Henrik Wergeland kommer til kort. Era Synnpve, Arne, Sigurd Slembe til 
Tjelde, Sang og Dag; fra barnevisens vidunderlige enkelthet til oratoriets msegtige svulmen; lyrik, epik, drama; 
oldtid og nutid - oldtiden i lys av det levende folkelynne, nutiden målt mot fedrenes sterke, sluttede 
karakterer.En dryssende rigdom. Av alle former; på alle områder. 

Bjprnson spiller altid for fuldt orgel; det klinger som av et orkester. Eor hver ny opgave samler han sig intenst på 
ny. Med hele sin sjsel er han i det han netop sysler med; det fylder ham til randen; render over. I liv som i digt. 
DetEORT^ELINGERNE OG DIGTEREN VII 

flommer med taler, indteg, breve, digtninger om alle mulige spprsmål, politiske, pkonomiske, religipse, 
nationale: om målsak og fredssak, om retskrivning og udpdelighet, om pangermanisme og engifte, om 
Sundalsbanen og Thorvald Slettens justissak - om alt under himlen, og endda litt til. "Eanden til uvser det står av 
den gutten stpdt," heter det med humoristisk selverkjendelse i Arne. 

En agitator som Bjprnstjerne Bjprnson har vort land ikke set fpr. Bare hans konsonantsterke navn klinger som en 
kamplur. Han er "landsens hest" - som han i en anden forstand kalder sig-; hoverne kraftige og bringen bred som 
en smiebelg. Alt vedkommer ham, alt tar han sig av, alt rsekker han. Pisker som en haglbyge; stryker nseste 
sekund vort kind som den luneste sommergust. Det "vseldige livsens pust" i ham gir ham ikke ro. "Han levde 
mere end han sang" - men i alt han levde, sang han. Hvad han rprer ved, blir til poesi. Med samme ret som om 
Henrik Wergeland kan det siges om ham, at "hans tale og handling har vseret digte som det store folk forstår". 

Bjprnson er livets målsmand. Eivsinstinktet og livsinteresserne er det alt beherskende hos ham. Altid vil han 
noget, altid har han livsserend, altid kjsemper han mot det som truer livet - mot det livsfiendtlige og mot det 
overlevede, som ikke Isenger har livets ret. Hans vsesen er positivt og byggende, med utprseget forkjserlighet for 
de elementere grundvserdier. Han er vårens, det spirendes, begyndelsernes skald. Hverken i digtning eller i liv 
har han det med "linjepuds"; han gjpr ikke i nips. Og hans sprog ruller aldrig på gummiringer. Men for et veir der 
står av det! 

I Bjprnstjerne Bjprnson er hele motssetningsrigdommen i det norske folkelynne rundet sammen: det hensynslpst 
uv0rne og det barnegode, det hårde og det bl0te, det djserve og detVIII MOETKE MOE 

milde, alvor og humor, det seige tak i virkeligheten og titferds-trangen med dens eventyrlsengsler. Bj0rnson 




måtte sige: "Jeg vil bo i Norge; jeg vil pryle og pryles i Norge; jeg vil synge og d0 i Norge - v£er viss på det!" 
Folketypen har legemliggjort sig i ham; han eier dens lys og han eier dens skygge. Han er ett med sit folk, og står 
som en hpvding mellem det. Alle har vi tat stilling til hans merke; snart med ham, snart mot ham, snart med ham 
igjen ... Og hver Nordmands tanke er dppt i de strpmme som sprang fra hans digtervseld, helt siden Synnpves og 
Arnes dage. 

Hans "lysende hser 

i tankesus fylder vort hus. Som i en stor bplges fjernt avstemte brus seire, seire de feire." 

MOLTKE MOE. ORDEORKLARING. 

å j0je; ak ve. 

åklsede; sengetseppe. 

åme; orm, larve. 

åre; arne. 

abe sig ind på en; vselte sig ind på en med hån og spot. 
aftensno; kold aftenvind. 

agerrikse; agersnarre, vagtelkonge (en vandhpne). 

agn; lokkemad. 

alt i ét; i et vsek. 

andpusten; stakåndet, forpustet. 

and0ve; holde robåden stille mod vind og str0m. 

arme sig ud; udmatte sig ved gråd og klage. 

apal; abild. 

at å bag; bagover, på ryggen, 
atåt; o ven i kjpbet. 
atlege; ager udlagt til eng, hvileland. 
båre; bplge. 

barkviste; gran- og fyrrekviste. 
bejte; grsesgang. 
belsegge; fortpje. 
bent; lige. 

bergknat; bjergknold, bjergpynt. 
bestyr; hverv, forretning, 
bikje; hund. 
bil; en tid lang. 
bite; tveerbjeelke under taget, 
bjseldeljom; bjseldelyd. 
blaffe; vifte. 
blak; blegagtig. 



blistre; fl0ite med munden. 
bråne; smelte. 
bråt; brat, pludselig. 
brot; larm. 

brudeslåt; brudemarsch. 

brsette; vride op. 

budeje; malkepige. 

bubavn; grsesgang for kv£eget. 

bubund; byrdehund. 

buskap; kvEegbessetning. 

bust; bprste, stivt hår. 

byks; spring. 

bsekre; brsege. 

bsere sig; klage sig, jamre. 

bpling; kreaturbessetning. 

bprse; bpsse, gevser. 

dil te; slentre, slingre. 

drag; trsek. 

draug; gjenferd. 

drye; trsekke ud, forhale. 

dryg; drpj. 

dubbe; nikke (i s0vne). 
dure; buldre.dus; d0s. 
dsette; falde, dumpe. 
efterhvert; efterhånden. 
efugl; ederfugl. 
eg hev 'inki; jeg har ikke. 
ende; lige. 

ens serend; ene og alene. 
fagerliden; den fagre li, fjeldskråning. 
faks; manke. 

fant; landstryger, sppgefugl. 
fark; landstryger. 
fatteslig; arm, ussel. 
fele; violin. 



fillegamp; krikke. 

filler; pj alter. 

finnepsesk; kofte af skind. 

fiskehjseld; stillads til at tprre fisken på. 

fjpre; strandbred. 

fj0s; kvEegstald. 

flakse; flagre. 

flatre; flagre. 

fliremikkel; grinebider. 

fli sig; pynte sig. 

fonn; sneskred. 

forveke; gjdre svag. 

fremstupes; nsesegrus. 

frsese; bvsese. 

fuglevser; rugeplads. 

furu; fyr. 

furukongel; fyrrekogle. 
feld; låddent skindtseppe, 
fpderådsfolk; affegtsfolk. 
gamme; jordbytte, finnestue. 
gamp; best. 
gap; uvorn person, 
gar; gård. 

gardin bev' brunnit; gården er brsendt. 
gild; prsegtig, stadselig. 
gjete; omtale. 

gjsete; vogte kreaturer i udmarken. 

gjsetsle; kvsegets vogtning. 

glane; stirre, glo. 

gfefs; rsevesaks. 

gl0g; skarpsynet, agtsom. 

gl0tte; kige. 

gnål; skrig. 

gnseldrende; skarp, skrigende. 
godlag; godt lune. 
godslig; godbjertet, venlig. 



gov; damp, skumsprpjt. 
grej; simpel, klar. 
greje; hestessele, gjord, 
grejer; redskaber, tilbehpr. 
grind; gjserdeled. 
grov; damp, r0g. 
grue; ildsted, arne. 
grsetten; vranten. 
hå; eftergrses. 

håkjserring; havkalv (en haj), 
håv; fangekurv (med langt skaft) 
hammer; brat fjeldvseg. 
haug; h0j. 
haug; hob. 

hauke; råbe med skingrende stemme. 

heja (hej); fjseldhede, n0gen fjseldmark. 

hejmin, du ejgr; hjemmet, du ejer. 

helle (bagstehelle); jsernplade (til br0dbagning). 

hodetullen; tummelumsk. 

holke; glathed (af is). 

h0ån; h0slet. 

h0stål; h0bunke. 

h0ve; passe. 

hpvelig; passelig, bekvem. 

ikorn; egern. 

ildhus; hus til at koge i. 

indrede; udstyre.indsig; indryk. 

issvul; is på marken. 

j0je mig; ak, ve. 

jsernstaur; jsernstang. 

kårfolk; aftegtsfolk. 

kakke; banke. 

kans; lejlighed. 

ka ve afsted; arbejde sig frem. 

kjende på tseften; få ferten af. 



kjseftause; ordgyder, skjsendegjEest. 
kjser; buskads, krat. 
kj0rl; kar, b0tte. 
klipe; knibe. 

klomset; lammet, stivnet af skrsek. 

klop; trsebro. 

klore; kradse. 

klunger; bybentorn. 

klseg; besteflue. 

knseg; vrinsken. 

kongle; edderkop. 

kop; b0tte, kar. 

kot; aflukke. 

kovne; kvseles, puste af varme. 
krabbe; kravle. 
krak; liden stol uden ryg. 
kringmselt; burtigtalende. 
krul; kr0l. 

krustpj; stentpj, porcellsen. 
krseke; krybe, kravle. 
krsemte; r0mme sig. 

kr0ge sig sammen i en tul; krumme sig sammen i en bylt. 

kvikne; få liv, komme i bevsegelse. 

kyrkjuvegir; kirkeveje. 

låk; ond, slem. 

låta; lyde. 

låve; lade, lo. 

lage sig; f0je sig, bedre sig. 

latterskrike; pgenavn for en vis fugl. 

lej; ubebagelig, kjedelig. 

lejka; lege, spille. 

lel; alligevel. 

lem; loftsrum. 

li; fjEeldskråning. 

lide på; rykke fremad (om tiden). 

linerie; vipstjert. 



lik; kj0n, dygtig. 

live på; komme til stprre sparsomhed. 
Iiv0re; aftsegt. 

Ijome; lyde (stserkt, brusende). 

Ijota; måtte, 
lug; hårtop. 
lye; lytte. 
lyslet; lysladen. 

Isgge på sprang; skynde sig afsled. 

Isegge tilvegs med; tage fat på. 
l0be i floke; komme i urede. 
l0p; madseske. 
l0skar; daglejer. 

l0ve; samle l0v (til kreaturerne). 

måseunge; mågeunge. 

mej; mede, det underste trse i en slsede. 

mo; sandslette. 

monne; gaa fremad. 

myr; mose. 

myrlsendt; moradsig. 

myse; valle. 

m0ne; mpnning. 

nab; knage. 

nabbe; bjergpynt. 

naut; bpved, n0d. navngjetin; navnkundig. 

nidbauke; buje i et vsek. 

nidstirre; stirre i et vsek. 

niste; rejsekost. 

nistekop; madkar. 

non; midaften. 

nyste; garnnpgle.nsest; maske. 
npddehams; npddebase. 
n0st; bådskur. 
olm; uvan. 

opstyr; urolig bevsegelse. 



op0st; ophidset. 
orekjser; ellebuskads. 
orre; årfugl, urfugl. 
ort; 80 0re. 

ottest; blive urolig, Isenges. 
på dette lejte; på denne tid. 
på lag; omtrent. 
på skakke; på skrå. 
på stel; fra samlingen, 
pank; bylt. 

perm; bind på en bog. 
pilte; trippe. 
pulk; finneslsede. 
putre; boble. 
rådsdreng; avlskarl. 
rag; bår (grovt, stridt). 
råk; gangsti for kreaturerne. 
rangle; lakke afsted. 
rape; glide ud. 
rar; underlig, 
raute; brple. 
regle; bistorie. 
regnhat; regnskjserm. 
rejseplag; rejseklsede. 
rid; kort stund. 

ringe (mselkeringe); mselkekar. 

risper; fortsellinger. 

rogn; rpnuetree. 

rotna; rådne. 

rundjule; gjennembanke. 

rusle; lakke afsted. 

ryte; huje. 

rsemje; hvine. 

rpmmegrpd; flpdegrpd. 

rpnne; prpve, erfare. 

rpnne på; krseve anstrsengelse. 



r0s; stenbunke. 
r0skat; Isekat. 
sårt; bittert, smerteligt. 
såte; lille b0stak. 
sau; får. 

selje; en slags pil. 

sigd; segl (kort le). 

sige; segne. 

sige; gå langsomt. 

sile; si mselk. 

single; klirre. 

sint; vred. 

skar; skår, kl0ft. 

skavl; snedrive. 

skigard; gjserde af kl0vet ved. 

slåp; doven karl. 

slåt; musikstykke, dansemelodi. 

slåtån; bpslst. 

slig slag; ligemeget. 

slire; skede. 

skåk; skaglestang. 

skatidlig; ubyre tidlig. 

skaut; kvindeligt bovedtpj (af linned). 

ski; stykke brsende. 

skiller dig; vedkommer dig. 

skine; bisse. 

skindbal; skindbold. 

skiple; bringe af lave, forstyrre. 

skot; stavnrum (isser ved bagstavnen). 

skrangle; klinge, skralde. 

skrukke; rynke, fure. 

skrseppe; ransel. 

skrseppehandler; bissekr^mmer. 
skvsette; fare sammen (i skrsek). 
skym; balvmprk. 



sky ve; sky de bort. 
skdjerfant; skjEelm. 
smsette; smutte. 

snaut; knapt.sno; koldt lufttrsek. 
snyg; hurtig. 

suselle; vindsel, garnrulle. 

sokne; drsegge, lede med kroge efter en druknet. 

sommerbser; som skal kalve om sommeren. 

sommerlop; frp. 

sope; feje. 

sovne; soveind. 

spagne; sagtne. 

spar; sparsom. 

spik; splint, lysestikke. 

spir; kommers. 

spurlag; efterspprgsel. 

spsendebiten; sparke mod bjselken. 

ståk; st0j, ophsevelser. 

stabbe; huggeblok. 

stabbur; madbod. 

stak; Skjprt. 

steg; skridt. 

stel; indretning, skik. 

stelle; sysle. 

stenhelle; stenflise. 

stenrpjs; stenbunke. 

stotre; hakke, stamme. 

stub; stump. 

stup; dyb, svselg. 

stupe; styrte overende. 

stupe haukråke; slå kolbptte. 

stummende mprk; bselgmprk. 

sturte; styrte, d0. 

stuslig; kjedsom. 

st0; landingsplads. 

st0; sikker, paalidelig. 



st0; st0tte. 

st0; stadig. 

st0l; sseterplads. 

st0p; bseger. 

st0r; psel. 

surl; mumien. 

sut; bekymring. 

sva; n0gen klippe. 

sygling; skrantning, sygt skud. 

symja; svpmme. 

SEelebod; velsignelse. 
tagende; ferdig. 
tagg; tiggede. 
tale uvet; tale vildt. 
tandgar; tandgjserde. 
tilje; brset, planke. 
tillågs; tilpas, efter 0nske. 
titre; skjselve. 
tjor; t0jr. 

tjeern; liden indsjp. 
tjprnblom; åkande, 
trå; uvillig, vanskelig. 
traustbed; fastbed, sikkerbed. 
trev; galeri, pulpitur. 
trinse; trille, rulle, 
trive; gribe i bast. 
tro når; når mon. 
trost; drossel, 
trsevt; brat. 

trpjsomhed; morskab. 
tul; tosseboved. 
tul; pakke, by It. 
tullet; tosset. 

tulle sig V£ek; forvilde sig. 
tult0j; tossede mennesker, sserlinge. 



tun; gård, gårdsplads. 
tungvindt; tung, langsom. 
tvsert; brat. 

tyrispik; splint af harpiksholdigt trse. 
t0je; trsekke frem, forlsenge. 
t0v; vr0vl. 

ugagn; unytte, fortrsed. 
ule; hyle. 
undaf; bort. 

ur; stenbakke, fjseldskråning fuld af stene.usams; usamdreegtig. 
ust0; ustadig. 

uvyrde; ligegyldig, skj0desl0s person. 

våge; vsedde. 

vårån; plpjetid. 

vesle; lille. 

vet; forstand. 

vildklunger; vildbybenrose. 

vindkegle; vifte, der drejer sig for vinden (fugleskr£emsel). 
virke; materialier. 
vitug; förståndig, 
vold; grsesslette. 

vor; liden stenbrygge ved landingspladsen. 

votter; vanter, 

vyrde; agte på. 

vselte; dynge. 

yr; kåd. 

yste; lave ost. 

£egle sig ind; vselte sig ind. 
sesle; tiltsenke. 

0rsk; forvirret. ARNE. 

F0RSTE KAPITEE. 

Der var et dybt stup nede mellem to fjseld; igjennem det stup drog en vandrig elv tungt ben over sten og ur. H0jt 
var der op på begge sider og brat, bvorfor den ene side stod bar; men teet indunder og så nser elven, at den vår og 
b0st lagde vsede benover, stod en frisk skog i klynge, så op og foran sig og kunde hverken komme hid eller did. 

"End om vi klsedte fjseldet?" sagde eneren en dag til den udenlandske eg, som den stod nsermere end alle de 
andre. Egen så ned for at komme efter, hvem det var, som talte; dernsest så den op igjen og taug. Elven arbejdede 
så tungt, at den gik hvid; nordenvinden havde lagt ind gjennem stupet og skreg i klpfterne; det hare fjseld hang 



tungt udover og fr0s; — "end om vi klsedte fjseldet?" sagde eneren til furuen på den andre siden. "Skulde det vtere 
nogen, måtte det vel bli vi," sagde furuen; den tog sig i skjsegget og saa bortover til birken; "bvad mener du?" — 
men birken glpttet varsomt op imod fjseldet; så tungt lå det ud over bende, at bun syntes ikke at kunne drage 
pusten engang; "lad os klsede det i guds navn," sagde birken, og ikke flere end disse tre var, så tog de på sig at 
klsede fjseldet. Eneren gik fprst. 

Da de kom et stykke på vej, mpdte de lynget. Eneren vilde ligesom gå det forbi. "Nej, tag lynget med," sagde 
furuen. Og lynget i vej. Snart begyndte det at rape for eneren; "bid i mig," sagde lynget. Eneren så gjorde, og 
hvor der var bare en liden rift, der stak lynget en finger ind, og hvor det fprstbavde fåt en finger, fik eneren bele 
bånden. De krabbede og krpb, furuen tungt efter, birken med. "Det er sselebod i det," sagde birken. 

Men fjseldet begyndte at tenke over, bvad det vel kunde vtere for noget småtteri, som for og klorede op over det. 
Og da det bavde trenkt paa dette et par bundrede år, sendte den en liden brek nedover for at se efter. Det var 
endda i vårflommen, og bsekken smat så Isenge, til den traf paa lynget. "Kjeere, kjsere lyng, kan du ikke slippe 
mig frem; jeg er så liden," sagde bsekken. Eynget bavde meget travelt, lettede bare på sig og arbejdede videre. 
Bsekken indunder og frem. "Kjsere, kjsere ener, kan du ikke slippe mig frem; jeg er så liden." Eneren så bvast på 
den; men når lynget bavde sluppet den frem, kunde vel altid også den. Bsekken opunder og frem, og kom nu did, 
hvor furuen stod og pustede i bakken. "Kjrere, kjsere furu, kan du ikke slippe mig frem; jeg er saa liden, jeg," sa' 
bsekken, kyssede furuen på foden og gjorde sig så inderlig Isekker. Euruen blev skamfuld ved det og slap den 
frem. Men birken lettede på sig, fpr bsekken spurte. "Hi, hi, hi," sa' bsekken og voksede. "Ha, ha, ha," sa' bsekken 
og voksede. "Ho, ho, ho," sa' bsekken og kastede lynget og eneren og furuen og birken fremstupes og på ryg op 
og ned i de store bakker. Ejseldet sad i mange hundre år og tsenkte på, om det ikke havde draget på smilen den 
dag. 

Det var tydeligt nok: Ejseldet vilde ikke bli klsedt. Eynget rergret sig, saa det blev grpnt igjen, og da tog det 
afsted. "Eriskmod!" sa' lynget. 

Eneren havde rejst sig paa bug for at se på lynget; og så Itenge sad den på bug, til den sad opret. Den klpdde sig i 
håret, satte ivej og bed så fast, at den syntes, fjreldet maatte kjende det. "Vil ikke du ha mig, så vil jeg ha dig." 
Euruen krpget lidt paa tseerne for at kjende, om de var hele, lettede så på den ene foden, som var hel, så på den 
andre, som også var hel, så på dem begge to. Den underspgte fprst, hvor den havde gåt, dernsest, hvor den havde 
ligget, og endelig, hvor den skulde gå. Tog den så på at rusle ivej og lod, som den aldrig havde faldt. Birken 
havde splet sig så stygt til, rejste sig nu og pyntede sig. Og nu bar det afsted, fortere end fort, opover og til 
siderne, i solskin og i regnvejr. "Hvad er det også for noget," sa' fjreldet, naar sommersolen stod på, det glitrede i 
duggen, fuglene sang, skovmusen peb, haren hoppede, og rpskatten gjemte sig og skreg.Så var dagen kommen, at 
lynget fik det ene 0je op over fjreldkanten. "A nej, å nej, å nej!" sa' lynget, — og vtek var det. "Kjrere, hvad er det, 
lynget ser," sagde eneren, og kom så vidt, at den fik kige op. "A nej, å nej!" skreg den og var vrek. "Hvad er det 
som gaar av eneren idag?" sagde furuen og tog lange skridt i solheden. Snart kunde den l0fte sig på treerne og 
gl0tte op. "A nej!" Grene og pigger blev stående ende tilvejrs af forundring. Den kavede afsted, kom op, og v£ek 
var den. "Hvad er det, alle de andre ser og ikke jeg," sa' birken, lettede skjprterne vel op og trippede efter. Der fik 
den hele hodet op med en gang. "A-å! - står her ikke en stor skog både af furu og lyng og ener og birk oppe på 
marken og venter os," sa' birken, og bladene skalv i solskinnet, så duggen trillede. "Ja, slig er det at nå frem," 
sagde eneren. 

ANDET KAPITEE. 

Oppe på Kampen var det, at Arne blev f0dt. Hans mor hed Margit og var eneste barn på pladsen Kampen. I sit 
attende år blev bun engang siddende for Isenge efter ved en dans; fplget hendes var gåt fra bende, og da tsenkte 
Margit, at veien hjemover blev lige lang for bende, enten bun ventede den dansen over eller ej. Og således 
hsendte det sig, at Margit blev siddende der, til spillemanden, Nils Skrsedder kaldet, med ét lagde felen, som han 
pleiede, når drikken tog ham, lod andre tralle, trev den vakreste jente, flyttede foden så sikkert som takten i en 
vise og hentede med stpvlehrelen hatten af den hpjeste han så, - "Ho!" sa' han. - 



Da Margit gik hjem den kvseld, spillede månen så forunderlig vakkert på sneen. Kommen op på svalen, hvor hun 
skulde ligge, måtte hun endnu engang se ud. Hun tog af sig livstykket, men blev staaende med det i hånden. Da 
fplte hun, at hun frps, drog til i hast, klsedte sig af og puttede sig langt ind under felden. Den nat drpmte Margit 
om en stor, rpd ko, som var kommen borti ageren. Hun skulde jage den derifra, men alt det hun strsevede, kunde 
hun ikke komme af pletten; koen stod rolig og åd, til den blev så rund og mset, og alt imellem så den bort paa 
hende med store, tunge 0ine. 

Nseste gang der var dans i bygden, var Margit der. Hun Så var dagen kommen, at lynget fik det ene 0je op over 
fjseldkanten. "A nej, å nej, å nej!" sa' lynget, — og v£ek var det. "Kjeere, hvad er det, lynget ser," sagde eneren, og 
kom så vidt, at den fik kige op. "A nej, å nej!" skreg den og var vsek. "Hvad er det som gaar av eneren idag?" 
sagde furuen og tog lange skridt i solheden. Snart kunde den l0fte sig på teerne og gl0tte op. "A nej!" Grene og 
pigger blev stående ende tilvejrs af forundring. Den kavede afsted, kom op, og vtek var den. "Hvad er det, alle de 
andre ser og ikke jeg," sa' birken, lettede skjprterne vel op og trippede efter. Der fik den hele hodet op med en 
gang. "A-å! - står her ikke en stor skog både af furu og lyng og ener og birk oppe på marken og venter os," sa' 
birken, og bladene skalv i solskinnet, så duggen trillede. "Ja, slig er det at nå frem," sagde eneren. 

ANDET KAPITEL. 

Oppe på Kampen var det, at Arne blev f0dt. Hans mor hed Margit og var eneste barn på pladsen Kampen. I sit 
attende år blev hun engang siddende for Isenge efter ved en dans; fplget hendes var gåt fra hende, og da tsenkte 
Margit, at veien hjemover blev lige lang for hende, enten hun ventede den dansen over eller ej. Og således 
hsendte det sig, at Margit blev siddende der, til spillemanden, Nils Skrsedder kaldet, med ét lagde felen, som han 
pleiede, når drikken tog ham, lod andre tralle, trev den vakreste jente, flyttede foden så sikkert som takten i en 
vise og hentede med st0vleh£elen hatten af den hpjeste han så, - "Ho!" sa' han. - 

Da Margit gik hjem den kvseld, spillede månen så forunderlig vakkert på sneen. Kommen op på svalen, hvor hun 
skulde ligge, måtte hun endnu engang se ud. Hun tog af sig livstykket, men blev staaende med det i hånden. Da 
f0lte hun, at hun frps, drog til i hast, klsedte sig af og puttede sig langt ind under felden. Den nat drpmte Margit 
om en stor, r0d ko, som var kommen borti ageren. Hun skulde jage den derifra, men alt det hun strsevede, kunde 
hun ikke komme af pletten; koen stod rolig og åd, til den blev så rund og mset, og alt imellem så den bort paa 
hende med store, tunge 0ine. 

Nseste gang der var dans i bygden, var Margit der. Hunvilde lidet med at danse den kvteld; hun blev siddende og 
h0re på spillet, og synes det hende rart, at ikke ogsaa andre havde bedre hug til det. Men da det led på, rejste 
spillemanden sig op og vilde danse. Han gik lige bort til Margit Kampen med én gang. Hun vidste nsesten ikke af 
det; men hun dansede med Nils Skrsedder! 

Snart blev det varmere i veiret, og man dansede ikke mere. Den vår tog Margit sig slig af et lidet lam, som var 
blevet sygt for dem, at moderen nsesten syntes, det var formeget. "Det er da hare et lam," sagde moderen. "Ja, 
men det er sygt," sagde Margit. 

Det var Isenge siden, hun havde vseret i kirke; hun undte moderen bedre at gå, sagde hun, og nogen maatte v£ere 
hjemme. En spndag ud på sommeren, det var så vakkert i veiret, at h0et gjerne kunde stå det d0gn over, sagde 
moderen, at nu turde de vist gaa begge to. Margit kunde ikke svare stort til det og klsedte sig på; men da de var 
komne så langt, at de kunde h0re kirkeklokkerne, skar hun i at gråte. Moderen blev ligbleg; de gik videre, 
moderen foran, hun efter, hprte prsekenen, sang salmerne til den sidste, hprte bpnnen med og lod det ringe ud, f0r 
de gik. Men da de atter var komne hjem i stuen, tog moderen hende mellem begge sine hsender og sagde: "Gjem 
ingen ting bort for mig, barnet mit!" 

Der kom atter en vinter; da dansede ikke Margit. Men Nils Skrsedder spillede, drak mere end f0r og svang altid 
tilslut den vakreste jenten i laget. Den gang fortaltes der for et vist ord, at han kunde få, hvilken han vilde af 
bygdens gildeste gårdmandsjenter; somme lagde til, at Eli B0en selv havde friet for sin datter Birgit, der var syg 
af kjserlighed til ham. 



Men netop på den tid var det, at der blev båret et barn over dåben for busmandsjenten på Kampen; det fik navnet 
Arne, men Nils Skrsedder lagdes ud som far. 

Samme dags kvseld var Nils i et stort bryllup; der drak han sig fuld. Han vilde ikke spille, men dansede beständig 
og tålte neppe nogen anden på gulv. Men da han kom bort til Birgit Bpen og bpd hende op, vsegrede hun sig. Han 
lo kort, vendte sig på hselen og trev fat i den fprste og beste. Hun holdt imod. Han så ned; det var en liden sort en, 
som havde siddet og nidstirret på ham og var nu ganske bleg. Han bpjede sig let over hende og hviskede: "Danser 
du ikke med mig. Karen?" Hun svarede ikke. Han spurte en gang til. Da svarede hun hviskende, som han spurte: 
"Den dansen kundegå Isengre end jeg vilde." - Han drog sig langsomt tilbage, men kommen midt paa gulvet 
gjorde han et kast og dansede nu hallingen alene. Der var ingen anden som dansede; de stod tause og så på. 

Siden gik han bort på laven, og der lagde han sig ned og gråt. 

Margit sad hjemme med den lille gutten. Hun hprte om Nils, der han for fra dans til dans, så på gutten og gråt, så 
atter paa ham og var glad. Det fprste, hun Iserte gutten, var at sige papa; men det turde hun ikke, når moderen 
eller bestemoren, som hun herefter hed, kunde sidde i nserheden. Fplgen deraf var, at det blev bestemoren, som 
gutten kaldte papa. Det kostede Margit meget at Isere ham af med det, og bidrog dette igjen til, at hun drog op et 
tidligt nemme i ham. Han var ikke meget stor, da han vidste, at Nils Skrsedder var hans far, - og kommen i den 
alder, at det eventyrlige smagte, fik han også vide, hvad slags kar Nils Skrsedder var. Bestemoren havde strsengt 
forbudt endog at nsevne ham; hendes meste idrset var det at få pladsen Kampen lagt ud til gård, så datteren og 
hendes gut kunde vtere omsorglpse. Hun brugte gårdejerens fattigdom, fik pladsen kjpbt, afbetalte hvert år og 
förestod arbejdet som en mand; ti hun havde vseret enke i fjorten år. Kampen var stor og blev udvidet, så den alt 
nu todte 4 kjpr, seksten sauer og ejede halvten i en hest. 

Nils Skrsedder for imidlertid på bygden; fortjenesten var taget af for ham, dels fordi han havde mindre hug til at 
skjptte den, dels også, fordi han ikke var ligt som fpr. Han slog sig da mere på felespillet, og dette gav oftere 
drik, dermed slagsmål og onde dage. Det var dem, som havde hprt ham klage sig. 

Arne kunde vsere såpas som seks år, da han en vinterdag regjerede i sengen, hvis åklsede han havde oppe til sejl 
og sad og styrede med en slev. Bestemoren sad inde og spandt, havde sine egne tanker og nikkede stundom, som 
skulde det stå fast, det, hun tsenkte. Da vidste gutten, han var upåagtet, og nu sang han, som han havde Isert den, 
visen om Nils skrsedder, rå og vild som den var: 

Dersom du ikke kom til igår, har du hprt gjeti han Nils Skrsedder, så staut han går. Dersom du ikke kom til her 
ene dagen, har du hprt gjeti, hvor han lagde Knut Storedragen.Det var oppå låvetaget hans Ola Per Kviste: 

"Nseste gang jeg skal hive dig, må du ha med dig lidt niste." 

Hans Bugge var så navngjetin en mand, at det sppgte efter'n både land og strand. 

"Sig fort, Nils Skrsedder, hvor du ligge vil, så skal jeg spytte på flekken og Itegge hodet dit til." - 

"A, kom mig fprst så nser, at jeg kan kjende dig på tseften; - tror nu ikke, du slår nogen mand omkring med 
kjseften." 

Det torste taget var bare så som så. Begge de karene vilde ha det med at stå. 

Det andre taget glap for han Bugge-Hans. "Blir du trpt nu, Buggingen; det er en Strseng dans." 

Det tredje taget for Hans fremstupes, så blodet sprat. "Det var svsert, som du spytter, kar!" - "A jpje, hvor jeg 
dat!" - 

Lsengre sang gutten ikke; der var to vers til, som nok moderen ikke havde Isert ham: 

Har du set et trse Isegge skygge på nyfalden sne? Har du set han Nils, når han monne mod jenten le? 

Har du set han Nils ssette foden frem i dansen? Er du jente, så gå! - det er försent, når du har tabt sansen. 

Disse to vers kunde bestemoren og kom dem bedre ihu nu, da de ikke blev sungne. Hun sagde intet til gutten. 



men til moderen sagde hun: "Lser gutten godt om din egen skam; glem ikke de to sidste vers!" - 

Nils Skrsedder havde drikken slåt ned, så han ikke Isenger var den samme som f0r. Det var dem, der mente, at 
snart var han tagende. 

Da hsendte det sig, at to amerikanere gjsestede hygden og h0rte om, at der i nserheden var hryllup, som de straks 
vilde se for at komme efter skikkene. Der spillede Nils. De gav en daler hver i spillepenge og had om hallingen. 
Ingen vilde hyde sig til at danse den, så meget han også hlev hedt. Nogen og hver had Nils selv at danse: "han var 
dog den hedste." Han vsegrede sig, desto stserkere hlev opfordringen, tilsidst enstemmig, og dette var, hvad han 
vilde. Han gav felen til en 

anden, tog trpje og hue af, trådte ind i kredsen og smilede. Nu fulgte den gamle opmerksomhed ham, og det gav 
ham også den gamle kraft. Folk trsengte så nser sammen som muligt, de hagerste kr0h på horde og hsenke, nogle 
jenter stod h0jt over de andre, og den fremste af dem, - h0j med lyse, hruntvekslende hår, men hlå 0jne dyht 
under en stserk pande, en langtrukken mund, der ofte smilede og da lidt til den ene side, - var Birgit B0en. Nils så 
hende, idet han kastede 0jet op efter hiten. Det spillede op, der indtrådte dyh stilhed, og han gav sig ivej. Han 
slsengte sig henad gulvet, gik efter den ene side, halvt på skakke, i takt med felen, diltede, kastede henene nu og 
da i kors under sig, sprat op igjen, tog stilling som til kast og gik på skakke som f0r. Felen fprtes af en dygtig 
hånd. Slätten tog mere og mere hrand, Nils kom mere hagover med hodet, og med ét lå stpvlehselen til hiten, så 
st0vet dryssede ned over dem. Man lo og skreg omkring ham, jenterne stod, som kunde de ikke drage pusten. 
Slätten hujede ind imellem dem, seggede påny med vserre og vserre ryk. Han stod heller ikke imod, lagde legemet 
forover, småsprang i takt, rettede sig som til kast, narrede, slentrede som f0r, og da han så ud, som han slet ikke 
tenkte på sprang, dundrede stpvlehselen mod hiten, og om igjen, så rundkast forover, hagover, og stod han hver 
gang lige rank på foden. Han vilde ikke mere. Felen gjorde nogle kåde rend ud fra slätten, arhejdede sig ned i en 
dyh tone, hvor den sitrede af, og kom hort i et enkelt langt str0g på hassen. Gruppen spredtes, en sterk samtale, 
hvori rop og skrig, aflpste stilheden. Nils stod opefter vteggen; da kom amerikanerne med sin tolk hort til ham og 
gav ham hver fem daler. Atter stilhed. 

Amerikanerne talte lidt med tolken; derpå spurte denne, om han vilde drage med som deres tjener; han skulde få, 
hvad han vilde. "Hvorhen?" spurte Nils; folk trykkede sig så tset ind på dem som muligt. "Ud i verden," hlev der 
svaret. "Når?" spurte Nils, så sig om med lysende ansigt, traf Birgit B0ens og slap det ikke siden. - "Om en uge, 
når de kommer tilhage," hlev der svaret. - "Det kunde hsende, jeg var ferdig," svarede Nils, vejende sine to 
femdalere. - Han havde stpttet den ene arm på en hosstående mands skulder, og den skalv, så manden vilde stette 
ham i hsenk. 

"Det er vist ingenting," svarede Nils, gjorde nogle svigtende skridt hortover gulvet, derpå nogle faste, vendte sig 
og had om en springdans.Alle jenter havde stillet sig frem. Han så sig også om, Isenge og langtsomt, gik så hent 
over til en m0rk stak, og det var Birgit B0en, Han rakte hånden frem, og hun gav hegge sine; da lo han, veg 
tilhage, tog en ved hendes side og dansede övergiven afsted. Blodet for Birgit op i hals og åsyn. En h0j mand 
med et hlidt ansigt stod lige hag hende; han tog hende ved hånden og dansede afsted - efter Nils. Denne så det, 
og kanske det var af vanvare, at han dansede så hårdt imod dem, at manden og Birgit vseltede overende med stort 
fald. Latter og skrål rejste sig rundt omkring. Birgit kom sig endelig op, gik afsides og gråt meget. 

Manden med det hlide ansigt rejste sig langsommere, gik lige hort til Nils, som endnu dansede. "Du får stoppe 
lidt," sagde manden. Nils hprte ikke, og da tog manden ham ved armen, Nils sled sig fra ham og så på ham. "Jeg 
kjender dig ikke," sagde han med smil. "Nej, men nu skal du få kjende mig," sagde manden med det hlide ansigt 
og lagde til ham lige over det ene 0je. Nils, der ikke ventede sligt, stupte med tungt, svtert fald lige over den 
skarpkantede gruesten, vilde straks rejse sig, men kunde ikke; hans ryg var hrudt. 

På Kampen var foregåt en förändring. Bestemoren havde skrantet på det sidste, og straks hun hegyndte dermed, 
fik hun travlere end ellers med at samle penger til den endelige udlpsning af gården. "Så har du og gutten, hvad I 
trsenger. Og slipper du nogen ind at pdelsegge det for eder, så vender jeg mig, der jeg ligger." Ud på hpsten havde 
hun også havt den glsede at kunne rusle op til den forrige hovedgård med den sidste rest af skyiden, og glad var 



hun, da hun sad på bsenken igjen og kunde sige: "Nu er det gjort." Men i samme stund fik hun også sin helsot; 
hun vilde straks tilsengs og rejste sig ikke mere. Datteren gravede hende ned, hvor plads var ledig på 
kirkegården, og en vakker hovedstav fik hun, hvorpå hendes navn og alder stod samt et salmevers af Kingo. 
Fjorten dage efter den dag, hun fik jorden, var hendes sorte spndagskjole gjort om til klseder for gutten, og da 
han stod i dem, blev han så alvorlig, som om bestemoren var kommen igjen. Af sig selv gik han bort til den 
storstilede spsendebog, som bestemoren havde Isest og sunget af hver spndag; han åbnede den og indeni lå hendes 
briller. Dem havde aldrig gutten fåt lov at rpre i hendes levende live; nu tog han dem rsed op, satte dem på nsesen 
og så igjennem dem ned i bogen. Alt blev tåge. Det var dog underligt, tenkte gutten: i dem var det, bedstemor 
kunde 

Isese guds ord. Han holdt dem hpjt mod lyset for at se, hvad fejlede, og - der lå brillerne på gulvet! 

Han blev meget rsed, og da dpren i det samme åbnedes, var det ham, som bestemoren skulde komme ind; men det 
var moderen og bag hende seks mand, der med megen trampen og st0j fprte en bsereseng mellem sig, som de 
satte midt på gulvet. Dpren stod Isenge åben efter dem, så det blev koldt i stuen. 

I sengen lå en mand med mprkt hår og blegt ansigt; moderen gik omkring og gråt; "Iseg ham varlig bort på 
sengen," bad hun og hjalp selv til. Men alt som msendene flyttede sig med ham, skreg det i noget under deres 
fpdder. "A, det er bare bestemors briller," tsenkte gutten; men han sagde det ikke. 

TREDJE KAPITEE. 

Det var just om hpsten, som fpr meldt. Otte dage efter at Nils Skrsedder var båret ind til Margit Kampen, kom der 
bud fra amerikanerne, at han måtte holde sig ferdig. Han lå netop og vred sig i svsere smertetag, og idet han bed 
tenderne sammen, skreg han: "Ead dem rejse til helvede!" Margit blev stående, som havde hun ikke fåt svar. Han 
mserkede det, og en stund efter gjentog han langsomt og mat: "Ead dem - rejse!" 

Ud på vinteren kom han sig så vidt, at han kunde sidde oppe, skjpnt hans helse var brudt ned for al hans levetid. 
Eprste gang han sad ordentlig oppe, tog han felen frem, stemte, men kom i slig rprelse, at han måtte tilsengs 
igjen. Han var meget fåmselt, men god at omgåes, og da det led Isengre, Iseste han med gutten og begyndte at ta 
arbejde hjemme i huset. Ud kom han ikke, og med dem, som så til ham, talte han ikke. I fprstningen bar Margit 
tidender til ham fra bygden; bagefter var han mprk; så holdt hun op. 

Ud på våren sad han og Margit Isenger end ssedvanlig og samtalede efter kvseldsmaden. Gutten blev da jaget 
tilsengs. Et stykke hen på våren blev der lyst for dem i kirken, og siden blev de gifte i al stilhed. 

Han arbejdede med på marken og ordnede alt förståndig og med rolighed. Margit sagde til gutten: "Der er både 
nytte Isese guds ord. Han holdt dem hpjt mod lyset for at se, hvad fejlede, og - der lå brillerne på gulvet! 

Han blev meget rsed, og da dpren i det samme åbnedes, var det ham, som bestemoren skulde komme ind; men det 
var moderen og bag hende seks mand, der med megen trampen og st0j f0rte en bsereseng mellem sig, som de 
satte midt på gulvet. D0ren stod Isenge åben efter dem, så det blev koldt i stuen. 

I sengen lå en mand med mprkt hår og blegt ansigt; moderen gik omkring og gråt; "Iseg ham varlig bort på 
sengen," bad hun og hjalp selv til. Men alt som msendene flyttede sig med ham, skreg det i noget under deres 
fpdder. "A, det er bare bestemors briller," tsenkte gutten; men han sagde det ikke. 

TREDJE KAPITEE. 

Det var just om hpsten, som f0r meldt. Otte dage efter at Nils Skrsedder var båret ind til Margit Kampen, kom der 
bud fra amerikanerne, at han måtte holde sig ferdig. Han lå netop og vred sig i svsere smertetag, og idet han bed 
tenderne sammen, skreg han: "Ead dem rejse til helvede!" Margit blev stående, som havde hun ikke fåt svar. Han 
mserkede det, og en stund efter gjentog han langsomt og mat: "Ead dem - rejse!" 

Ud på vinteren kom han sig så vidt, at han kunde sidde oppe, skjpnt hans helse var brudt ned for al hans levetid. 
E0rste gang han sad ordentlig oppe, tog han felen frem, stemte, men kom i slig rprelse, at han måtte tilsengs 



igjen. Han var meget fåmselt, men god at omgåes, og da det led Isengre, Iseste han med gutten og begyndte at ta 
arbejde hjemme i huset. Ud kom han ikke, og med dem, som så til ham, talte han ikke. I f0rstningen bar Margit 
tidender til ham fra bygden; bagefter var han m0rk; så holdt hun op. 

Ud på våren sad han og Margit Isenger end ssedvanlig og samtalede efter kveeldsmaden. Gutten blev da jaget 
tilsengs. Et stykke hen på våren blev der lyst for dem i kirken, og siden blev de gifte i al stilhed. 

Han arbejdede med på marken og ordnede alt förståndig og med rolighed. Margit sagde til gutten: "Der er både 
nytteog glsede i ham. Nu må du vsere lydig og snil, at du kan gjpre dit beste for ham." 

Margit havde altid holdt sig lidt fprlig midt i sin sorg; hun var rpdlig i ansigtet og havde ret store 0jne, som så 
end st0rre ud derved, at der lå en ring om dem. Hun havde tykke Iseber, rundladent ansigt og så frisk og stserk ud, 
skj0nt hun ikke havde store kreefter. I denne tid så hun bedre ud end nogensinde og sang beständig, som herides 
vis var, når hun arbejdede. 

Så var det en s0ndag eftermiddag, far og s0n gik ud for at se, hvorledes det artede sig det år på marken. Arne for 
rundt om faderen og skj0d med pil og bue; Nils havde selv laget dem for gutten. Således bar det opover lige mod 
vejen, som fprte fra kirken og prsestegården ned i den såkaldte bredebygd. Nils satte sig på en sten ved vejkanten 
og faldt i tanker, gutten skjpd hen ad vejen og sprang efter pilen; det var i retning mod kirken. "Ikke for langt 
bort," sagde faderen. Som gutten best for der, stansede han, som han lyttede. "Far, jeg hprer det spille." Denne 
lyttede med; de hprte felespil, somme tider lagde rop og vild st0j sig over, men durende opunder gik beständig 
vognrammel og hovslag; det var et brudefplge, som vendte hjem fra kirke. "Kom hid, gut!" ropte faderen, og 
Arne hprte på tonen, at han måtte springe. Faderen havde skyndsomt rejst sig og gjemte sig bag et stort trse. 
Gutten efter; - "ikke hid, men did!" Gutten bag et orekjser. - Allerede bpjede vognrsekken om birkeskogen, de 
kom i rasende trav, hestene var hvide af skum, fulde folk skreg og hujede; far og s0n talte vogn for vogn; der var 
i alt fjorten. I den fprste sad to spillemsend, og brudeslåtten klang gjennem tprvejret; en gut stod bagpå o>g 
kjprte. Efter kom en kronebrud, der sad h0j og skinnende i solen; hun smilede, og munden drog sig til den ene 
side; hos hende sad en blåklsedt mand med et blidt ansigt. Fplget kom efter, msendene sad i kvindernes fang, 
bagpå sad smågutter, fulde folk kjprte, seks paa én hest, kjpgemesteren kom i siste vogn og holdt et brsende- 
vinsanker i fanget. De drog forbi med rop og sang, for fremstupes ned ad bakken; felespillet, skriget, vognramlen 
stod op efter dem i tågen, luftdraget bar et enkelt skrig op, snart hare dump dur, og så intet. Nils stod endnu 
ubevsegelig; det raslede bag ham, han vendte sig; det var gutten, som kr0b frem. 

"Hvem var det, far?" Men gutten skvat lidt; ti faderen var styg i ansigtet. Arne stod stille og ventede svar; siden 
stodhan, fordi han intet fik. Fangt om Isenge blev han utålmodig og vovede igjen: "Skal vi gå?" Nils så endnu 
som efter brudefplget, tog sig nu sammen og gik; Arne efter. Han lagde en pil på buen, skjpd af og l0b. "Trsed 
ikke ned engen," sagde Nils kort. Gutten lod pilen ligge og kom igjen. En stund efter havde han glemt det, og 
medens faderen engang stod stille, lagde han sig ned og stupte haukråke. "Fseg ikke ned engen, siger jeg;" han 
blev taget og Ipftet efter den ene arm, som vilde den af led. Siden gik han noget stille bagefter. 

I d0ren ventede Margit dem; hun kom netop fra fjpset, hvor hun nok havde havt strsengt arbejde; ti hendes hår 
var pjusket, linnedet urent, og klsederne ligeså; men hun stod i dpren og smilede: "Et par af kjprene har slidt sig 
og gjort ugang; nu er de atter bundne." - "Du måtte dog fli dig lidt på en s0ndag," sagde Nils, idet han gik forbi 
ind i stuen. "Ja, nu er det råd til at fli sig, når arbejdet er endt," sagde Margit og gik efter. Hun begyndte straks og 
sang, mens hun stellede sig. Nu sang Margit godt; men somme tider var hun lidt tyk i mselet. "Hold op med det 
gnål," sagde Nils; han havde kastet sig bagover i sengen. Margit holdt op. Da kom gutten stormende ind: "Her er 
kommen en stor, sort hund tilgårds, styg i synet - - "Hold mund, gut!" sagde Nils i sengen og tog den ene fod ud 

for at trampe med den; "fanden til uvejr, der står af den gutten st0t," mumlede han hen efter og drog foden op 
igjen. Moderen truede til gutten. "Du ser da vel, at far ikke er i godlaget," mente hun. "Vil du ikke ha lidt stserk 
kaffe med sirup i?" sagde hun; hun vilde gj0re ham god igjen. Dette var en drik, som bestemoren havde likt og de 
andre med hende. Nils likte den slet ikke, men havde dog drukket den, fordi de andre gjorde det. "Vil du ikke ha 
lidt sterk kaffe med sirup i?" gjentog Margit; ti han havde ikke svaret fprste gang. Nils rejste sig på begge albuer 



og skreg: "Tror du, jeg vil tylle i mig det s0leri?" - Margit blev rent forundret, tog gutten med sig og gik. 

De havde adskilligt at stelle med ude og kom ikke ind f0r med kvseldsmaden. Da var Nils borte. Arne blev sendt 
ud på marken for at rope ham ind, men fandt ham ingensteds. De ventede, til maden nsesten blev kold, spiste så, 
og endnu var ikke Nils kommen. Margit blev urolig, sendte gutten tilsengs og satte sig for at vente. Lidt efter 
midnat kom Nils. "Kjsere, hvor har du vseret?" spurgte hun. "Det skiller digikke," svarede han og satte sig 
langsomt paa bsenken. Han var fuld. 

Siden var Nils ofte på bygden, og beständig kom han fuld hjem. "Jeg bölder det ikke ud her hjemme med dig," 
sagde han engang, han kom. Hun s0gte blidt at forsvare sig, og da trampede han i gulvet og bad hende tie; var 
han fuld, saa var det hendes skyld; var han slem, var det ogsaa hendes; var han krpbling og et ulykkeligt 
menneske for alle sine levedage, saa var det også hendes skyld og den helvedes guttens, som hun ejede. "Hvorfor 
gik du beständig og hang efter mig?" sagde han og gråt. "Hvad ondt havde jeg gjort, at du ikke kunde la' mig i 
fred?" "Men gud frelse og bevare mig," sagde Margit, "var det mig, som gik efter dig?" "Ja, det var det!" rejste 
han sig og skreg, og gjennem gråd fortfor han: "Du har nu tilsist fåt det, som du vil ha det. Jeg slseber mig nu 
omkring her fra trse til trse, jeg gaar hver dag og ser på min egen grav. Men jeg kunde ha levet i herlighed med 
bygdens gildeste gårdjente, jeg kunde ha rejst så langt, solen gar, - havde ikke du og den fordpmte gutten din lagt 
eder i vejen for mig." Hun s0gte atter at forsvare sig; "det var da i alle fald ikke guttens skyld." "Tier du ikke, så 
slaar jeg dig!" og han slog hende. 

Når han den nseste dag havde sovet rusen ud, var han skamfuld og isser meget snil mod gutten. Men snart var han 
fuld igjen, og da slog han hende; tilsist slog han moderen nsesten hver gang, han var fuld; gutten gråt og bar sig; 
da slog han også ham. Somme tider angrede han det så stserkt, at han måtte ud. I denne tid fik han atter hug på 
dansen, spillede som f0r og tog gutten med for at bsere kassen. Der så gutten meget. Moderen gråt, fordi han 
skulde vsere med, men turde ikke sige det til faderen. "Hold dig til gud og Iser ikke noget stygt," bad hun og 
kjselede for ham. Men på dansene var det meget morsomt, og her hjemme hos moderen var det ikke morsomt. 
Han vendte sig mere og mere fra hende og til faderen, Hun så det og taug. Fra dansene kunde han mange viser, 
og dem sang han siden for faderen; det morede denne, og det var stundom, gutten kunde få ham til at le. Men 
dette smigrede gutten så, at han siden tog i for at Isere så mange viser som muligt; snart mserkede han sig, hvad 
slags det var, faderen likte best, og hvad for noget i dem han lo ved. Hvor der nu ikke var sådant i viserne, lagde 
gutten det ind af sig selv, så godt han kunde, og dette gav ham en tidlig 0velse i at ssetteord sammen efter musik. 
Det var gjerne spotteviser og leje ting, sagte om folk, som var komme til magt og velstand, fadeken likte best, og 
gutten sang. 

Moderen vilde endelig ha ham med sig i fjpset om kvseldene; mangehånde påskud fandt han for at undgå det; 
men når de nyttede intet, og han måtte did, da talte hun vakkert til ham om gud og det gode og endte gj£erne med 
under sterk gråd at ta ham ind til sig, bede ham, tigge ham om ikke at bli noget slet menneske. 

Moderen Iseste med ham, og gutten var Iserenem over al måde. Faderen var såre stolt heraf og fortalte ham, sserlig 
når han var fuld, at han havde hans hode. 

Ved dansene plejede snart faderen, når drikken vandt på ham, at opfordre Arne til at synge fer folket. Han gjorde 
det under latter og st0j, vise efter vise; bifaldet glsedede s0nnen nsesten mere end faderen, og der var tilsist ingen 
ende på de viser, han kunde synge. Bekymrede m0dre, som h0rte det, gik selv til moderen og talte om det på 
grund af, at visernes indhold ikke var, som det burde. Moderen tog fat i gutten og forbpd ham ved gud og alt godt 
at synge slige viser, og nu forekom det gutten, at alt det, som han havde trpjsomhed af, det var moderen imod. 
Han fortalte til faderen for fprste gang, hvad moderen havde sagt. Da fik hun lide meget ondt derfor, engang 
faderen var fuld; han taug med alting til da. Men så gik det også op for gutten, hvad han havde gjort, og han bad i 
sin sjsel gud og hende om forladelse, da han ikke kunde komme sig til at gj0re det åbenlyst. Moderen var lige 
venlig imod ham, og det skar ham i hjsertet. 

Engang glemte han det dog. Han havde det ved sig, at han kunde abe efter alt folk; navnlig kunde han tale og 
synge efter dem. Moderen kom ind en kvseld, gutten underholdt faderen hermed, og faderen fandt på, da hun var 



gåt igjen, at han også skulde synge efter moderen. Han vsegrede sig i f0rstningen; men faderen, som lå borti 
sengen og lo, så han rystede, vilde endelig, at han også skulde synge efter moderen, Hun er borte, tsenkte gutten, 
og kan ikke h0re det, og han sang efter hende slig, som hun somme tider sang, når hun var hses og grådfuld. 
Faderen lo, så det nsesten spdgede om gutten, og han taug af sig selv. Da kom moderen ind fra kj0kkenet, så 
langt og tungt på gutten, gik borti hylden efter en ringe og bar den ud. 

Han blev brsendende hed over det hele legeme; hun havdehprt altsammen. Han sprang ned fra bordet, hvor han 
havde siddet, gik ud, kastede sig på marken og vilde ligesom grave sig ned. Han havde ingen ro, rejste sig og 
vilde Isengre bort. Han gik forbi låven, og bag den sad moderen og sydde på en ny fin skjorte, netop til ham. Hun 
pleiede ellers at synge en salme over arbejdet, når hun sad slig; men nu sang hun ikke. Hun gråt heller ikke, hun 
hare sad og sydde. Men da kunde ikke Arne holde det Isenger ud; han kastede sig ned i grsesset lige foran hende, 
så op på hende og gråt, så det hulkede i ham. Moderen slap arbejdet og tog hans hode mellem sine hsender. 
"Stakkars Arne," sagde hun og lagde sit ned til. Han forspgte ikke på at sige et ord, men gråt, som han ikke havde 
gjort f0r. "Vidste nok, du var god i grunden," sagde moderen og str0g ham ned ad håret. "Mor, du skal ikke sige 
nej til det, jeg beder om," var det fprste, han kunde sige. - "Det ved du, jeg ikke gj0r," svarede hun. Han fors0gte 
at stanse gråten, og så fremstammede han med hodet i hendes fang: "Mor, - syng noget for mig!" - "Kjsere, jeg 
kan jo ikke," sagde hun sagte. - "Mor, syng noget for mig," bad gutten, "eller jeg tror aldrig, jeg er god til at se på 
dig mere." Hun str0g på hans hår, men taug. "Mor syng, syng, h0rer du! Syng!" tiggede han, "eller jeg går så 
langt bort, at jeg aldrig mere kommer hjem igjen." Og medens han nu, fjorten i sit femtende år som han var, lå 
der med hodet i moderens fang, satte hun sig til at synge over ham: 

Herre, tag i din sterke hånd barnet, som leger ved stranden. Send du din vserdige Hellig And, at det kan lege 
selvanden. Vandet er dybt, og bunden glat, herre, får han f0rst i armen fat, drukner det ikke, men lever, til du det 
nåderig hsever. 

Moderen sidder i tunge savn, ved ikke, hvor det farer, gånger for dpren, råber dets navn, h0rer slet ikke, det 
svarer, tenker som så, hvor end det er, han og du er det altid nser; Jesus, dets lille broder, fplger det hjem til 
moder. 

Hun sang flere vers; Arne lå stille; der faldt velsignet fred på ham, og under denne f0lte han, at han blev 
verderkvsegende trset. Det siste, han tydelig h0rte, var om Jesus; det flyttede med ham ind i meget lys, og her var 
det, som om tolv, tretten sang; men moderens stemme h0rte han over dem alle. Vakrere mål havde han aldrig 
h0rt, han bad om at faa synge så. Det tyktes ham, at kunde han synge rigtig sagte, så fandt han det, og nu sang 
han sagte, op igjen og sagte, og endnu mere sagte, og det begyndte nsesten at bli livsaligt, da han glad herover 
straks tog i med stserk stemme, og borte var det. Han vågnede, så og h0rte sig omkring, men förnam intet uden 
den evige, stserke fossedur og her tillige den lille elvebsek, som gik tset om låven med sagte og beständig st0j. 
Moderen var borte; hun havde lagt under hans hode den halvferdige skjorte og sin tr0je. 

FJERDE KAPITEE. Da nu den tid var kommen, at kreaturerne skulde gjsetes i skogen, vilde han gj£ete. Eaderen 
satte sig derimod; han havde jo aldrig gjsetet f0r og var nu i det femtende år. Men så godt talte han for sig, at det 
blev, som han vilde, og hele den vår, sommer og h0st var han blot hjemme og sov; ellers i skogen med sig selv 
den udslagne dag. 

Did op til sig selv tog han sine b0ger med. Han Iseste og skar bogstaver i barken; han gik og tsenkte, Isengtes og 
sang; men når han om kvselden kom hjem, var faderen ofte fuld, slog hans mor, forbandede hende og bygden og 
talte om, at han engang kunde ha rejst langt bort. Da kom der også rejselsengsel i gutten. Det var ilde her, og 
bpgerne bar ud, og somme tider var det, ligesom også luften bar ud og over de h0je fjselde. 

Så var det, at han midsommers mpdte Kristian, kaptejnens seldste s0n, som fulgte tjenestegutten tilskogs efter 
hestene for at få ride hjem. Han var et par år seldre end Arne, let og lystig, ustadig i al sin tanke, men midt ind 
imellem stserk i sine forsset. Han talte hurtig og afbrudt, gj£erne om to ting på en gang, red heste uden sadel, skjpd 
fugle i luften, fiskede med flue og forekom Arne at V£ere målet for alt liv. Han 



Hun sang flere vers; Arne lå stille; der faldt velsignet fred på ham, og under denne fplte han, at han hlev 
verderkvsegende trset. Det siste, han tydelig hprte, var om Jesus; det flyttede med ham ind i meget lys, og her var 
det, som om tolv, tretten sang; men moderens stemme hprte han over dem alle. Vakrere mål havde han aldrig 
h0rt, han had om at faa synge så. Det tyktes ham, at kunde han synge rigtig sagte, så fandt han det, og nu sang 
han sagte, op igjen og sagte, og endnu mere sagte, og det hegyndte nsesten at hli livsaligt, da han glad herover 
straks tog i med stserk stemme, og horte var det. Han vågnede, så og hprte sig omkring, men förnam intet uden 
den evige, stserke fossedur og her tillige den lille elvehsek, som gik teet om låven med sagte og hestandig st0j. 
Moderen var horte; hun havde lagt under hans hode den halvferdige skjorte og sin tr0je. 

FJERDE KAPITEE. Da nu den tid var kommen, at kreaturerne skulde gjsetes i skogen, vilde han gjsete. Eaderen 
satte sig derimod; han havde jo aldrig gjsetet f0r og var nu i det femtende år. Men så godt talte han for sig, at det 
hlev, som han vilde, og hele den vår, sommer og h0st var han hlot hjemme og sov; ellers i skogen med sig selv 
den udslagne dag. 

Did op til sig selv tog han sine h0ger med. Han Iseste og skar hogstaver i harken; han gik og tsenkte, Isengtes og 
sang; men når han om kvselden kom hjem, var faderen ofte fuld, slog hans mor, forhandede hende og hygden og 
talte om, at han engang kunde ha rejst langt hort. Da kom der også rejselsengsel i gutten. Det var ilde her, og 
hpgerne har ud, og somme tider var det, ligesom også luften har ud og over de h0je fjaelde. 

Så var det, at han midsommers mpdte Kristian, kaptejnens seldste s0n, som fulgte tjenestegutten tilskogs efter 
hestene for at få ride hjem. Han var et par år seldre end Arne, let og lystig, ustadig i al sin tanke, men midt ind 
imellem stserk i sine forsset. Han talte hurtig og afhrudt, gjserne om to ting på en gang, red heste uden sadel, skj0d 
fugle i luften, fiskede med flue og forekom Arne at vsere målet for alt liv. Han 

havde også hug til at reise og fortalte Arne om fremmede land, så det strålede omkring dem, mserkede Arnes lyst 
til Isesning, og nu har han op til ham de h0ger, han selv havde Isest; efter hvert som Arne Iseste ud, fik han nye; 
han sad selv der om spndagen og Iserte ham at komme tilrette med geografi og landkart, og hele den sommer og 
h0st Iseste Arne, så han hlev hleg og mager. 

Om vinteren fik han lov til at Isese hjemme, da han dels skulde gå til konfirmationen nseste år, dels altid vids te at 
omgåes faderen. Han hegyndte med at gå på skole; men der syntes det ham hest, når han fik lukke 0jnene og 
tenke sig til hpgerne hjemme; heller ikke var nogen hondegut Isengre hans kammerat. 

Eaderens mishandling af moderen tiltog med årene, ligesom hans drik og legemssmerter. Og når Arne desuagtet 
måtte sidde og fornpje ham for at skaffe moderen fred den stund, og da ofte sige ting, han nu foragtede i sit 
hjserte, tog han had til faderen. Dette har han dyht hos sig så vel som sin kjserlighed til moderen. M0dte han 
Kristian, gik talen fort om de store rejser og hpgerne; selv for ham taug han om, hvorledes det stod til hjemme. 
Men mangen gang, når han kom fra de vidtfarende samtaler, gik hjemover alene og tsenkte på, hvad han nu 
maaske fik at m0de, gråt han og had gud mellem sine stjerner at s0rge for, han snart måtte få lov at rejse. 

Om sommeren hlev Kristian og han konfirmerede. Straks efter satte hin igjennem sin plan. Eaderen måtte lade 
ham slippe afsted for at hli sjpmand; han forserede Arne sine h0ger, lovede at skrive ham flittig til - og rejste. 

Nu stod Arne alene. 

I denne tid fik han atter lyst til at skrive viser. Han lappede ikke Isenger på gamle, han lagede nye og lagde i dem, 
hvad som gjorde ham mest ondt. 

Men sindet hlev ham for tungt, og sorgen sprsengte viserne for ham. Han lå nu i lange, s0vnl0se nsetter og gjorde 
det til vished hos sig selv, at han ikke Isenger kunde holde det ud, men vilde rejse langt hort, s0ge Kristian - og 
ikke sige et ord derom til nogen. Han tsenkte på moderen, og hvad der skulde hli af hende, og han kunde nsesten 
ikke se hende i ansigtet 

Da sad han en kvseld langt ud over og Iseste. Når det hlev ham for tungt, var det hpgerne, han tog til, og mserkede 
ikke, at de 0gede giften. Eaderen var i hryllup, men ventedes hjem den kvseld; moderen var trset og rsed ham. 



havde derfor lagt 

sig. Arne for op ved et tungt fald i gängen og skramlen af noget hårdt, som slog mod dpren. Det var faderen, som 
kom hjem. 

Arne fik dpren op og så på ham. "Er det dig, kloge gutten! kom og hjselp far din op!" Han blev Ipftet og stpttet 
indover mod bsenken. Arne tog felekassen, bar ind efter og lukkede dpren. "Ja, se på mig, du kloge gutten; jeg 
ser ikke vakker ud nu; det er ikke Isenger Nils Skrsedder. Det siger 

- jeg dig, at du - aldrig skal drikke brsendevin; det er - djsevelen, verden og vort eget kjpd-, han står de 

hofferdige imod, de ydmyge giver han nåde.-A jpje, jpje mig! 

- Hvor langt det ret er kommet med mig!" Han sad en stund stille, så sang han gråtende: 

"Herre, du milde frelsermand, hjselp du mig, hvis jeg hjselpes kan; jeg ligger vel dybt i syndens skarn, men er dog 
dit eget forlpste barn! 

Herre, jeg er ikke v£erd, at du skal gange ind under mit tag; men sig ikkun et ord Han kastede sig foro ver, 
gjemte ansigtet i sine hsender og gråt som i krampe. Lsenge lå han slig, og da nsevnte han ordlydende af bibelen, 
som han vel havde Isert det for over tyve år siden: "Men hun kom og tilbad ham og sagde: Herre, hjselp mig! - 
Men han svarede og sagde: Det er ikke smukt at tage bprnenes brpd og kaste det for de små hunde. - Men hun 
sagde: Jo, herre, de små hunde sede dog af de smuler, som falde af deres herres bord." 

Han taug, men gråt nu mere oplpst og stille. 

Moderen var vågnet for Isenge siden, men havde ikke turdet se op; nu, da han gråt som en forlpst, satte hun sig på 
albuerne og så op. 

Men neppe blev Nils hende var, fpr han skreg bortover til hende: "Ser du op, du også, - du vilde vel se, hvorledes 
du har flidd mig til. Ja, slig ser jeg nu ud, akkurat 

slig!"-Han rejste sig op, og hun gjemte sig under felden. 

"Nej, gjem dig ikke, jeg finder dig nok," sagde han, idet han strakte den hpjre hånd famlende frem for sig med 
udstrakt pegefinger. - "Kril, kril!" sagde han, idet han drog felden af og stak pegefingeren på hendes hals. 

"Far!" sagde Arne."Nej, hvor skrumpen og mager, du ret er blevet. Her er ikke langt ind. Kril, kril!" Moderen tog 
krampagtig om hans hånd med begge sine, kunde ikke slide sig l0s og krpgede sig sammen i en tul. 

"Far!" sagde Arne. 

"Så der kom liv i dig nu. Hvor hun vrider sig, det spektakel! Kril, kril!" 

"Far!" sagde Arne. Stuen begyndte at gå op og ned. 

"Kril, siger jeg!" - Hun slap hans hsender og övergav sig. 

"Far!" ropte Arne. Han sprang bort i krogen, hvor der stod en 0ks. - 

"Er det hare på trodsighed, at du ikke skriger. Skulde ellers ta dig i vare for det; jeg har fåt slig forskr£ekkelig 
lyst. Kril, kril!" 

"Far!" skreg Arne og tog efter 0ksen, men blev stående som fastnaglet; ti i det samme rejste faderen sig, gav et 
skjserende skrig, tog sig for brystet, faldt om; "Jesus Kristus!" sagde han og lå ganske stille. 

Arne vidste ikke grant, hvor han stod, eller hvad han stod over; han ventede ligesom, at stuen skulde sprsenges, 
og stserkt lys falde ind etsteds. Moderen tog på at drage pusten trängt, som vseltede hun af sig noget tungt. Hun 
rejste sig endelig halvt op og så da faderen ligge udstrakt på gul vet, s0nnen stå ved siden af med en 0ks. 

"Vor Herre, den forbarmende, hvad har du gjort?" - skreg hun og for op af sengen, kastede stakken om sig og 
kom frem. Da var det, som fik han l0se mselet. "Han faldt om af sig selv," sagde han sagte. - "Arne, Arne, jeg tror 
dig ikke," ropte moderen med stor, straffende r0st; "nu vsere Jesus med dig!" og hun kastede sig over liget med 






megen jämmer, Men gutten kom ud af duset, faldt også på sine knse: "Så sandt jeg venter nåde fra gud, han faldt 
om, der han stod." 

-"Så har vorherre selv vseret her," sagde hun stille, satte sig på hug og stirrede. 

Nils lå ganske som fpr, stiv, med åhne 0jne og mund. Hsenderne havde nsermet sig, som vilde de sammen, men 
havde ikke vseret istand dertil, "Tag i far din, du, som er sterk, og hjselp mig, at han kan ligge i sengen." Og de 
tog i ham og lagde ham; hun lukkede hans 0jne og mund, strakte ham og foldede hans hsender. 

De stod da hegge og så på ham. Alt, de havde levet til da, var ikke så langt og rummede ikke så meget som denne 

stund. Havde djsevelen selv vseret her, så havde vorherre også; mpdet havde vseret kort. Alt föregående var nu 
afgjort. 

Det var lidt over midnat, og de skulde vsere der med den d0de, til dagen kom. Arne gik hen og gjorde stor ild på 
gruen, moderen satte sig ved. Og som hun nu sad der, randt det hende ihu, hvor mangen ond dag hun havde havt 
med Nils, og da takkede hun gud i en hrsendende, hpjlydt h0n for, hvad han havde gjort. "Men jeg har ret havt 
nogle gode dage også," sagde hun og gråt, som angrede hun, hvad hun nys havde takket for, og det endte med, at 
hun tog den stprste skyld på sig selv, som havde handiet mod guds hud af kjserlighed til den dpde, vseret ulydig 
mod sin mor og derfor fåt straffen netop af denne sin syndefulde kjserlighed. 

Arne satte sig lige over for hende. Moderen så did hort til sengen: - "Arne, du må huske, det er for din skyld, jeg 
har tålt altsammen," og hun gråt trsengende om et kjsert ord for at få st0tte mod sin selvanklage og tr0st i al 
kommende tid. Gutten skalv og kunde ikke svare. "Du må aldrig forlade mig," hulkede hun. - Da sprang det op 
for ham, hvad hun i al denne jammerens tid havde vseret, og hvor grsenselps forladt hun vilde sidde, om han til 
l0n for hendes store troskah nu forlod hende. "Aldrig, aldrig!" hviskede han, vilde hort til hende, men var ikke 
god til. De hlev siddende i stserk, sammenflydende gråd. Hun had h0jt, nu for den d0de, nu for sig og gutten, og 
de gråt, og hun had igjen, og de gråt. Da sagde hun: "Arne, du har sligt et vakkert mål, du må ssette dig hort og 
synge for far din." 

Og det var, som han straks fik hjselp dertil. Han rejste sig og gik efter salmehogen, tsendte sig en spik, og med 
spiken i den ene hånd og salmehogen i den andre, satte han sig hort ved hovedgjserdet og sang med klar r0st 
salme 127 af Kingo: 

"Vreden din afvend, herre gud, af nåde, riset dit hlodigt, som os over måde plager så rseddelig af en vredes 
hrynde, fordi vi synde." 

FEMTE KAPITEE. 

Arne hlev fåmelt og folkesky; han gjsetede og lagede viser. Han hlev nitten, i sit tyvende år, og endnu gik han og 
gjsetede. Han lånte sig h0ger hos prsesten og Iseste; men dette var det eneste, han ellers tog sig for. 

Prsesten hudsendte ham om at ta skolemestertjeneste: "ti hygden hurde drage nytte af hans evner og kundskaher." 
Arne svarede intet dertil; men dagen efter gjorde han denne vise, mens han drev saueflokken foran sig: 

"Killehukken, lammet mit! Skjpnt det ofte går tungt og stridt op efter slette fjselde, - f0lg du vakkert din hjselde! 

Killehukken, lammet mit! Pas så dygtig på skindet dit; mor vil ha det i felden, som hun syr sig om kvselden. 

Killehukken, lammet mit! Eseg så dygtig på kjpdet dit! ved du det ikke, tuppen, at mor vil ha det i suppen?" 

En dag i sit tyvende år hlev han af vanvare vidne til en samtale moderen og den forrige gårdmandskone imellem; 
de var uenige om den hest, de havde sammen. "Jeg får vente og h0re, hvad Arne siger," mente moderen. "Den 
dovningen," svarer hun; "han vil vel, hesten skal gå og drive skogen rundt, som han selv gj0r." Nu taug moderen, 
skj0nt hun f0r havde talt godt for sig. 

Arne hlev ildrpd. At moderen fik hånsord for hans skyld, var ikke f0r faldt ham ind, og hun havde kanske fåt 
mange. Hvorfor havde hun ikke sagt ham det? 




Han tsenkte sig vel om, og nu kom det ham i tanker, at moderen nsesten aldrig talte til ham. Men han heller aldrig 
til hende; hvem talte han overhovedet med? 

Mangen s0ndag, han sad stille hjemme, havde han lyst til at Isese prsekener for sin mor, hvis 0jne ikke så godt; 
hun havde grsedt formeget i sine dage. Men han kom sig ikke til. 

Mangen gang havde han villet hyde sig til at Isese h0jt af sine egne h0ger, når det var stilt i huset, og det syntes 
ham, hun måtte finde det langsomt. Men han kom sig ikke til. 

"Det kan vsere slig slag. Jeg skal slutte med at gjsete og flytte ned til mor." Han gik nogle dage og lod det hli fast; 
huskapen drev han vide om i skogen og digtede på en vise: 

"I hygden er der uro, i skogen er der ro; her panter ingen lensmand, der panter de nu to. Her slås de ej om kirken, 
som alle de gj0r der; men kanske og det kommer af, her ingen kirke er. 

Hvor roligt d'er i skogen; hare h0gen lidet grand må pusle horti spurven for at se, om'n er istand, og 0rnen 
kvserke livet af en stakkars dyresj£el: der var jo ellers fare for, den kjeded sig ihjel. 

Det ene trseet hugger de, det andet rådner ned; rpdrseven rev det hvide lam, som sol hun gik til fred. Men ulven 
risped rseven, og de måtte gjpre lag; for Arne han skj0d ulven, fprend endnu det hlev dag'. 

Så meget kan jo hsendes, sa'n, i skog som og i dal; det hliver hlot at passe, at du ikke ser dig gal. Jeg så en gut i 
s0vne, jeg - han havde hugd sin far; ved ikke, hvor, men tsenker mig, i helvede det var." 

Han kom hjem og sagde moderen, at hun kunde sende hud på hygden efter en gjsetergut; selv vilde han ta sig af 
gården. Så hlev det; men moderen var altid om ham med advarsel, at han ikke skulde fortage sig på arhejdet. Hun 
lagede også så god mad til ham i denne tid, at han ofte hlev skamfuld ved det; men han sagde intet. 

Han har på en vise, hvis omkvsd var: "Over de h0je fjselde," Han kunde aldrig få den ferdig, og det kom mest 
af, at han vilde ha omkvsedet i anden hver linje; siden opgav han dette. 

Men flere af de viser, han lagede, kom ud hlandt folk, hvor de var vel likte; det var dem, som gj£erne vilde tale 
med ham, isser da de også mindedes ham fra gutten af. Men Arne var rxd alle, han ikke kjendte, og tsenkte ondt 
om dem, mest fordi han trodde, at de tenkte ondt om ham.Ved siden af ham på alt markarhejde gik en 
middelaldrende mand, Oplands-Knut kaldet, og han havde for vis undertiden at synge; men det var altid den 
samme vise. Da dette var gåt så et par måneder, syntes Arne, han måtte spprge ham, om han ikke kunde flere. 
"Nej," svarede manden. Så gik der nogle dage hen, og atter en gang, manden sang sin vise, spurte Arne: 
"Hvorledes hsendte det, at du Iserte denne ene?" - "A, det kom sig således," sagde manden. 

Lige fra ham gik Arne ind; men der sad moderen og gråt, hvad han ikke havde set, siden faderen var d0d. Han 
lod som lagde han ikke mserke dertil, og gik mod dpren igjen; men han fplte moderen se tungt efter sig og måtte 
stanse. - "Hvad gråter du for, mor?" - en stund var hans ord den eneste lyd i stuen, og derfor spurte de sig selv op 
igjen så ofte, at han fplte, de ikke var sagt mildt nok. Han spurte engang til: "Hvad gråter du for, mor?" 

"A, jeg ved ikke så rigtig;" men nu gråt hun mere. Han stod Isenge, måtte da sige så modig, han kunde: "Der er 
noget, du gråter for." Atter hlev det stilt. Han fplte sig meget skyldig, skjpnt hun intet havde sagt, han intet 
vidste. "Det kom således på mig," sagde moderen. En stund efter fpjede hun til: "Jeg er jo i grunden så lykkelig," 
og så gråt hun. 

Men Arne skyndte sig ud, og det drog nedover mod Kampe-stupet. Han satte sig til at se i det, og medens han 
sad så, gråt også han. "Vidste jeg endda, hvad jeg gråter for," sagde Arne. 

Men ovenfor ham ved nyhruddet sad Oplands-Knut og sang sin vise: 

"Ingerid Sletten af Sillegjord havde hverken s0lv eller guld, men en liden hue af farvet uld, som hun havde fåt ud 
af mor. 


En liden hue af farvet uld, havde hverken stas eller for, men fattigt minde om far og mor, der skinned langt mer 



end guld. 

Hun gjemte huen i tyve år, måtte ikke slide den ud! Så bserer jeg den så glad som brud, når jeg for alteret går. 

Hun gjemte buen i tredive år, måtte ikke skjeemme den ud! Så bserer jeg den så glad som brud, når jeg for 
vorberre står. 

Hun gjemte buen i firti år, buskede endnu på sin mor: "Vesle min bue, for vist jeg tror, vi aldrig for alteret står." 

Hun gånger for kisten at tage den, hjsertet var så stort derved; hun leder frem til dens gamle sted, da var der ikke 
tråden igjen." 

Arne sad, som det havde spillet langt borte i lien. Han gik op til Knut. "Har du mor?" spurte han. "Nej." - "Har du 
far?" - "Å nej, ikke far." - "Er det Isenge siden de dpde?" 

- "A ja, det er Isenge siden." 

"Du har vel ikke mange, som bölder af dig?" - "A nej, ikke mange." - "Har du nogen her?" - "Nej, ikke her." - 
"Men borti hjembygden?" - "Å nej, ikke der heller." - 

"Har du slet ingen, som bölder af dig?" 

"A nej, jeg har ikke det." 

Men Arne gik fra ham og holdt således af mor sin, at hjsertet sprsengte på, og han fplte som en lysning over sig. 
Du himmelske gud, tenkte han, du har givet mig hende, og så usigelig megen kjserlighed ved hende, og jeg 
Isegger den hen, 

- og engang jeg vil ta den, så er hun kanske ikke mere! Han vilde til hende, om ikke for andet, så hare for at se 
hende. Men på vejen faldt det med ét på ham: "Kanske du, fordi du ikke skjpnner på hende, meget snart skal ha 
den straf at miste hende!" - Han blev stående, hvor han stod. "Almsegtige gud, hvad skulde der så bli af mig?" 

Det var ham, som hsendte der netop en ulykke hjemme; han lagde på sprang op mod huset, den kolde sved stod 
ham på panden, og benene tog nsesten ikke jorden. Han rev op svaldpren; men indenfor var der straks, som der lå 
ro i luften. Han tog sagte op stuedpren. Moderen havde lagt sig, månen faldt lige på hendes ansigt; hun lå og sov 
som et barn. 

SJETTE KAPITEE. 

Nogle dage efter blev mor og s0n, som i senere tid havde levet mere sammen, enige om at ta i bryllup til 
slEegtninge i en af nabogårdene. Moderen havde ikke vseret i lag, siden hun var jente. 

De to kjendte lidet folk der anderledes end af navn, og Arne syntes isser, det var underligt, da de så på ham, hvor 
han gik. 

Der var sagt et ord efter ham i svalen engang; han var ikke viss paa det; men han trodde det var sagt, og hver 
blodsdråbe kom en og anden gang op i ham, når han tsenkte derpaa. 

Manden, som havde sagt det, gik han nu uafladelig og passede på, tilsist tog han ssede hos ham. Men da han kom 
til bordet, syntes han, at talen fik en anden gang. 

"Nej, nu skal jeg fortelle en regle, jeg, som viser, at intet graves så dybt ned i natten, det jo finder sin dag," sagde 
manden, og Arne syntes, han så til ham. Det var en stygt udseende mand med tynde, rpde hår om en stor, rund 
pande. Opunder lå et par ganske små 0jne og en liden klumpnsese; men munden var meget stor, med udover 
brsettede Iseber, der holdt sig hvidagtige. Når han lo, så man begge gummer. Hans hsender lå på bordet: de var 
meget svsere og grove, men håndledet var spinkelt. Han så hvast og talte fort, men med meget arbeide; folk 
kaldte ham "KjEeftauren", og Arne vidste, at Nils Skrsedder i gamle dage havde faret stygt med ham. 

"Ja, der er megen synd til i denne verden; den sidder os nsermere, end vi tror-. Men det er lige meget; nu skal 

I h0re om en styg gjserning. De, som er gamle, mindes Alf, Skrseppe-Alf. "Kommer nok igjen!" sa' Alf; det ord er 




efter ham; for når han havde endt handelen, - og han kunde handle, den kar! - hivde'n skrseppen på ryg; "kommer 
nok igjen!" sa' Alf. Fanden til kar, staut kar, kjsek kar, Alf, Skreeppe-Alf! - 

Nej, så var det ham og Storslåpen. Storslåpen - ja, I kjendte Storslåpen? - stor var han, og slåpen var han med. 
Han forså sig på en knitrende sort hest, som Skrseppe-Alf for og ekserte med, så den sprat som en sommerlop. 

Og fprend Storslåpen selv viste af det, var han kommen til at gi femti daler for gampen! Storslåpen op i en kariol, 
så lang han var, for at kjpre konge med femtidalerhesten; men nu kunde han slå og hande, så gården stod i et gov, 
- hesten l0h ligefuldt på alle de dpre og vsegge, som fandt's; for den var sterhlind! 

Siden lå disse to og slogs om denne hesten ud over al hygd, rigtig ligesom to hikjer. Storslåpen vilde ha pengene 
sine igjen; men se til, om han fik to danske skilling. Skrseppe-Alf pryglede ham, så hustene f0g. "Kommer nok 
igjen," sagde Alf. - Fanden til kar, staut kar, kjsek kar, Alf, Skr£eppe-Alf! 

Nej, så var det på nogle år da, at han slet ikke kom igjen. 

Det kunde V£ere en ti år frem, så hlev der lyst efter ham på kirkehakken; for der var tilfaldt ham en overhsendig 
arv. Storslåpen stod hos. "Det vidste jeg nok," sagde han, "at det var penge, som lyste efter Skrseppe-Alf, og ikke 
folk." - 

Nu talte de frem og tilhage om Alf; og så meget hlev snakket, at de fik sammenlagt, han havde vseret sidst på 
denne side af R0ren, men ikke på hin. Ja, I mindes vejen oven R0ren, gammelvejen? 

Men Storslåpen var på nogen tid kommen til stor magt og herlighed håde med gård og greier. Desuden havde han 
lagt sig på gudfrygtigheden, og det vidste alle, at han ikke hlev gudfrygtig for ingen ting, han, - mere end andre 
folk. De hegyndte at snakke om disse ting. 

Det var i den tid, at vejen over R0ren skulde omlsegges; gammelkarerne havde det med at ville hent frem, og 
derfor har det lige over R0ren; men vi vil ha det fladt, og derfor kommer vejen nu ned ved elven. Der hlev en 
minering og husering, så en tsenkte, R0ren vilde ned. Alslags vejstyring for der, men amtmanden oftest; ti han 
har dohhelt friskyds. Og som de nu en dag lå og grov ned i urene der, skulde en ta en sten, men fik en hånd, der 
stak ud af rpsen, og så stserk var den hånden, at han, som fik den, tumlede tilhage med den. Men han, som fik 
den, var Storslåpen. - Lensmanden drev der; han hlev hentet, og henene af en hel kar fremgravne. Doktor hlev 
også hentet! han satte det altsammen så kunstig sammen, at der nu hare manglede kj0d. Men folk skj0d på at det 
henskranglet kunde netop vsere på stprrelse som Skrseppe-Alf. "Kommer nok igjen," sa' Alf. 

Nogen og hver syntes det underligt, at en d0d hånd kunde slå en kar som Storslåpen helt omkring, endda den slet 
ikke slog. Lensmanden gik lige ind på ham med det, - forstår sig, så ingen hprte det. Men da handte Storslåpen, 
så det gik sort om lensmanden. "Ja, ja;" sagde lensmanden, "er det ikke dig, så er du vel sagtens kar for at ligge 
sammen med det henskranglet inat, du?" - "Jeg er nok det, jeg," svarede Storslåpen. Og nu handt doktoren det 
sammen i lederne og lagde 

det hen i den ene seng i harakken. I den andre skulde Storslåpen Isegge sig; men lensmanden lagde sig i sin kappe 
t£et op til vseggen. - Da det hlev m0rkt, og Storslåpen skulde ind til sengekammeraten sin, var det netop, ligesom 
d0ren gik igjen af sig selv, og han stod i m0rke. Men Storslåpen tog på at synge salmer; for han havde en stor 
r0st. "Hvorfor synger du salmer?" spurte lensmanden udenfor vseggen. "Uvist, om han har havt klokker," svarede 
Storslåpen. Siden tog han på at hede, det stserkeste han kunde. "Hvorfor heder du? spurte lensmanden udenfor 
vseggen. "Han har vist vseret en stor synder," svarede Storslåpen. Så hlev der langt om Isenge stilt, og det var 
nsesten, som lensmanden skulde sovne. Da skreg det derinde, så hytten skalv: "Kommer nok igjen!"- Et helvedes 
hrot og hulder rejste sig; "kom med de femti dalerne mine;" hrplede Storslåpen, og så skreg det, og hr0d det; 
lensmanden op med dpren, folk til med stenger og hrande, og da lå Storslåpen midt på gulvet og havde 
henskranglet over sig 

Der var såre stilt om hordet. Endelig siger en, som skulde teende sin kridtpihe: "Han hlev jo gal efter den dag." 
"Han hlev så." 



Arne f0lte, de så på harn, og derfor kunde han ikke få pjnene op. "Siger, som jeg har sagt," tog den fprste i, "intet 
graves så langt ned i natten, at det ikke finder sin dag." - "Nej, nu skal jeg fortselle om en s0n, som slog sin egen 
far," sagde en lys, sv£er mand med rundladent ansigt. Arne kjendte ikke pladsen, han sad på. 

Det var en slåskjsempe af en stor slsegt horti Hardanger; han hr0d ned meget folk. Faderen og han var usams om 
liv0ret, og således har det til, at den mand ikke havde fred i hus eller hygd. 

Han hlev selv mere ond derved, og faderen satte efter ham. "Jeg tar ikke dom af nogen," sagde s0nnen. "Af mig 
skal du ta den, så Isenge jeg lever," svarede faderen. - "Tier du ikke stille, så slår jeg dig!" sagde s0nnen og rejste 
sig - "Ja, tr0st dig til, om du t0r, og det skal aldrig gaa dig godt i verden," svarede faderen han rejste sig også. - 
"Mener du?" - og s0nnen satte ind på ham og hr0d ham ned. Men Faderen tog ikke imod, lagde armene over kors 
og lod ham fare med sig, som han vilde. 

Spnnen slog ham, tog ham og drog ham mod dpren: "Jeg vil ha husfred!" - Men da de kom til dpren, lettede 
faderen på sig. "Ikke Isengre end til dpren," sagde han, "for så langt drog jeg far min." Spnnen sensede det ikke, 
men drog hodet over terskelen. "Ikke Isengre end til dpren, siger jeg!" dengamle rejste sig, kastede s0nnen for 
sine fpdder og revsede ham som et harn. 

«Dette var stygt,» sagde flere. «Hug dog ikke til far sin!» syntes Arne, at en sagde; men han var ikke viss derpå. 

«Nu skal jeg fortelle eder noget,» sagde Arne, han rejste sig lighleg og vidste ikke, hvad han vilde sige. Han så 
hare ordene drive som store sneflokker; «jeg tar ind i som på trsef!» og han hegyndte. 

«Et trold m0dte på en vej en gut, som gik og gråt. «Hvem er du mest r£ed,»sagde troldet, «nten dig selv eller 
andre?» Men gutten gråt, fordi han om natten havde dr0mt, at han havde måttet drsehe den slemme far sin, og 
derfor svarede han: «Jeg er mest rsed mig selv.» - «Så V£er i fred for dig selv, og gråt aldrig mere; ti herefter skal 
du hare ligge i krig med andre.» Og troldet gik sin vej. Men den fprste, gutten mpdte, lo ad ham, og derfor måtte 
gutten le ad ham. Den anden, han mpdte, slog ham; gutten måtte forsvare sig og slog ham igjen. Den tredje, han 
m0dte, vilde drsehe ham, og derfor måtte gutten drsehe ham. Men alt folk snakkede ondt om ham, og derfor 
vidste han ikke andet end ondt at tale om alt folk. De stsengte for ham sine skahe og d0re, så han måtte stjsele sig 
til det, han skulde ha; han måtte stjsele sig til sin nattero. Siden han nu ikke fik gjpre noget godt, måtte han gjpre 
hare ondt. Da sagde hygden: «Den gutten må vi gjpre det af med; han er så ond,x og en vakker dag tog de og 
skaffede ham afvejen. Men gutten vidste slet ikke, han havde gjort noget ondt, og derfor kom han efter dpden 
drivende lige ind til vorherre. Der sad på en hsenk den far, han slet ikke havde drseht, og lige mod ham på en 
anden hsenk sad alle de, som havde n0dt ham til at gjpre ondt. «Hvad for en hsenk er du rsed?» spurte vorherre, og 
gutten pegede på den lange. «S£et dig da hos far din,» sagde vorherre, og gutten vilde så gjpre. Da stupte faderen 
ned af hsenken med et stort hug i nakken. På hans plads kom der et hillede af gutten selv, men med angrende 
ansigt og lighlege miner; endnu et med drukkent ansigt og hsengende krop; endnu et med vanvittigt ansigt, revne 
klseder og forferdelig latter. «Slig kunde det også ha gåt dig,» sagde vorherre. - «Ja, monstro det?» sa' gutten, 
han tog fat i vorherres kjortel. Da faldt hegge hsenkene ned af himmelen, og gutten stod igjen hos vorherre og lo. 
«Husk på dette, når du vågner,» sagde vorherre, - og gutten vågnede i samme stund. Men den gutten, som 
således har dr0mt, er jeg, og de, som 

frister ham ved at tro ham ond, er I. Mig selv er jeg ikke Isenger rsed; men jeg er rsed eder. Hids ikke det onde ind 
på mig; for det er uvist om jeg kan få fat i Vorherres kjortel.» Han for ud, og msendene så på hverandre. 

SYVENDE KAPITEE. 

Det var dagen efter på låven i samme gård, Arne havde drukket sig fuld for fprste gang i sit liv, var hlevet syg af 
det og havde ligget på låven snart hele dpgnet. Nu sad han overende, stpttende sig på sine alhuer og fprte 
samsnak med sig selv: 

«-Alting, jeg ser på, hlir til fejghed. At jeg som gutten ikke l0h min vej, var fejghed; at jeg hprte far over 

mor, var fejghed; at jeg sang ham de stygge viser, var fejghed. Jeg gav mig til at gjsete; det var af fejghed; - at 
Isese - å ja, også af fejghed: jeg vilde gjemme mig v£ek for mig selv. Som voksne gutten hjalp jeg endda ikke mor 




mod far - fejghed; at jeg ikke den natten - hu! - fejghed! jeg havde kanske ventet til hun var drsebt;-^jeg kunde 

ikke holde det ud hjemme bagefter - fejghed; jeg rejste heller ikke min vej - fejghed; jeg gjorde ingenting, jeg 
gjsetede - fejghed. Jeg havde nok lovet mor at bli; men jeg havde altid vseret fejg nok til at bryde l0ftet, hvis jeg 
ikke havde vseret rsed for at komme blandt folk. Ti jeg er rsed folk, mest fordi jeg tror, de ser, hvor styg jeg er. 
Men fordi jeg er rsed dem, snakker jeg ondt om dem - ford0mt fejghed! Jeg gj0r viser af fejghed. Jeg t0r ikke 
tenke bent frem i mine egne ting, b0jer derfor ind i andres, - og det er at digte! Jeg skulde ha sat mig til at gråte, 
så haugene blev til vand, skulde jeg; men så siger jeg: «Hys, hys!» og Isegger mig til at vugge. Og selv mine viser 
er fejge; for var de modige, så blev de bedre. Jeg er rsed stserke tanker, rsed alt stserkt; kommer jeg op i det, er det 
raseri, og raseri er fejghed. Jeg er klogere, dygtigere, mere kyndig, end jeg ser ud til; jeg er bedre, end jeg 
snakker; men af fejghed t0r jeg ikke vsere så, som jeg er. Tvi, breendevin drak jeg af fejghed, vilde d0ve smerten! 

- Tvi! gjorde ondt, drak alligevel, drak alligevel; drak min fars hjserteblod, og endda drak jeg! Min fejghed er 
nemlig uden al 

frister ham ved at tro ham ond, er I. Mig selv er jeg ikke Isenger rsed; men jeg er rsed eder. Hids ikke det onde ind 
på mig; for det er uvist om jeg kan få fat i Vorherres kjortel.» Han for ud, og msendene så på hverandre. 

SYVENDE KAPITEE. 

Det var dagen efter på låven i samme gård, Arne havde drukket sig fuld for fprste gang i sit liv, var blevet syg af 
det og havde ligget på låven snart hele dpgnet. Nu sad han overende, stpttende sig på sine albuer og fprte 
samsnak med sig selv: 

«-Alting, jeg ser på, blir til fejghed. At jeg som gutten ikke l0b min vej, var fejghed; at jeg hprte far over 

mor, var fejghed; at jeg sang ham de stygge viser, var fejghed. Jeg gav mig til at gjsete; det var af fejghed; - at 
Isese - å ja, også af fejghed: jeg vilde gjemme mig v£ek for mig selv. Som voksne gutten hjalp jeg endda ikke mor 

mod far - fejghed; at jeg ikke den natten - hu! - fejghed! jeg havde kanske ventet til hun var drsebt;-^jeg kunde 

ikke holde det ud hjemme bagefter - fejghed; jeg rejste heller ikke min vej - fejghed; jeg gjorde ingenting, jeg 
gjsetede - fejghed. Jeg havde nok lovet mor at bli; men jeg havde altid vseret fejg nok til at bryde l0ftet, hvis jeg 
ikke havde vseret rsed for at komme blandt folk. Ti jeg er rsed folk, mest fordi jeg tror, de ser, hvor styg jeg er. 
Men fordi jeg er rsed dem, snakker jeg ondt om dem - fordpmt fejghed! Jeg gj0r viser af fejghed. Jeg t0r ikke 
tenke bent frem i mine egne ting, bpjer derfor ind i andres, - og det er at digte! Jeg skulde ha sat mig til at gråte, 
så haugene blev til vand, skulde jeg; men så siger jeg: «Hys, hys!» og Isegger mig til at vugge. Og selv mine viser 
er fejge; for var de modige, så blev de bedre. Jeg er rsed stserke tanker, rsed alt stserkt; kommer jeg op i det, er det 
raseri, og raseri er fejghed. Jeg er klogere, dygtigere, mere kyndig, end jeg ser ud til; jeg er bedre, end jeg 
snakker; men af fejghed t0r jeg ikke vsere så, som jeg er. Tvi, hrsendevin drak jeg af fejghed, vilde d0ve smerten! 

- Tvi! gjorde ondt, drak alligevel, drak alligevel; drak min fars hjserteblod, og endda drak jeg! Min fejghed er 
nemlig uden al 

ende; men det fejgeste af alt er dog, at jeg kan sidde og sige mig alt dette selv. 

. . . Drsebe mig? Pyt sa'n! Dertil er jeg for fejg. Og så tror jeg på gud, - ja, jeg tror på gud. Jeg vil gj£erne til ham; 
men fejgheden holder mig fra ham. Stor flytning, og derfor kvier sig et fejgt menneske. Men om jeg prpvede, 
sådan som jeg formår? Almsegtige! Om jeg prpvede? Måtte kurere mig, som mit mselkeliv tålte det; ti der er ikke 
ben i mig Isenger, ej heller brusk, hare noget flydende, skvalp. - Om jeg prpvede - med gode, milde b0ger, - rsed 
de sterke -; med vakre eventyr, sagn, alt det, som mildt er, - og så en prseken hver spndag og en b0n hver kv£eld. 
Og ordentligt arbejde, at religionen fik ager, kan ikke så i dovenskab. Om jeg prpvede; kjsere, milde min 
barnegud, om jeg prpvede!» 

Men en åbnede låvedpren, for ind over gulvet, ligbleg i ansigtet, skjpnt sveden trillede ned ad det, og det var 
moderen. På den andre dagen ledte hun efter sin s0n. Hun ropte hans navn, men stansede ikke for at lytte, hare 
ropte og for omkring, til han svarede borti hpstålet, hvor han lå. Da gav hun et h0jt skrig, hoppede i stålet lettere 
end en gut og lå over ham: - 






- «Arne, Arne, er du her! Så fandt jeg dig dog; jeg har ledt siden igår; jeg har ledt i hele nat! Stakkars, stakkars 
Arne! Jeg så, de havde gjort dig ondt! jeg vilde så gj£erne ha talt til dig og tr0stet dig; men jeg t0r jo aldrig tale til 

dig!-Arne, jeg så du drak! O, gud, den almsegtige! Lad mig aldrig oftere se det!» - Det var Isenge, f0r hun 

kunde sige mere. «Jesus hevare dig, mit harn, jeg så, du drak! - Med et var du kommen v£ek for mig, drukken og 
s0nderslåt af sorg som du var, og jeg l0h omkring i alle huse; jeg var langt ude i marken; jeg fandt dig ikke; jeg 
ledte i hvert kjser; jeg spurte alle folk; jeg var her også; men du svarede mig ikke - Arne, Arne! Jeg gik langs med 
elven; men det synes ikke nogetsteds dyht nok -» hun knugede sig ind til ham. 

«Da kom det så godt til hrystet mit: Du måtte jo vsere gåt hjem, og vejen gjorde jeg vist på et kvarter; jeg åhnede 
og s0gte i hvert rum, og så huskede jeg fprst, at jeg selv havde npglen; du kunde jo ikke vsere sluppen ind. - 
Arne! i nat har jeg ledt langs vejen på hegge kanter; jeg turde jo ikke gå til Kampestupet! - Jeg ved ikke, hvordan 
jeg er kommen hid; der er ingen, som har hjulpet mig; men vorherre gav mig ind at du skulde vtere her!» 

ARNE 

Han s0gte at stille hende ned igjen. "Arne, du drikker vel ikke oftere hrsendevin!" - "Nej, du kan vsere tryg." - 
"De var vist onde med dig? Var de onde med dig?" - "A nej, det var mig, som var fejg;" han lagde tyngde i ordet. 

Forstår ret ikke, at de kan v£ere onde med dig. Men hvad var det, de gjorde dig? Aldrig vil du sige noget. Og 
hun hegyndte at gråte igjen. - "Du siger jo heller aldrig mig noget," sagde Arne hlidt. - "Stprste skyiden er dog 
din, Ame; jeg er kommen så i vane med at tie, jeg, fra far din af, at du skulde ha hjulpet mig lidt på vej! - Herre 
gud, det er da hare vi to; og vi har lidt så meget sammen." - "Lad os se til, om det ikke vil gå 

hedre," hviskede gutten.-"Nseste s0ndag vil jeg 

Isese prsekenen for dig." - "Gud velsigne dig for det!" 

"Du, Arne!" - "Ja." - "Jeg har noget, jeg skulde sige dig." - "Sig det, mor." - "Jeg hserer stor synd for dig; jeg har 
gjort noget galt." - "Du, mor?" og dette r0rte ham så, at hans ejegode, uendelig tålmodige mor vilde anklage sig 
selv for at ha synd mod ham, som aldrig gjorde hende noget rigtig godt, at han tog om hende, klappede hende og 
hrast i gråt. - »Ja> je§ har; og dog var jeg ikke god til andet." - "A, du har aldrig gjort noget galt mod mig." - "Jo, 
jeg har; - gud ved det: det var hare, fordi jeg holdt så meget af dig. Men du skal forlade mig det, hprer du?" - "Ja, 
jeg skal forlade dig det." - "Og så skal jeg sige dig det en anden gang; - men du skal forlade mig det!" - "Ja, ja, 
mor!" - "Ser du, det er vel derfor, det har vseret så tungt at tale til dig; jeg har håret synd for dig." - "Herre gud, 
tal ikke så, mor!" - "Nu er jeg glad, jeg har fåt sagt så meget." - "Vi skal tale mere sammen, vi to, mor!" - "Ja, det 
skal vi, - og så Iseser du jo prsekenen for mig?" - «J[a, det gj0r jeg." - "Stakkars Arne! Gud velsigne dig!" - "Jeg 
tror, det er hest, vi går hjem.,, - »Ja> vi går hjem." - "Du ser dig så om, mor." - ,Ja, far din har ligget på denne 
laven og grsedt." - "Far?" spurte Arne og hlev hleg. - "Stakkars Nils! Det var den dagen, du hlev håret over 
dåhen.- 

Du ser dig så om, Arne." 

30 OTTENDE KAPITEL. 

Fra den dag, Arne af hjsertet prpvede at leve tsettere ind til sin mor, fik han et andet forhold til alt folk. Han så 
mere på dem med moderens milde 0jne. Men han havde ofte ondt ved at hli sit forsset tro; for det, han dyhest 
tenkte, forstod ikke altid moderen, - og her er en vise fra den tid: 

"Det var slig en vakker solskinsdag, 

jeg kunde ikke vsere inde; 

jeg rangled tiiskogs, la' mig at å hag 

og vugged, hvad kom i minde; 

men der kr0h myre, og der stak myg, 

og hvepsen var styg og klseggen snyg." 






"Kjsere, vil du ikke V£ere ude i godvejret da?" -sa' mor, hun sad og sang i svalen. 

"Det var slig en vakker solskinsdag, 
jeg kunde ikke vsere inde; 
jeg gik på en eng, la' mig at å bag 
og sang, hvad som faldt i sinde; 
da kom der orme, tre alen lang', 
at sole sig lidt, - og jeg la' på sprang." 

"I sligt velsignet vejr kan vi gå barfod," - sa' mor; hun drog sokkerne af sig. 

"Det var slig en vakker solskinsdag, 
jeg kunde ikke vtere inde; 
jeg gik i en båd, la" mig at å bag 
og lod den for strpmmen rinde. 

Men solen stak, så min nsese sprak; 
d'er måde med alt, og på land jeg trak." 

"Nu er det vel dage til at få hpet tprt i," - sa' mor; - hun slog i det med en rive. 

"Det var slig en vakker solskinsdag, 

jeg kunde ikke vsere inde; 

jeg kl0v i et trse, det var andet slag! 

Der kunde jeg svalning finde. 

Så dat en trse-åme ned på min hals; 

jeg hopped' og skreg, det var fanden til vals! "ARNE 

"Ja, skiner ikke koen idag, så skiner hun aldrig," så' mor, 

- hun glante op til lien. 

"Det var slig en vakker solskinsdag, 
jeg kunde ikke vsere inde; 
så la' jeg på fossen i store slag; 
der var nu vel fred at finde! 

Mens solen hun sken, så druknede jeg, - 
har du skrevet visen, så er det ikke mig." 

"Bare tre slige solskinsdage, og alting er i hus," så' mor, 

- hun gik og rede sengen min. 

Alligevel blev samlivet med moderen hver dag til stprre og stprre husvalelse. Det, hun ikke forstod, fik lige godt 
et forhold til ham som det, hun forstod. Ti derved, at hun ikke forstod, tsenkte han det oftere om igjen, og hun 
blev bare kjserere for ham ved, at han til alle sider fandt hendes grsenser. Ja, hun blev ham uendelig kjser! 

Arne havde som barn ikke brydd sig om eventyr. Nu som voksent menneske Isengtes han til eventyrene, og disse 
drog folkesagn og kjsempeviser efter sig. Hans sind tog en underlig Isengsel; han gik meget alene, og mange 
steder der omkring, som han fpr ikke havde set på, syntes ham så vakre. Den tid, han sammen med sine 



jsevnaldrende gik til konfirmation, havde de ofte leget ved et stort vand nedenfor prsestegården, Svartesjpen 
kaldet, fordi det lå dybt og sort. Det vand begyndte han nu at tsenke på, og en kvseld drog han did op. 

Han satte sig bag et kjser tet under prsestegården; denne lå i en meget brat bakke, som tengre oppe blev til hpjt 
fjseld; ligeså var det på den anden bred, og derfor bar det store slagskygge ud over vandet på begge sider: men 
langs efter det i midten var en stribe fagert splvvand. Alt lå i ro; solen holdt på at gå ned; der skranglede lidt 
bjseldeljom over fra den modsatte bred; men ellers var det stille. Arne så ikke lige over for sig, men fprst indover 
i bunden af vandet, fordi solen sprsengte noget bristende rpdt udover der, lidt fpr den sank. Fjseldene havde 
derinde bpjet sig til side, så der var en lang, lavt liggende dal imellem, og mod denne slog vandet op. Men det så 
ud, som om fjseldene randt langsomt ned mod hinanden for at ta den mellemliggende dal ind som i en gynge. 
Gård i gård lå ind over dalen; rpgen slog op og kom vsek; markerne stod grpnne og dampede; både lagde til, 
ladede med h0. Han så meget folk gå af og til, men kunde ingen st0j h0re. 0jet 

32 &3drog sig derfra og bort over stranden, hvor bare vorherres m0rke skog drev op. Inde i skogen og langs 
vandet havde mennesket draget sig vej ligesom med en finger; ti en bugtende stpvstribe slog sig alt jsevnt 
igjennem. Denne fulgte han med 0jet lige til bent överfor der, hvor han sad; da sluttede skogen; fjseldet gav lidt 
mere rum, og straks lå der gård i gård. Det var endnu sforre buse end de inde i bunden, r0d-malede, med hpjere 
vinduer, som brsendte i solen. Der stod stort sollys på bakkerne; det mindste barn, som legede der, viste sig så 
tydelig; tindrende hvidt sand lå t0rt ved vandet, og på dette hoppede unger sammen med nogle hunde. Men med 
en gang var det hele solforladt og tungt, husene m0rker0de, engen sortgrpn, sandet gråhvidt, bprnene små 
klumper; en tågestump var steget op over fjseldet og havde taget solen. Han gjemte 0jet nede i vandet; men der 
fandt han igjen altsammen. Markerne lå og vuggede, skogen trådte taus hen til, husene stod og så ned, dprene var 
åbne, og b0rn gik ud og ind. Eventyr og barnlige ting kom farende til som små fiske efter agn, skar vtek, kom 
igjen, legede omkring, men nappede ikke. 

- "Lad os stette os her, til mor din kommer efter; prsestefruen blir vel også engang ferdig." - Arne skreemtes op; 
der havde sat sig nogen lige bag ham. "Men jeg kunde ret få v£ere igjen bare denne ene natten," sagde en bpnlig 
stemme igjennem gråd; den måtte tilhpre en ikke ganske voksen jente. "Gråt nu ikke mere; det er stygt at gråte, 
fordi du skal hjem til mor din." Det var en blid stemme, der gik langsomt og tilhprte en mand. "Det er ikke 
derfor, jeg gråter." - "Hvorfor er det, du gråter da?" - "Fordi jeg ikke tenger skal vsere sammen med Mathilde." 

Så hed prsestens eneste datter, og mindedes Arne, at en bondejente var opdraget sammen med hende. "Det kunde 
ligevel ikke vare evig dette." - "Ja, men en dag til da, kjsere!" og hun stortudede. - "Best er det, du fores hjem nu; 

- kanske det alt er for sent." - "For sent? hvorfor det? Har du h0rt sligt?" - "Du er bonde fodt, og bonde skal du 
bli; vi har ikke råd til at holde nogen stasjomfru." - Jeg kunde da endelig vsere bonde, fordi jeg blev der." - "Det 
forstår du dig ikke på." - "Jeg har beständig båret bondeklseder." - "Det er ikke dem, som gj0r det." - "Jeg har 
både spundet, vsevet og kogt." - "Det er ikke det heller." - "Jeg kan tale ligesom du og mor." - "Ikke det heller." - 
"Ja, så ved jeg 

4 - Bjprnson: Fortsellinger.ret ikke, hvad det er," sagde jenten og lo. - "Det vil vise sig; - ellers er jeg rsed for, at 
tankerne dine alt nu er blevne for mange." - "Tanker, tanker! det siger du beständig; jeg har ingen tanker, jeg," 
hun gråt igjen. - "A; du er en vindkegle, er du!" - "Det så' aldrig prsesten." - "Nej, men nu siger jeg det." - 
"Vindkegle? Har du h0rt sligt? Jeg vil ikke vsere nogen vindkegle, jeg." - "Hvad vil du vsere, du da?" - "Hvad jeg 
vil vsere? Har du h0rt sligt? Ingenting vil jeg vsere." - "Nu ja, så V£er ingenting." - Nu lo jenten. En stund efter 
sagde hun alvorlig: "Det er stygt af dig, du kalder mig ingenting." - "Herre gud, når du selv vil vtere det!" - "Nej, 
jeg vil ikke vsere ingenting." - "Godt, så V£er alting." - Jenten lo. En stund efter med sprgmodig stemme: "Slig 
gjorde aldrig prsesten nar af mig." - "Nej, han gj0r dig bare til nar." - "Prsesten? Så snil har du aldrig vseret med 
mig som prsesten." - "Det vilde nu også vsere for galt." - "Sur melk kan aldrig bli s0d." - "Jo, naar den koges til 
myse." - Her skratlo jenten. "Der kommer mor din." Så blev hun alvorlig igjen. 

"Sligt langtsnakkende kvindfolk som den preestefruen har jeg aldrig i mine levedage truffet på," skar en skarp, 
kringmselt r0st ind. "Skynd dig riu, Baard, rejs dig og sset båden ud! Vi kommer ikke hjem inat. - Fruen vilde, jeg 



skulde passe, at Eli gik t0r på benene. Jagu får du passe det selv! Hver morgen gå tur for blegsottens skyld! 
Blegsot mig her og blegsot mig der! - Rejs dig nu, Baard, og sset båden ud; jeg, som skal stette dejg i kv£eld!" - 
"Kisten er endnu ikke kommen," sagde han og blev liggende. "Men kisten skal heller ikke komme; den skal stå til 
fprste prsekendag. Hprer du, Eli, Ipft på dig; tag panken din og kom! Rejs dig nu, Baard!" - Hun afsted og jenten 
efter. "Kom nu; men så kom nu!" l0d det nedenifra. "Har du set efter n0glen i båden?" spurte Baard og blev 
liggende. "Ja, den står i," - og Arne hprte hende netop kakke den i med et 0sekar. "Men så rejs dig nu, Baard! Vi 
skal da ikke bli liggende her inat?" - "Jeg venter på kisten." - "Men, kjsere, velsigne dig; jeg har jo sagt, den skal 
stå efter til fprste prsekendag." - "Der kommer den," sagde Baard. Og de hprte ramlen af en vogn. "Men jeg har 
jo sagt, den skulde stå efter til fprste pr£ekens0ndag." - "Jeg har sagt, den skulde v£ere med," - Konen uden videre 
op og til vognen, bar panken, l0p og andre småting ned i båden. Så rejste Baard sig, gik op og tog kisten alene. 
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Men bag efter vognen kom en jente farende i stråhat og med flagrende hår; det var prsestefrpkenen. "Eli, Eli!a 
ropte hun på lang vej. "Mathilde, Mathilde!" svaredes der, og op og mod hende. De mpdtes oppå bakken, de tog 
om hinanden og gråt. Da tog Mathilde op noget, hun havde sat ned i grsesset; det var et fuglebur. "Du skal ha 
NarriEas, det skal du. Mor vil det også. Du skal endelig ha Narrifas ... jo du skal! - og så skal du tsenke på mig - 
og meget ofte ro ... ro ... ro over til mig; - og de gråt begge meget. - "Eli! kom nu, Eli! Stå ikke der!" l0d 
nedenifra. - "Men jeg, jeg vil vtere med," sagde Mathilde; "jeg vil vsere med over og sove hos dig inat!" - "Ja, ja, 
ja!" - og med armene om hinandens hals drog de nedover mod st0en. En stund efter så Arne båden ude på 
vandet, Eli stod h0jt i bagstavnen med fugleburet og vinkede, Mathilde sad igjen på voren og gråt. 

Hun blev siddende der, så Isenge båden var på vandet; der var kort over til de r0de huse, som f0r meldt, og Arne 
blev også siddende. Han fulgte båden ligesom hun. Den kom snart over i det sorte, og han ventede, til den lagde 
mod land; da så han dem i vandet; i dette fulgte han dem med op mod husene, just til det vakreste af dem alle. 

Han så moderen gå ind fprst, så faderen med kisten, og sist datteren, så vidt han kunde skjelne dem på stprrelsen. 
En stund efter kom datteren ud igjen og satte sig foran burdpren, ventelig for at se over nu, i det samme solen 
lagde sin siste stråle. Men prsestefrpkenen var alt gåt, og det var blot han, som nu sad og så hende i vandet. 
"Montro hun ser mig?"- 

Han rejste sig og gik; solen var nede, men himmelen lys og blåklar, sådan som sommernatten har den. Dampen af 
vand og land drog sig op over fjseldene på begge sider; men toppene stod fri og så over til hverandre. Han kom 
hpjere op; vandet blev mere sort og nedstenket og ligesom mere tet. Dalen derinde i bunden blev kortere og drog 
sig mere mod vandet; fjseldene stod nsermere for 0jet og gik mere i en klump; ti sollyset adskiller. Himmelen selv 
kom tengre ned, og alt blev venligt og förtroligt. NIENDE KAPITEE. 

Kjeerlighed og kvinder begyndte at spille for hans tanker; kjsempeviserne og de gamle historier viste det frem i et 
trylle-spejl ligesom jenten i vandet. Han stirrede beständig deri, og efter hin kvseld fik han lyst til at synge 
derom; ti det var ligesom kommet ham nsermere. Men tanken gled bort og kom igjen med en vise, han selv ikke 
kjendte til; det var, som nogen havde laget den for ham: 

"Hun Venevil hopped' på letten fod 

sin kjserest' imod. Han sang, så det hprtes over kirketag: 

"God dag! god dag!" Og alle de småfugle sang lystig med i lag: 

"Til sanktehans 

er der latter og dans; men siden ved jeg lidet, om hun fletter sin krans!" 

Hun fletted' ham en af de blomster blå: 

- "Mine 0jne små!" Han tog den, han kasted' og tog den igjen: 

"Earvel, min ven!" og jubled', mens han sprsengte over agerrenen hen: 




'Til sanktehans o. s. v. 


Hun fletted' ham en: "Hvis du ej försmår, 

af mit gule hår?" Hun fletted? hun h0d ham i ypperlig stund 

sin r0de mund. Han tog den, og han fik den, og han r0dmede som hun. 

Hun fletted' en hvid i et liljehånd: 

"Min h0jre hånd." Hun fletted' en hlodr0d i kjserlighed: 

"Min venstre med." Han tog imod dem hegge to, men vendte sig derved. 

Hun fletted' af hlomster fra hver en kant: 

"Alle dem, jeg fandt!" Hun sanked', hun fletted' og gråt dertil: 

"Tag dem, du vil!" Han tiede og tog dem hlot, men flygtede så vild. 

36 4^?Hun fletted' en stor uden farvesans: 

"Min hrudekrans!" Hun fletted', så fingrene hleve hlå: 

"Sset du den på!" Men da hun skulde vende sig, hun ingensteds ham så. 

Hun fletted' modig foruden stans 

på sin hrudekrans. Men nu var det langt over sanktehans, 

ingen hlomster fandt's. Hun fletted' af de hlomster, som slet ikke fandt's! 

"Til sanktehans 

er der latter og dans; men siden ved jeg lidet, om hun fletter sin krans." 

Det var vemoden i hans sjsel, som gjorde det fprste kjser-lighedshillede, som gled hen over hans sjeel, så m0rkt. 
En dohhelt Isengsel: efter at holde af nogen og efter at hli noget stort, fl0d sammen og hlev til én. I den tid 
arhejdede han atter med visen "over de h0je fjselde," forandrede og sang og tsenkte stille ved sig selv: "Det hserer 
nok ud alligevel; jeg synger så Itenge, til jeg får mod." Han glemte ikke moderen i disse sine udferdstanker; han 
trpstede sig nemlig med, at han, straks han fik fast fod i det fremmede, vilde hente hende og da hyde hende kår, 
som han aldrig kunde tsenke på at skaffe sig eller hende i hjemmet. Men midt i disse store Isengsler legede noget 
stille, kvikt, fint, det skj0d hort og kom igjen, nappede og flygtede, og drpmmer, som han var hleven, var han 
hedre i de uvilkårlige tankers vold, end han selv vidste. 

Der var en munter mand i den hygd, som hed Ejnar Aasen; han havde tyve år gammel hrukket sit hen; siden gik 
han med stav; men hvor han kom hinkende på den stav, var der altid lystighed på ferde. Manden var rig; en stor 
npddeskog lå på hans ejendom, og det var vist, at en af de vakreste solskinsdage i hpsttiden var en flok muntre 
jenter samlet hos ham for at plukke npdder. Da var der stor hevtertning om dagen og dans om kveelden. De fleste 
af disse jenter havde han stat fadder til; for han stod fadder til den halve hygd; alle harn kaldte ham gudfar, og 
efter dem håde gamle og unge. - 

Gudfar og Arne var vel kjendte, og gudfar likte ham for hans visers skyld. Nu had han ham vsere med i 
npddelaget.Arne hlev r0d og vsegrede sig; han var ikke vant til at vsere sammen med kvindfolk, sagde han. "Så 
skal du vsenne dig til det," svarede gudfar. 

Arne kunde i nsetter ikke få sove for dette; frygt og Isengsel stred i ham: men hvordan det end gik: han kom med 
og var så godt som den eneste ungkarl hlandt alle disse kvindfolk. Han kunde ikke nsegte, at han fplte sig skuffet; 
det var ikke dem, han havde sunget om, ej heller dem, han havde frygtet for at trseffe sammen med. De holdt et 
leven, han i sine dage ikke havde set magen til, og det fprste, som undrede ham, var, at de kunde le over ingen 
verdens ting; og dersom tre lo, så lo de fem, hare fordi de tre lo. Allesammen har de sig ad, som levede de ihoh 
hver dag; og det var dog dem, som ikke havde truffet sammen f0r idag. Dersom de nådde den gren, de hoppede 



efter, lo de derad, og dersom de ikke nådde, lo de også derad. De slogs om krogen til at hsegte fast med; de, som 
fik den, lo, og de, som ikke fik den, lo også. Gudfar hinkede efter med staven og gjorde dem al den fortrsed, han 
var god til. De, han nådde, lo, fordi han nådde dem, og de, han ikke nådde, lo, fordi han ikke nådde dem. Men 
allesammen lo de ad Arne, fordi han var alvorlig, og da han så måtte le, lo de, fordi han endelig lo. 

De satte sig tilsist op på en stor haug, gudfar i midten og alle jenter omkring. De så vidt omkring sig; solen stak; 
men de sensede det ikke, kastede npddehamser og skal på hverandre, men gav gudfar kjEerner. Gudfar hyssede på 
dem og slog om sig med staven, så langt han nådde; ti nu vilde han, de skulde fortselle og helst noget trpjsomt. 
Men at få dem til at fortelle historier syntes vanskeligere end at stanse en l0s vogn i en hakke. Gudfar hegyndte; 
der var mange, som ikke vilde hpre; for hans historier kjendte de fpr; men tilsist hprte de dog allesammen. Og fpr 
de vidste af det, sad de midt oppe i det og fortalte, det hedste de kunde. Nu undrede det Arne meget, at lige så 
stpjende de fpr havde vseret, lige så alvorlige var deres historier. De gik mest om kjserlighed, 

"Men du, Aase, har en god en; det ved jeg fra ifjor," sagde gudfar og vendte sig mod en fprlig jente med godt, 
rundladent ansigt; hun sad og flettede håret på en yngre spster, som lå med hodet i hendes fang. "Den t0r vsere 
kjendt af flere," svarede hun. "Kom med den alligevel," had de. "Jeg skal ikke vsere Isenge at n0de," svare hun og 
fortalte og sang, mens hun flettede: 

38"Dét var en voksen gut, som gjsetede, og han drev gjaerne huskapen op efter en hred elv. Når han kom hpjere 
op, var der en hammer, som gik så vidt udover, at han kunde rope over til den andre siden. For der over på den 
andre siden gjsetede en jente, som han hele dagen kunde se, men ikke komme hen til. 

"Hvat hejtir du, jenta i saudaflokkin, som hlses' på horn og hind' på sokkin?" 

Han spurte mange dage op igjen, og endelig en dag fik han svar: 

"Navnit mit syrn' som and på ejt vatn; ro y vir, du gut undir hukskinds-hattin!" 

Men deraf hlev gutten lige klog og tsenkte ikke videre at vyrde hende. Hermed gik det ikke så let; ti han kunde 
drive huskapen, hvor hen han vilde, det har dog hestandig tilhage til hammeren. Da hlev gutten rsed og ropte: 

"Hvat hejtir då far din, og hejmin, du ejgr? Eg hev' inki set deg på kyrkjuvegir." 

Gutten trodde nemlig halvt om halvt, det var en hulder. 

"Far min er druknad, og gardin hev' hrunnit, og vegin til kyrkja eg aldri hev' funnit." 

Heraf hlev også gutten lige klog. Om dagen var han på hammeren; om natten drpmte han, at hun dansede om 
ham og slog ham med en stor kohale, hver gang han vilde ta efter hende. Han fik snart ikke sove; arhejde kunde 
han heller ikke, og det hlev elendigt med gutten. 

"Og er du ej huldr, so lyt du meg spara; men er du ej jenta, so skund deg at svara." 

Men det svarede ikke, og da hlev det vist, at det var en hulder. Han opgav gjsetingen, men lige galt var det; for 
hvor han stod, og hvad han gjorde, så tsenkte han på den fagre huldren, som hlseste på horn. 

Så, en dag han stod og huggede ved, kommer en jente gjennem gården, der livagtig så ud som huldren. Men da 
hun kom nsermere, var det ikke hende. Han tsenkte meget over dette; da kommer jenten tilhage, og langt horte var 
det huldren, og han l0h lige imod hende. Men straks han kom hende nser, var det ikke hende. 

5^ 39Siden kunde gutten vsere ved kirke, på dans, i andre samlag, eller hvor han vilde, - jenten var der også; når 
han var fra hende, syntes hun huldren; nser hos var det en anden; han spurte hende så, om det var hende eller ikke 
hende; men hun lo ham ud. Lige så godt: springe i det, som kryhe i det, tsenkte gutten, og så giftede han sig med 
jenten. 

Da dette vel var gjort, likte gutten ikke Isenger jenten. Borte fra hende Isengtes han til hende; men hos hende 
Isengtes han til en, han ikke så. Derfor hlev gutten ond mod konen sin; hun har det og taug. 

Men en dag, da han ledte efter hestene, kom han op på hammeren, og gutten satte sig ned og ropte: 



"Du lejkar i hugin som maaneskins-kv£eldin; du brsenn' langt ifraa meg som sankthans-eldin!" 

Gutten syntes, det gjorde godt at sidde der, og^siden gik han did så ofte, det var galt hjemme. Konen gråt, når 
han var gåt. 

Men en dag, han sad der, sad også huldren lyslevende på den andre siden og blseste på horn! 

"Aa - nej, er du komi; hvar fagrt dat Isetr! Aa, blaas litit mejra, eg sit' her og grsetr." 

Da svarerde hun: 

"Eg blsesr deg draumarni burt utur hugin; fyr' hejma aa akrin da rotnar nu rugin." 

Men da blev gutten rsed og gik hjem igjen. Det var dog ikke Isenge, fpr han blev så kjed konen, at han måtte drage 
tiiskogs, satte sig på hammeren. Da sang det mod ham: 

"Eg drpymdi, du kom hit; - hej, skund deg og tag meg; nej, inki dit y vir; - eg stend lika bag deg." 

Gutten for op og så sig om, og da smat en gr0n stak bort mellem buskene. Han efter. Nu blev det et jag gjennem 
al skog. Så rap på foden, som den huldren var, kunde intet menneske V£ere; han kastede stål over hende gang 
efter gang; hun l0b lige godt. Men snart begyndte hun at blive trset; det så gutten på fodlaget; men han så også på 
al hendes skabning, at det var huldren selv og ingen anden. "Nu skal du sagtens bli min," tsenkte gutten og 
kastede sig med én gang så hårdt 
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ind på hende, at både han og huldren trillede lange bakker nedover, f0r det tog stans. Da lo huldren, så gutten 
synes det sang i bjsergene; han tog hende på fang, og såofager var hun, netop, som han tsenkte, konen skulde 
vsere. "A - nej, hvem er du, som er så fager?" spurte gutten, han klappede hende, og hun var så varm i kinderne. 
"Men, herre gud, jeg er jo konen din," sagde hun. 

Jenterne lo og gjorde nar af gutten. Men gudfar spurte Arne, om han havde h0rt vel efter. 

- "Nej, nu skal jeg fortelle noget," sagde en liden en med et lidet, rundt ansigt, som havde sådan liden nsese. 

"Der var en liden gut, som vilde så gjerne fri til en liden jente; voksne var de begge to; men de var så små afsig. 
Og den gutten kunde slet ikke komme sig til at fri. Han holdt sig hen til hende i kirken, men da blev det altid prat 
om vejret; han gik bort til hende på dansene, og han dansede hende mest ihjel; men snakke fik han ikke. "Du får 
Isere at skrive, så slipper du det," sagde han til sig selv, - og gutten til at skrive; han trodde aldrig, det kunde bli 
vakkert nok, og derfor skrev han et helt år, f0r han turde tenke på brevet. Nu var det at få leveret det, så ingen så 
det, og der bagom kirken traf det slig til, at de stod alene. Jeg har et brev til dig," sagde gutten. "Men jeg kan ikke 
Isese skrift," svarede jenten. 

Og så stod gutten der. 

Men han tog tjeneste hos jentens far og var ikke fra hende, så lang dagen var. Engang var han så nser ved at få 
snakke: han havde alt fåt munden op; men så fl0i der en stor flue ind i den. - "Bare ingen kommer og tar hende 
fra mig," tsenkte gutten. Men der var ingen, som kom og tog hende fra ham; for hun var så liden. 

Men så kom der en alligevel; for han var også liden. Gutten merkede nok, hvad han vilde, og da de gik op på 
svalen sammen, satte gutten sig ved npgelhullet. Nu fridde han, som indenfor var; "j0je, min tosk, som ikke har 
skyndt mig!" tsenkte gutten. Han, som indenfor var, kyssede jenten midt på munden. - "Det smagte vist godt," 
tenkte gutten. Men han, som indenfor var, satte jenten på fang. "Slig verden som vi lever i!" sagde gutten og 
gråt: Dette h0rte jenten og gik til d0ren: "Hvad er det, du vil mig, stygge gutten, at jeg aldrig kan v£ere i fred for 
dig?" - Jeg? - jeg vil bare bede om at få v£ere brudesvenden din." - "Nej, det skal brpdrene mine vsere," svarede 
jenten og smeldte d0ren i. - 

41- Så stod gutten der." 

Jenterne lo meget af den historie og kastede mange hamser bagefter. 



Gudfar vilde, at Eli B0en skulde fortselle. Hvad var da det! Jo, hun skulde fortselle, hvad hun havde fortalt ham 
hortpå hakken, sist han var hos dem, den gang hun gav ham de nye strpmpehåndene. Det var la^nge, fpr Eli vilde 
til, for hun lo så svsert; men så fortalte hun: 

"En jente og en gut gik sammen på en vej. "Nej, se den trösten, som fplger os," sagde jenten. - "Det er mig, som 
den fplger," sagde gutten. - "Kan lige så godt v£ere mig," svarede jenten. - "Det er snart at se," mente gutten; "nu 
går du den nedre vejen, og jeg den 0vre, og vi m0des deroppe." De så gjorde. - "Eulgte den så ikke mig?" spurte 
gutten, da de mpdtes. "Nej, den fulgte mig," svarede jenten. - "Så må der v£ere to." De gik sammen igjen et 
stykke; men da var der hlot en; gutten mente, den fl0j på hans side; men jenten mente, den fl0j på hendes. "Jeg 
hryder mig fa'n om den trösten," sagde gutten. "Ja, jeg også," svarede jenten. Men straks de havde sagt dette, 
kom også trösten vsek. "Det var på din side," sagde gutten. "Nej, du skal ha tak; jeg så 

tydelig det var på din.-Men der! - der er han kommen 

igjen!" ropte jenten. "Ja, det: er på min!" ropte gutten. Men nu hlev jenten sint. "Nej, om jeg vilde gå med dig 
Isenger, så gid jeg måtte få alle plager!" og hun gik sin egen vej. - Da kom trösten v£ek for gutten, og det hlev så 
stusligt, at han gav sig til at rope. Hun svarede. "Er trösten hos dig?" ropte gutten. "Nej, men er den hos dig?" - 
«Ak nej; du får komme hid igjen, så kanske den fplger med." Og jenten kom igjen; de tog hinanden ved hånden 
og gik sammen. "Kvit, kvit, kvit, kvit!" sagide det på jentens side. "Kvit, kvit, kvit, kvit!" sagde det på guttens. 
"Kvit, kvit, kvit, kvit, kvit, kvit, kvit, kvit!" sagde det til alle sider, og da de skulde se til, var der hundre tusen 
millioner troster rundt oom dem. "Nej, hvor rart?" sagde jenten og så op på gutten. "A, gud velsigne dig!" sagde 
gutten og klappede jenten." 

Den historie syntes alle jenterne var så vakker. 

Så mente gudfar, de skulde fortselle, hvad de havde dr0mt inat, og så skulde han dpmme om, hvem der havde 
dr0mt vakrest. Nej, fortselle, hvad de havde dr0mt! Nej, og der hlev latter og tisk uden ende. Men så hegyndte 
den ene efter den anden at mene, hun havde havt sådan vakker dr0m den nat; 

42men atter andre, at så vakker som den, de havde havt, kunde den i alle fald ikke v£ere. Og tilsidst fik de alle lyst 
til at fortselle sine drpmme. Men det måtte ikke v£ere h0jt; det måtte vsere hare til en, og det måtte slet ikke vsere 
til gudfar. Arne sad så stille der horte på haugen, og så hlev det ham, de turde fortselle dem til. 

Arne satte sig hort under en hassel, og så kom hun til ham, hun, som f0rst havde fortalt. Hun hetenkte sig Isenge, 
men fortalte så: 

"Jeg dr0mte, jeg stod ved et stort vand. Da så jeg en gå på vandet, og det var en, som jeg ikke vil nsevne. Han 
steg op i en stor tjprnhlom og sad og sang. Men jeg gik ud på et af de store hlade, som tjprnhlommen har, og som 
ligger og sv0mmer; på det vilde jeg ro over til ham. Men straks jeg var kommen på hladet, så hegyndte det at 
synke med mig, så jeg hlev meget rsed og gråt. Da kom han roende til i tjprnhlommen -, Ipftede mig op i til sig, 
og vi rodde over alt vand. 

-Var ikke det en vakker dr0m?" 

Den lille, som havde fortalt den lille historie, kom: "Jeg drpmte, jeg havde fanget en liden fugl, og jeg var så 
glad, og vilde slet ikke slippe den, f0r jeg var kommen hjem i stuen. Men der turde jeg ikke slippe den, for da 
kunde far og mor hede mig lukke den ud igjen. Så gik jeg op på löftet med den; men der gik katten og lurede, og 
så kunde jeg ikke ikke slippe den der heller. Så vidste jeg ikke mine arme råd, men gik op på laven; gud, der var 
så mange sprsekker, og den kunde rejse sin vej! Nej, så gik jeg ned på gården igjen, og der syntes jeg en stod, 
som jeg ikke vil nsevne. Han stod og legede med en stor, stor hund. "Jeg vil heller lege rned den fuglen din," 
sagde han og kom mig så nser. Men jeg syntes, jeg lagde på sprang, og håde,han og den store hund efter, og jeg 
sprang gården rundt; men så lukkede mor op svaldpren,- trev mig ind og kastede dpren til. Men udenfor stod 
gutten og lo, med ansigtet på ruden. "Se, her er fuglen!" sagde han 

- og tsenk, så havde han fuglen! - Var ikke det en rar dr0m?" - 




Så kom hun, som havde fortalt om alle de trostene. Eli havde de kaldt hende. Det var den Eli, han havde set hin 
kvseld i håden og i vandet. Hun var den samme, og dog ikke den samme, så voksen og vakker, som hun sad der 
med det fine ansigt og den smsekre skahning. Hun lo så meget, og derfor var det Isenge, f0r hun kom sig til; men 
så fortalte hun:"Jeg havde glsedet mig så svsert til at komme i n0ddeskogen idag, og derfor dr0mte jeg inat om, at 
jeg sad her på hakken. Solen skinnede, og jeg havde hele fanget fuldt af n0dder. Men så var der kommet et lidet 
ikorn med op imellem npdderne, og det sad på hug i fanget og spiste dem op allesammen. - Var ikke det en rar 
dr0m?" 

Og endnu flere drpmme hlev ham fortalt; men så skulde han sige, hvilken var vakrest. Han måtte få god 
hetenkningstid, og imidlertid drog gudfar med hele flokken ned mod gården, og Arne skulde komme efter. De 
hoppede ned over hakken, ordnede sig i rsekke, da de var kommen ned på sletten, og sang hjemover mod huset. 

Han sad der igjen og hprte på sangen; solen faldt lige på flokken; det lyste i deres hvide skjorteeermer; snart tog 
den ene den anden om livet; de dansede hortover engen, og gudfar efter med stokken, fordi de trådte ned håen. 
Arne tsenkte ikke mere på drpmmene; han så snart ikke mere efter jenterne; tankerne lagde sig ud over dalen som 
de fine soltråde, og han sad igjen der på hakken og spandt. E0r han vidste af det, sad han i et tet vsev af tungsind; 
han tengtede ud, og aldrig i verden som nu. Han tog fast l0fte af sig selv, at straks han kom hjem, vilde han tale 
til moderen, det fik gå, som det vilde! 

Hans tanker hlev sterkere og drev ind i visen: "Over de h0je fjselde." Så snare havde aldrig ordene vseret, ej 
heller havde de fpjet sig så sikkert i lag; de var nsesten som jenter, der sad rundt på en haug. Han havde et stykke 
papir hos sig, og han skrev ned over sit knse, og da han havde skrevet visen ferdig, rejste han sig som forlpst, 
vilde ikke til folk, men tog skogvejen hjemover, skjpnt han vidste, at da måtte han ta natten med. Eprste gang, 
han på veien satte sig ned at hvile, vilde han ta visen op igjen og synge den for sig selv ud over al hygd; men da 
havde han glemt den igjen, der han havde gjort den. - 

- En af jenterne s0gte efter ham på haugen, fandt ikke ham, men visen. 

TIENDE KAPITEE. 

At tale til moderen var ikke så let gjort som tsenkt. Han hentydede til Kristian og de hreve, som aldrig kom; men 
moderen gik fra ham, og det var hele dage efter, at han trodde, 

44 "Jeg havde glsedet mig så svsert til at komme i npddeskogen idag, og derfor drpmte jeg inat om, at jeg sad her 
på hakken. Solen skinnede, og jeg havde hele fanget fuldt af npdder. Men så var der kommet et lidet ikorn med 
op imellem npdderne, og det sad på hug i fanget og spiste dem op allesammen. - Var ikke det en rar dr0m?" 

Og endnu flere drpmme hlev ham fortalt; men så skulde han sige, hvilken var vakrest. Han måtte få god 
hetenkningstid, og imidlertid drog gudfar med hele flokken ned mod gården, og Arne skulde komme efter. De 
hoppede ned over hakken, ordnede sig i rsekke, da de var kommen ned på sletten, og sang hjemover mod huset. 

Han sad der igjen og hprte på sangen; solen faldt lige på flokken; det lyste i deres hvide skjortesermer; snart tog 
den ene den anden om livet; de dansede hortover engen, og gudfar efter med stokken, fordi de trådte ned håen. 
Arne tsenkte ikke mere på drpmmene; han så snart ikke mere efter jenterne; tankerne lagde sig ud over dalen som 
de fine soltråde, og han sad igjen der på hakken og spandt. E0r han vidste af det, sad han i et tet v£ev af tungsind; 
han tengtede ud, og aldrig i verden som nu. Han tog fast l0fte af sig selv, at straks han kom hjem, vilde han tale 
til moderen, det fik gå, som det vilde! 

Hans tanker hlev sterkere og drev ind i visen: "Over de h0je fjselde." Så snare havde aldrig ordene vseret, ej 
heller havde de fpjet sig så sikkert i lag; de var nsesten som jenter, der sad rundt på en haug. Han havde et stykke 
papir hos sig, og han skrev ned over sit knse, og da han havde skrevet visen ferdig, rejste han sig som forlpst, 
vilde ikke til folk, men tog skogvejen hjemover, skjpnt han vidste, at da måtte han ta natten med. Eprste gang, 
han på veien satte sig ned at hvile, vilde han ta visen op igjen og synge den for sig selv ud over al hygd; men da 
havde han glemt den igjen, der han havde gjort den. - 



- En af jenterne s0gte efter ham på haugen, fandt ikke ham, men visen. 

TIENDE KAPITEE. 

At tale til moderen var ikke så let gjort som tsenkt. Han hentydede til Kristian og de breve, som aldrig kom; men 
moderen gik fra ham, og det var hele dage efter, at han trodde, 
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hun var r0d i 0jnene. Han havde også et andet mserke på, hvordan det stod til, og det var, at hun lagede 
ussedvanlig god mad. 

Han skulde op i skogen og ta vedfang en dag; vejen gik igjennem skogen, og netop der, hvor han skulde hugge, 
plejede de at gå og plukke tyttebser i hpsttiden. Arne havde sat 0ksen fra sig for at ta trpjen af sig og skulde just 
begynde, da to jenter kom gående med bserspand. Han plejede gjserne gjemme sig heller end trseffe jenter, og det 
gjorde han nu også. 

"A nej, å nej! for alle de bser! Eli, Eli!" - "Ja, kjsere, jeg ser dem!" - "Men så gå ikke Isenger! her er mange 
spand!" 

- "Jeg synes, det ruslede borti et kjser!" - "Au! er du gal!" og jenterne for sammen med hsenderne om hinandens 
liv. De stod Isenge så stille, at de neppe drog pusten. "Det er vist ingenting; lad os plukke!" - "Ja, jeg tror vist, vi 
plukker." 

- Og så plukkede de. - "Det var snilt af dig, Eli, at du kom over til prsestegården idag. - Har du så ingenting at 

fortelle mig?" - "Jeg har vseret hos gudfar."-"Ja, du 

har fortalt mig det; - men har du ikke noget om ham, som du ved?" - "A jo!" - "A, å! Eli er det sandt? skynd dig, 
fortsel!" - "Han har vseret der igjen!" - "A snak?" - "Jo, vist; både far og mor lod, som de ikke så det, men jeg gik 
op på löftet og gjemte mig." — "Mer, mer! Kom han så efter?" 

- "Jeg tror, far havde sagt ham, hvor jeg var; han er nu altid så lej." - "Og så kom han? Stet dig, stet dig her, hos 
mig! - Nu: Så kom han?" - "Ja, men han så' ikke stort, for han var så bly." - "Hvert ord! hprer du! hvert ord!" - 
"Er du rted mig?" sa'n. "Hvorfor skulde jeg vtere rted?" sagde jeg. "Du ved, hvad det er, jeg vil dig," sa'n og satte 
sig på kisten ved siden af mig." - "Ved siden af dig!" - "Og så tog han mig om livet." - "Om livet, er du gal!" - 
Jeg vilde da gjterne bli l0s igjen, men han vilde ikke slippe mig. "Kjtere Eli," sa'n hun lo, og den anden lo 
også. 

- "Nu? nu?" - "Vil du vtere konen min?" - "Ha, ha, ha!" 

- "Ha, ha, ha." - Og så begge to: "Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha! 

Endelig måtte også latteren ta en ende, og ovenpå blev der Itenge stilt; så spurte den fprste, men sagte: "Du, - var 
det ikke lejt, han tog dig om livet?" - 

Enten svarede den anden ikke på dette, eller også var det så sagte, at det ikke kunde hpres; kanske det også hare 
var med et smil. Om en stund spurte den fprste: "Så' ikke far 
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din eller mor din noget siden?" - "Ear gik op og så på mig, men jeg gjemte mig beständig vtek; for han lo, når han 
så mig." - "Men mor din?" - "Nej, hun så' ingenting; men hun var ikke så hård som ellers." - "Ja, du gav ham vel 
afslag?" - "Naturligvis." - Da blev atter lang stilhed. 


- "Du?" - "Ja -?" - "Tror du, der kommer nogen sådan til mig?" 

- End dersom han tog mig om livet?" - Hun gjemte hodet. 


"Ja, naturligvis!" - "Er du gal! - A - i! - Du, Eli! 


Der blev megen latter, siden hvisken og tisken. 

Jenterne gik snart; de havde hverken'set Avne, 0ksen eller trpjen, og glad var han. 




Nogle dage efter satte han Oplands-Knut til husmand under Kampen. "Du skal ikke Isenger vtere ensom," sagde 
Arne. 

Arne selv tog sig noget fast for. Han havde tidlig Isert at skjsere med håndsag; ti han havde hygget meget på 
husene hjemme. Nu vilde han 0ve denne dont; ti han kjendte, det gjorde godt at ha en hestemt forretning; det 
gjorde også godt at komme ud hlandt folk, og så forandret var han efterhånden hlevet, at han kunde Isenges dertil, 
når han havde vteret en stund for sig selv. Det har slig til, han den vinter var på prsestegården et hil, og der var 
hegge jenterne ofte sammen. Arne tsenkte på, når han så dem, hvem det vel var, som nu fridde til Eli Bpen. 

Det traf slig til, at han på en kjpretur måtte styre for prsestefrpkenen og Eli; han havde gode 0ren, men kunde dog 
aldrig h0re, hvad de talte om; somme tider talte Mathilde til ham; da lo Eli og gjemte hodet. Således spurte 
Mathilde, om det var sandt, at han kunde gjpre vers. "Nej," sagde han hurtig; da lo de hegge, snakkede og lo. 
Siden var han ikke god på dem og lod, som han ikke så dem. 

Engang sad han i horgestuen, mens folk dansede der; Mathilde og Eli kom hegge did hort for at se på. De 
trsettede om noget horti krogen, hvori de stod; Eli vilde ikke, men Mathilde vilde, og hun vandt. Så kom de 
hegge to hort til ham, nejede og spurte, om han kunde danse. Han svarede nej, og så vendte de sig hegge, lo og 
l0h. Det var da også en hestandig latter, tsenkte Arne og hlev alvorlig. Men prsesten havde en liden plejespn på 
ti-tolv år, som Arne holdt meget af; af den gut Iserte Arne at danse, når ingen så på. 

Eli havde en liden hror på alder som prsestens plejespn. Disse to var legekammerater, og Arne gjorde kjselke, ski, 
sna- 

46 4^2rer til dem, og med dem talte han meget om deres spstre, ister om Eli. En dag hragte Elis hror hud, at han 
skulde ikke gå så slusket på håret. "Hvem har sagt det?" - "Eli sagde det; men jeg skulde ikke sige, at hun havde 
sagt det." - Nogle dage efter sendte han det hud, at Eli måtte le lidt mindre. Gutten kom igjen med det hud, at 
Arne endelig måtte le lidt mere. 

Engang vilde gutten ha noget, han havde skrevet. Arne lod ham få det og tsenkte ikke videre over den ting. En 
stund efter vilde gutten glsede Arne med den tidende, at hegge jenterne likte hans skrift så svsert. "Har de da set 
den?" - "Ja, det var for dem, jeg had om den." - Arne had gutterne hringe ham noget, som deres spstre havde 
skrevet; de så gjorde; Arne rettede skrivefejl deri med en tpmmerhlyant; han had gutterne Isegge det så, at det var 
let at finde. Siden fandt han papiret igjen i sin trpjelomme; men nedenunder stod skrevet: "Rettet af en kry fa,nt." 

Dagen efter sluttede Arne sit arhejde på prsestegården og rejste hjem. Så mild, som han var den vinter, havde 
moderen ikke set ham siden hin sprgelige tid kort efter faderens dpd. Han Iseste prsekenen for hende, fulgte hende 
til kirke og var meget god mod hende. Men hun vidste godt, at det altsammen mest var for at få hendes samtykke 
til at rejse fra hende, når våren kom. Så fik han hud fra Bpen en dag, om han ikke vilde komme did og skjsere 
med håndsag. 

Arne hlev ganske rsed og svarede ja, som om han ikke tsenkte over det. Straks hudet var gåt, sagde moderen: "Du 
kan nok hli forundret! Era Bpen?" - "Er det da så underligt?" spurte Arne, men så ikke på hende. "Era Bpen!" 
ropte moderen en gang til. - "Nu, hvorfor ikke lige så godt derfra som fra en anden gård?" han så lidt op. - "Era 
B0en og Birgit Bpen! - Baard, som slog far din fordservet, og det for Birgits skyld!" - "Hvad siger du?" ropte nu 
også gutten. "Var det Bård Bpen?" - 

S0n og mor stod og så på hinanden. Et helt liv drog frem imellem dem, og det var et pjehlik, hvori de så den 
sorte tråd, som al vej havde spundet sig igjennem. De gav sig senere til at tale om hine faderens stordage, da 
gamle Eli Bpen selv fridde til ham for datteren Birgit og fik kurven; de gik altsammen igjennem, lige til der Nils 
stupte, og hegge fandt ud, at Bårds skyld havde vteret den mindste. Men det var alligevel ham, som havde slåt 
faderen fordservet, ham var det. 

<&& 47- "Er jeg endnu ikke ferdig med far?" tsenkte så Arne og hesluttede i samme stund at gå. 

Da Arne kom gående med håndsagen på skulderen over isen og op imod Bpen, syntes det ham en fager gård. 



Huset så beständig ud, som det var nymalet; han fr0s lidt, og det var kanske derfor, det syntes ham så lunt. Han 
gik ikke bent ind; gik ovenom, hvor fjdset lå; der stod en flok hårtykke gjeder i sneen og gnagede bark af nogle 
barkviste; en buhund for frem og tilbage på låvekloppen og gjpdde, som om fanden kom tilgårds, men straks 
Arne stod, logrede den og lod sig klappe. Kjpkkendpren på den 0vre side af huset gik ofte op, og Arne så hver 
gang did ned; men det var enten budejen, som kom med kjprler, eller kokken, som slog noget ud til gje-derne. 
Inde på laven terskede de med tette slag, og til venstre foran vedskjulet stod en gut og huggede ved; bag ham 
var mange vedlag opstablede. - Arne satte håndsagen fra sig og gik ind i kjpkkenet; der var hvidt sand på gulvet 
jog småhakket ener str0d over; ned fra vseggene skinnede kobberkjedler, og krustpj stod i rsekke. De kogte til 
middag; han bad om at få tale med Baard. "Gå ind i stuen!" sagde en og pegede blot; han gik; der var ikke klinke 
i d0ren, men håndtag af messing; derinde var lyst og malet, taget med mange roser, skabene r0de med ejerens 
navn på i sort, sengestedet lige så, men med blå striber på kanterne. Borte ved ovnen sad en bredskuldret mand 
med et blidt ansigt og langt, gult hår, han lagde bånd på nogle bptter; henne ved det lange bord sad en kone med 
skaut på hodet, tsetsluttende klseder, h0j og slank; hun delte ?n hob korn i to hobe. Foruden disse var der ikke 
flere i stuen. 

"God dag og signe arbejdet!" sagde Arne og str0g huen af. Begge så op; manden smilede og spurte, hvem det 
var. "Han, som skal skjsere med håndsag." - Manden smilede mere og sagde, idet han ludede med hovedet og 
atter begyndte sit arbejde: "Nå, Arne Kampen." - "Arne Kampen?" ropte konen og nidstirrede. Manden så kort 
op, smilede igjen: "S0n af Nils Skrsedder;" han gav sig atter til at arbejde. 

En stund efter havde konen rejst sig, var gåt bort til hy Iden, havde vendt sig, var gåt bort til skabet, havde atter 
vendt sig, og idet hun sist lå og grov nede i bordskuffen, spurte hun uden at se op: "Skal han arbejde her?" - "Ja, 
det skal han," sagde manden, også uden at se op. "Det er nok ingen, som byder dig sidde ind på heller;" han 
vendte sig mod Arne. 

48 -©^?Denne gik til forssedet; konen gik ud, manden arbejdede; Arne spurte derfor, om også han kunde 
begynde. "Vi kan fprst spise til middag." 

Konen kom ikke mere ind; men nseste gang kjpkkendpren gik op, var det Eli, som kom. Hun lod fprst, som hun 
ikke så ham; da han rejste sig for at gå til hende, stansede hun og vendte sig halvt om for at gi ham hånden; men 
hun så ikke på ham. De vekslede et par ord; faderen arbejdede. - Hun havde flettet hår, gik i trangsermet livkjole, 
var smsekker og rank, rund om håndledet og liden i hånden. Hun dsekkede bordet; arbejdsfolket spiste i den 
anden stue, men Arne med husbondsfolkene i denne; det traf sig nemlig så den dag, at de spiste sserskilt; ti ellers 
spiste alle ved samme bord i det store, lyse kjpkken. - "Kommer ikke mor?" spurte manden. - "Nej, hun er på 
löftet og vejer uld." - "Har du bedt hende?" - "Ja, men hun siger, hun vil intet ha." - Der var en stund taushed. 
"Det er jo koldt på löftet." - "Hun vilde ikke, jeg skulde Itegge i." 

Efter middagen arbejdede Arne; om kvselden var han atter inde blandt dem. Da sad konen også der. 

Kvindfolkene sydde; manden stellede med nogle småting; Arne hjalp ham; der var timelang taushed; ti Eli, som 
ellers syntes at f0re ordet, taug også nu. Arne tenkte med forferdelse, at så var det vel også ofte hjemme hos 
ham; men det var, som han fplte det fprst nu. Eli pustede engang langt ud, som havde hun holdt ud Isenge nok, og 
så gav hun sig til at le. Da lo også faderen, og Arne syntes også, det var latterligt, og tog i med. Era nu af talte de 
adskilligt; tilsist blev det isser ham og Eli; faderen lagde ord ind. Men engang Arne havde talt Isenge, kom han til 
at se op; da mpdte han moderen, Birgit; hun havde stenket arbejdet og sad og nidstirrede på ham. Nu tog hun 
arbejdet fat, men ved det fprste ord, han sagde, så hun op. 

Det blev sengetid, og hver gik til sit. Arne vilde mserke sig den dr0m, han havde havt fprste nat på et nyt sted; 
men der var ingen mening i den. Han havde hele dagen lidet eller intet talt med husbonden; men om natten var 
det kun om ham, han drpmte. Det sidste var, at Baard sad og spillede kort med Nils Skrsedder. Denne var såre 
vred og bleg i ansigtet; men Baard smilede og drog kortene over til sig. 

Arne var der flere dage, hvori så godt som intet blev talt, men meget arbejdet. Ikke alene de i dagligstuen taug, 
men tjenerne, husmsendene, selv kvindfolkene. Der var en gammel 
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hund på gården, som gjpdde, hver gang der kom fremmedfolk; men aldrig kunde gårdfolket hpre hunden gj0, f0r 
en sagde: "Hys!" og da gik den knurrende hen og lagde sig igjen. Hjemme på Kampen var der en stor fl0i på 
huset, som vendte sig i vinden; her var der en endnu st0rre fl0j, som Arne måtte Isegge mserke til, fordi den ikke 
vendte sig. Når nu vinden var strid, arhejdede fl0jen for at komme l0s, og så Isenge så Arne på dette, til han måtte 
op på taget og l0se fl0jen. Den var ikke fastfrossen som han tsenkte; men en pinde var stukket ned, for at flpjen 
skulde stå; den tog Arne ud og kastede ned; pinden traf Baard, som kom gående. Han så op. "Hvad gj0r du der?" 

- "Jeg l0ser flpjen." - "Gj0r ikke det; den skriger, når den går." - Arne sad påskrsefs over m0nen: "Det er da hedre, 
end at den tier stille." Baard så op på Arne, og Arne ned på Baard; da smilede Eiaard: "Den, som må skrige, hvis 
han skal tale, gj0r da vel hedre i at tie, ved jeg." 

Nu kan det vsere så, at et ord går igjen, Isenge efter det er sagt, og det helst, når det er i det siste. Disse ord fulgte 
Arne, der han i kulden kr0h ned af taget, og de var endnu med ham, da han om kvselden gik ind i stuen. Der stod 
Eli i aftenskumringen ved et vindu og så ud over isen, som lå hlank i månen. Han gik til det andet vindu og så 
udover som hun. Inde var det lunt og stille, ude var det koldt; en skarp aftensno str0g gjennem dalen og ruskede 
så vidt i trseerne, at skyggerne,, som de kastede i måneskinnet, ikke lå stille, men famlede og kr0h omkring på 
sneen. Borte på prsestegården skar et lys hidover, åhnede og lukkede sig, tog mange kanter og farver, sådan som 
det altid syntes, når man stirrer for Isenge derpå. Ejseldet stod over, m0rkt, med eventyr i hunden, men månelys på 
de 0vre sneflader. Himlen havde stjserner oppe og lidt flatrende nordlys horte i det ene hjprne, men det vilde ikke 
udover. Et stykke fra vinduet, nede mod vandet, stod trser, og deres skygger listede over til hverandre; men den 
store ask stod alene og skrev på sneen. 

Det var stilt; kun engang imellem var der noget, som skreg og ulede med lang klagende lyd. "Hvad er det?" 
spurte Arne. - "Det er fl0jen," sagde Eli, og siden fpjede hun sagte til som for sig selv: "Den må vsere sluppen 
l0s." Men Arne havde vseret som den, der havde villet tale og ikke kunnet. Nu sagde han: "Husker du det eventyr 

om trostene, som sang?" - "Ja." - "Det er også sandt; det var jo du, som fortalte det.-Det var et vakkert 

eventyr." - Hun sagde med så hlid 

50 fi£3stemme, at det var ligesom fprste gang, han hprte den: "Jeg syntes ofte, det er noget som synger, når det er 
ganske stilt." 

- "Det er det gode i os selv, det." Hun så hort på ham, som var der noget formeget i det svar; de taug også hegge 
hagefter. Så spurte hun, mens hun malede med en finger på ruden: "Har du nylig gjort nogen vise?" Her hlev han 
r0d; men det så ikke hun. Derfor spurte hun igjen: "Hvorledes hserer du dig ad, når du lager viser?" - "Vilde du 
gjaerne vide det?" - "A ja." - "Jeg passer på de tanker, som andre gjserne lader gå," svarede han undvigende. - Hun 
taug Isenge; ti hun prpvede nok med en eller anden vise, - om hun havde havt de tanker og ladet dem gå. - "Det 
var underligt," sagde hun som for sig selv og gav sig til at male på ruden igjen. 

- "Jeg lagede en vise, fprste gang jeg havde set dig." - "Hvor var det?" - "Borte ved prsestegården, den kvseld du 
drog derifra; - jeg så dig i vandet." - Hun lo, stod lidt stille: "Ead mig h0re den visen." - Arne havde aldrig f0r 
gjort noget sådant; men nu gav han sig til at synge visen for hende: 

"Hun Venevil hopped' på letten fod sin kjseresf imod," o. s. v, 

Eli stod meget opmserksom; hun stod Isenge, efter den var ferdig. Endelig hr0d hun ud: "Nej, hvor jeg synes 
synd i hende!" - "Det er, ligesom jeg ikke selv har gjort den," sagde han: ti han var hleven skamfuld over at ha 
sagt den frem. Han forstod heller ikke, hvorledes han var faldt på det. Han hlev stående og se efter visen. Da 
sagde hun: "Men det skal da vel ikke gå mig så?" - "Nej, nej, nej; -jeg tenkte egentlig på mig selv." - "Skal det 
gå dig så da?" - "Jeg ved ikke; - men jeg fplte så den gang; - ja, jeg skjpnner 

det ikke nu; men jeg har engang vseret så tung i sindet."- 

"Det var underligt;" hun malede på ruden igjen.- 






Nseste gang, da Arne var kommen ind for at spise middag, gik han bort til vinduet. Ude var gråt og tykt; inde var 
varmt og godt; men på ruden stod skrevet med en finger: "Arne, Arne, Arne" og beständig "Arne"; det var ved 
det vindu, Eli havde stat forrige kv£eld. 

Men dagen efter kom Eli ikke ned; hun var dårlig. Men hun var i det hele ikke frisk i denne tid; hun sagde det 
selv, og det var også godt at se. 

51 ARNE_ 

EEEEVTE KAPITEE. 

En dag efter kom Arne ind og fortalte, hvad han netop havde fåt hpre i gården, at prsestens datter, Mathilde, i det 
pjeblik rejste til byen, som hun selv tsenkte, for nogle dage, men, som det var bestemt, for at vsere der et år eller 
to. Eli vidste intet derom fpr nu, det blev sagt, faldt om og var borte. 

Arne havde aldrig set sligt fpr og blev meget rsed; han l0b efter tjenestejenterne, disse efter forseldrene, og disse 
afsted; her blev en stpj over al gård; buhunden gjptfde på låvekloppen. Da Arne senere kom ind igjen, stod 
mo3éren på knse foran sengen; faderen holdt den syges hode. Tjenestejenterne l0b, en efter vand, en anden efter 
dråber, som stod i et skab, en tredje l0ste tr0jen op ved halsen. "A, gud trpste og bedre dig!" sagde moderen; "det 
var galt alligevel, at vi intet havde sagt; det var du Baard, som vilde det; å, gud trpste og bedre dig!" Baard 
svarede intet. "Jeg sagde det nok, jeg; men ingenting skal bli, som jeg vil; å, gud trpste og bedre dig. Altid er du 
så ful med hende, du Baard; du ved ikke, hvordan hun har det, du; du ved ikke, hvad det er at holde af nogen, 
du!" Baard svarede intet. "Hun har det ikke som andre, hun, de kan bsere sorgen; men den kaster hende overende, 
stakkar, så spinkel hun er. Og ister nu, hun slet ikke er frisk. Vågn op igjen, du, barnet mit, så skal vi vsere gode 
med dig! Vågn op igjen, du, Eli min egen, og gj0r os ikke slig sorg!" Da sagde Baard: "Enten tier du for meget, 
du, eller snakker du for meget;" han så bort på Arne, som vilde han ikke, at denne skulde h0re sligt, men gå sin 
vej. Da jenterne blev inde, blev imidlertid også Arne, skj0nt han gik over mod vinduet. Nu kom den syge sig så 
vidt, at hun kunde se sig om og kjende folk; men i det samme kom også hukommelsen tilbage; hun skreg. 
"Mathilde!" fik krampegråd og hulkede, så det var ondt at v£ere i stuen. Da s0gte moderen at trpste hende; 
faderen stillede sig således, at han kunde sees; men den syge skj0d til dem; "vsek!" ropte hun; "jeg holder ikke af 
eder, vsek!" - "Jesus Kristus, holder du ikke af dine forseldre?" sagde moderen. - "Nej! I er hårde mod mig og tar 
fra mig den eneste glsede, jeg har!" - "Eli, Eli! sig ikke så sterke ord," bad moderen vakkert. - "Jo, mor!" skreg 
hun, "nu må jeg sige det! Jo, mor! I vil gifte mig med den stygge mand, og jeg vil ikke. I stsenger mig inde her, 
hvor jeg ikke er glad oftere, end hver gang jeg skal ud! Og I tar Mathilde fra mig, 
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den eneste, jeg holder af og stunder til i verden! O, gud, hvad skal det bli af mig, når Mathilde ikke Itenger er her, 
- isser nu, jeg har så meget, så meget, jeg ikke kan råde med, når jeg ikke får tale med nogen!" - "Men du var jo 
sjteldnere hos hende nu," sagde Haard. - "Hvad gjorde det, når jeg havde hende borte i vinduet!" svarede den 
syge og gråt så barnlig, at det var Arne, som han aldrig havde h0rt gråd f0r. - "Du kunde jo ikke se hende der," 
sagde Baard. - "Jeg så jo gården," svarede hun, og moderen lagde iltert til: "Du skjpnner ikke sligt, du." Så sagde 
ikke Baard mere. "Nu kan jeg aldrig komme til vinduet mere!" sagde Eli. "Jeg gik did om morgenen, når jeg stod 
op; om kvEelden sad jeg der i måneskinnet, og jeg gik did, når jeg ingen havde at gå til. Mathilde, Mathilde!" Hun 
vred sig i sengen og fik krampegråden påny. Baard satte sig bort på en krak og så på hende. 

Men det gik ikke så snart over med Eli, som de kanske havde tsenkt. Mod kvselden så de fprst, at det blev til 
langvarig sygdom, den hun vistnok i Isengre tid havde samlet op, og Arne kaldtes ind for at v£ere med og bsere 
hende op i det rum, som var hendes eget. Hun sansede ikke, var meget bleg og lå stille; moderen satte sig hos 
hende; faderen stod nede ved sengen og så; siden gik han ned til sit arbeide. Arne gjorde det samme; men den 
kvseld bad han for hende, idet han lagde sig, bad, at hun, så ung og vakker som hun var, måtte få det godt i 
verden, og at ingen måtte stsenge glseden ude fra hende! 

Dagen efter sad faderen og moderen sammen og taltes ved, da Arne kom ind; moderen havde grsedt. Arne spurte. 



hvorledes det stod til; begge ventede, at den anden skulde svare, og derfor var det Isenge, f0r han fik svar; men 
endelig sagde faderen: "Det står dårligt til." - Senere fik Arne h0re, at Eli havde vseret fra sig den hele nat, eller, 
som faderen sagde talt uvet. Nu lå hun i en stserk sot, kjendte ingen, vilde ikke ta mad til sig, og forseldrene sad 
just og rådslog, om de skulde kalde doktor til. Da de senere gik op og var hos den syge, og Arne sad igjen, var 
det ham, som om deroppe var livet og dpden, begge to; men han sad udenfor. 

Om nogle dage var hun dog bedre. Engang faderen sad vagt, fik hun det indfald at ville ha Narrifas, den fugl, 
som Mathilde vilde givet hende, stående foran sengen. Da svarede Baard, hvad sandt var, at i al den hurlumhej 
havde folk glemt fuglen, så den var sturtet. Moderen kom i det samme, Baard fortalte dette, og hun skreg ende 
over sig i dpren: "A, jpjemig, for et uvyrde du er, du Baard, at du fortsller den syge jentungen sligt! Se, der 
daner hun bort igjen for os; gud forlade dig din synd!" Hver gang den syge vågnede, skreg hun på fuglen, mente, 
det gik aldrig Mathilde godt, siden den var d0d, vilde til hende og faldt i vanmagt påny. Baard stod der og så på 
dette, indtil det blev alt for galt; da vilde han hjselpe også; men moderen skjpd ham til side og mente, hun skulde 
passe den syge alene. Da så Baard på dem begge to en lang stund, satte derpå sin hue til rette med begge hsender, 
vendte sig og gik. 

Prsesten og preestefruen kom over senere hen; ti sygdommen tog hende med ny magt og blev så slem, at de ikke 
vidste, om det stod til liv eller d0d. 

Både prsesten og prsestefruen talte Baard tilrette og mente, han var for hård mod barnet; de fik h0re om hint med 
fuglen, og prsesten sagde ham da rent ud, at sligt var råt; han vilde selv ta barnet over til sig, sagde han, så snart 
hun blev så vidt, at hun kunde fpres; preestefruen vilde tilsist ikke engang se ham, hun gråt og sad hos den syge, 
fik doktoren fat, tog selv hans forskrifter og kom derover flere gange hver dag for at pleje hende derefter. Baard 
gik ude på gården fra det ene sted til det andet, men helst således, at han var for sig selv, stod ofte stille lange 
stunder, satte så sin hue tilrette med begge hsender og tog sig noget for. 

Moderen talte ikke til ham mere. De så neppe på hinanden. Han kom op til den syge et par gange på dagen; da 
tog han skoene af sig nedenfor trappen, lagde huen udenfor dpren og åbnede varlig. Straks han kom ind, vendte 
Birgit sig, som havde hun ikke set ham, satte sig som f0r på hug med hodet i sin hånd, så bort for sig på den syge. 
Denne lå stille og bleg uden at vide af noget omkring sig. Baard stod en stund nede ved sengefoden, så på dem 
begge to og sagde intet. Engang den syge r0rte sig, som vilde hun vågne, listede han sig straks V£ek så sagte, som 
han var kommen. 

Ofte tsenkte Arne på, at nu var der sagt ord mand og kone imellem samt forseldre og barn imellem, som Isenge var 
håret sammen og sent vilde glemmes. Han Isengtes bort derifra, skjpnt han nok gjEerne vilde vide fprst, hvorledes 
det gik med Eli. Men dette kunde han altid faa vide, tsenkte han, gik derfor til Baard og sagde, at han nok vilde 
hjem; det arbejde, hvortil han var kommen, var ferdigt. Baard sad ude på stabben, da Arne kom til ham og sagde 
dette. Han sad på 
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hug og grov i sneen med en pinde; Arne kjendte pinden; ti det var den samme, som havde holdt fl0jen fast. Baard 
så ikke op; han sagde: "Det er vel ikke godt at v£ere her nu; 

- men det er, ligesom jeg ikke vil, du skal rejse." Og så sagde ikke Baard mere, ej heller Arne; han stod lidt, gik 
så bort og tog sig noget for, som var det afgjort, at han skulde v£ere. 

Senere, da Arne blev indkaldt for at spise, sad Baard endnu på stabben. Da gik Arne bort til ham og spurte, 
hvorledes det idag stod til med Eli. "Det er nok rent galt idag," sagde Baard; "jeg ser, moderen gråter." Det var, 
som nogen b0d Arne ssette sig ned, og han satte sig bent over for ham på enden af et omvseltet trse. "Jeg har tenkt 
tit på far din i disse dagene," sagde Baard så uventet, at Arne intet kunde svare. "Du ved vel, hvad som har vseret 
os imellem?" - "Jeg ved det." - "A ja; du ved hare det halve, som venteligt kan vsere, og Isegger stor last på mig." 
A^ne svarede om en stund: "Du har vel opgjort den ting med din gud, du, lige så vist som nu far min har det." - 
"A ja; det kan vsere, som man tar det til, det," svarede Baard. "Da jeg fandt denne pinden igjen, blev det mig så 



underligt, at du skulde komme hid og l0se fldjen. Lige så godt f0rst som sist, trenkte jeg." Han havde fåt huen af 
sig og sad og så ind i den. 

Arne forstod endnu ikke, at hermed mente han, at nu vilde han tale med ham om hans far. Ja, han förstod det 
endnu ikke, da han hegyndte på det, så lidet lignede dette Baard. Men hvad der var gåt forud i hans sind, 
mrerkede han, efterhånden som fortrellingen skred frem, og havde han f0r havt agtelse for denne tungvindte, men 
grundhrave mand, så hlev den ikke mindre efter dette. 

"Jeg kunde vel vsere såpas som en fjorten år," sagde Baard, idet han, ligesom af og til under hele sin fortrelling, 
stansede, sagde atter nogle ord, men stansede hestandig så, at fortsellingen fik et strerkt prseg af at hli vejet i hvert 
ord. "Jeg kunde vrere såpas som en fjorten år, da jeg Iserte at kjende far din, som var på samme alder. - Han var 
meget vild og tålte ingen over sig. Og det var dette, han aldrig kunde glemme mig, at jeg stod nummer én til 
konfirmationen, og han stod nummer to. - Ofte h0d han sig til at ville tages med mig, men det hlev aldrig til 
noget; ventelig var ingen af os tryg på sig selv. 

- Men underligt er det, at han slogs hver dag, og ingen ulykke opkom deraf; den ene gängen, jeg skulde til, gik 
det sågalt, som det kunde gå; - men det forstår sig: Jeg havde 

også ventet Isenge.- 

Nils fl0j efter alle jenter, og de efter ham. Der var hare en, jeg vilde ha, men den tog han fra mig på hver dans, 
ved ved hvert hryllup, i hvert samlag; det var hende, jeg nu er 

gift med.-Jeg havde ofte hug, der jeg sad, til at pr0ve 

styrke med ham for den sags skyld; men jeg var rsed, at jeg skulde tahe, og vidste, at da tahte jeg hende med det 
samme. 

- Når alle de andre var gåt, tog jeg de l0fter, han havde taget, spsendte den hite, han havde spsendt; men nseste 

gang han fl0j med jenten hort ifra mig, vovede jeg mig dog ikke i kast med ham, - skj0nt det hsendte dog engang, 
han stod og fjasede med hende lige for ansigtet mit, at jeg tog en velvoksen kar og lagde over hiten som for 
moro. Han hlev også hleg den gang.- 

Dersom han endda havde vseret god mod hende; men han sveg hende, og det var om igjen kvteld efter kvseld. Jeg 
tror nsesten, hun holdt mere af ham for hver gang. - Så var det, at det siste hsendte. Jeg tpenkte, at nu måtte det 
hriste eller hsere. Vorherre vilde heller ikke, han skulde gå Isengre den gang, og derfor faldt han lidt tyngre, end 
jeg undte ham det.-Jeg har aldrig set ham siden." 

De sad en lang stund tause; endelig fortsatte Baard: 

>Jeg h0d mig frem igjen. Hun svarede hverken ja eller nej, og så tsenkte jeg, det kunde hli hedre siden. Vi giftede 
os, hrylluppet stod nede i dalen hos en faster, som hun arvtog; vi hegyndte med meget, og det har siden vokset. 
Vore gårde lå ved siden af hinanden, og nu hlev de slåt sammen, som min tanke havde vteret fra gutten af. - Men 
meget andet hlev ikke, som min tanke havde vseret." - Han sad Isenge stille; Arne trodde en stund, han gråt; det 
var ikke så. Men han var endnu hlidere i stemmen end ssedvanlig, da han hlev ved. 

"Hun var stille i torstningen og meget sorgfuld. Jeg havde intet at sige til tr0st, og derfor taug jeg. Siden fik hun 
det stundimellem med dette styrendes vsesen, som du kanske har set; det var altid et slags omhytte, og derfor taug 
jeg også da. 

- Men en rigtig glad dag har jeg ikke havt, siden jeg hlev gift, og nu har jeg vteret det i en tyve år.-" 

Her hr0d han pinden i to stykker; siden sad han en stund og så på disse stykker. 

"-Da Eli vokste til, tsenkte jeg, hun havde mere glsede 
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galt, - så hlev dette med. Moderen sad og Isengtes efter harnet, skjpnt hare vågen lå imellem, og tilsist skjpnte 









jeg, at det heller ikke bar rigtig i vej derover i prsestegaarden, for det prsestegårdsfolket er da rigtig noget godsligt 
tultpj; men jeg skjpnte det for sent. Hun holder nok nu hverken af far eller mor." 

Huen havde han taget af igjen; nu lå det lange hår nedover pjnene; han strpg det til side og satte huen på med 
begge hsender, som vilde han gå; men idet han for at rejse sig havde vendt sig mod huset, stoppede han og fpjede 
til, idet han så til loftsvinduet: 

Jeg trodde, det var best, Mathilde og hun ikke tog farvel, jeg; men så var det galt. Jeg så' hende, at den vesle 
fuglen var dpd, for det var jo min skyld, og så syntes det mig best at tilstå det; men så var det også galt. Og sådan 
er det med alting. Jeg har altid tenkt at gjpre det til det beste, jeg, men så er det blevet til det vserste, og nu er det 
kommet saa vidt, at de taler ondt om mig, både kone og datter, og jeg går her alene." 

En jente ropte op til dem, at nu blev maden kold. Baard rejste sig. "Jeg hprer hestene knsegge," sagde han; "det er 
vel nogen, som har glemt dem;" han gik bort til stalden for at gi dem h0. 

TOLVTE KAPITEL. 

Eli var såre mat efter sygdommen; moderen sad over hende nat og dag og var aldrig nede; faderen var da oppe 
sin SEedvanlige tur på hosesokkerne og med huen lagt efter udenfor dpren. Arne var endnu på gården; han og 
faderen sad sammen om kvselden; han var kommen til at holde så af Baard. Baard var en vellsert, dybtenkt mand, 
men var ligesom lidt rsed det, han vidste. Når nu Arne hjalp ham til rette og fortalte ham, hvad han ikke f0r 
vidste, var Baard meget taknemmelig. 

Eli kunde snart sidde oppe stundimellem, og efter hvert som det nu gik fremad, fik hun flere indfald; således var 
det en kvseld, at Arne sad i stuen nedenunder, hvor Eli lå, og af at vsere blandt fremmedfolk end her. Det er 
sjselden, jeg har villet noget, jeg; det meste har også vseret galt, - så blev dette med. Moderen sad og Isengtes efter 
barnet, skj0nt hare vågen lå imellem, og tilsist skjpnte jeg, at det heller ikke bar rigtig i vej derover i 
prsestegaarden, for det prsestegårdsfolket er da rigtig noget godsligt tultpj; men jeg skjpnte det for sent. Hun 
holder nok nu hverken af far eller mor." 

Huen havde han taget af igjen; nu lå det lange hår nedover 0jnene; han str0g det til side og satte huen på med 
begge hsender, som vilde han gå; men idet han for at rejse sig havde vendt sig mod huset, stoppede han og fpjede 
til, idet han så til loftsvinduet: 

Jeg trodde, det var best, Mathilde og hun ikke tog farvel, jeg; men så var det galt. Jeg så' hende, at den vesle 
fuglen var d0d, for det var jo min skyld, og så syntes det mig best at tilstå det; men så var det også galt. Og sådan 
er det med alting. Jeg har altid tenkt at gjpre det til det beste, jeg, men så er det blevet til det vserste, og nu er det 
kommet saa vidt, at de taler ondt om mig, både kone og datter, og jeg går her alene." 

En jente ropte op til dem, at nu blev maden kold. Baard rejste sig. "Jeg hprer hestene knsegge," sagde han; "det er 
vel nogen, som har glemt dem;" han gik bort til stalden for at gi dem h0. 

TOLVTE KAPITEL. 

Eli var såre mat efter sygdommen; moderen sad over hende nat og dag og var aldrig nede; faderen var da oppe 
sin SEedvanlige tur på hosesokkerne og med huen lagt efter udenfor d0ren. Arne var endnu på gården; han og 
faderen sad sammen om kvselden; han var kommen til at holde så af Baard. Baard var en vellsert, dybtenkt mand, 
men var ligesom lidt rsed det, han vidste. Når nu Arne hjalp ham til rette og fortalte ham, hvad han ikke f0r 
vidste, var Baard meget taknemmelig. 

Eli kunde snart sidde oppe stundimellem, og efter hvert som det nu gik fremad, fik hun flere indfald; således var 
det en kvseld, at Arne sad i stuen nedenunder, hvor Eli lå, ogsang viser med h0j r0st: da kom moderen ned og bad 
fra Eli, om han ikke vilde komme didop og synge, så kunde hun få h0re ordene. Arne havde nok siddet og sunget 
for Eli, der han sad; ti da moderen nu sagde dette, blev han r0d og rejste sig, som vilde han nsegte, hvad han 
havde gjort, skj0nt ingen havde sagt det. Han tog sig snart og sagde undvigende, at det var så lidet, han kunde 
synge. Men moderen mente, det lod ikke så, når han sad alene. 



Arne gav efter og gik. Han havde ikke set Eli, siden den dag da han hjalp til at hsere hende op; han fplte, at hun 
nu måtte vtere meget forandret, og det gjorde ham ligesom lidt rsed. Men da han sagte åhnede dpren og trådte 
ind, var det stummende mprkt i vserelset, og han så ingen. Han stansede ved dpren. "Hvem er det?" spurgte Eli 
klart og sagte. "Det er Arne Kampen," svarede han varsomt, for at ordene skulde falde hlpdt. - "Det var snilt, du 
kom." - "Hvorledes står det til med dig, Eli?" - "Tak, nu er det hedre." 

"Du får s£ette dig ned, Arne," sagde hun en stund efter, og Arne fplte sig fremover til en stol, som stod ved 
sengefoden. "Det var så godt at hpre dig synge, du må synge lidt for mig heroppe." - "Bare jeg kunde noget, som 
passede her." - Der hlev stille en stund; da sagde hun: "Syng en salme!" og det gjorde han, det var noget af en 
konfirmations-salme. Da han sluttede, hprte han, at hun gråt, og derfor turde han ikke synge mere; rnen om lidt 
sagde hun: "Syngen sådan en til," og han sang en til, nemlig den, som almindeligst hruges på kirkegulvet. "Hvor 
mange ting har jeg tenkt på, mens jeg har ligget her," sagde Eli. Han vidste intet at svare og hprte hende gråte 
stille derinde i mprket. Et ur kakkede horte på vseggen, drog op til slag og slog så. Eli drog langsomt pusten et 
par gange, som vilde hun lette hrystet, og så sagde hun: "En ved så lidet, kjender hverken far eller mor. - Jeg har 
ikke vseret god mod dem, - jeg, og derfor er det så underligt nu at hpre den konfirmationssalmen." 

Når man taler i mprket, hlir man altid mere sandferdig, end når man ser hverandres ansigt; man siger også da 
mere. 


"Det var godt at hpre de ord," svarede Arne; han tsenkte på, hvad hun havde sagt, den gang hun hlev syg. Det 
forstod også hun, og derfor sagde hun: "Var nu ikke dette hsendt mig, så gud ved, hvor Isenge jeg havde gåt, fpr 
jeg havde fundet mor." - "Hun har talt med dig nu?" - "Hver dag; hun har 
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"Hun talte nok om min far." - "Ja."-"Tsenker på 

ham endnu?" - "Hun tenker på ham." - "Han var ikke god mod hende." - "Stakkars mor!" - "Han var dog vserst 
mod sig selv." 

Den ene tenkte, hvad han ikke vilde sige den anden. Eli var den, som fprst handt ord imellem dem: "Du skal 
vtere lig din far." - "De siger så," svarede han undvigende; hun lagde ikke mserke til tonen, og derfor kom hun 
igjen om en stund: "Kunde også han lage viser?" - "Nei." 

"Syng en vise for mig,-en, som du selv har laget." 

Men Arne havde ikke for skik at tilstå, det var egne viser, han sang. Jeg har ingen," sagde han. "Du har nok, og 
du synger dem nok også, når jeg heder om det." - Hvad han aldrig havde gjort for andre, det gjorde han nu for 
hende. Han sang nemlig fplgende vise: 

Trseet stod ferdigt med hlad og med knop. "Skal jeg ta dem?" så' frosten og pustede op. 

"Nej, kjsere, lad dem stå, 

til hlomster sidder på!" - had trseet og skalv ifra rod og til top. 

Trseet fik hlomster, så fuglene sang. 

"Skal jeg ta dem?" så' vinden og vifted' og svang. 

"Nej, kjsere, lad dem stå, 

til hserret sidder på!" had trseet, i vinden det dirrende hang. 

Og trseet fik hser under solpjets glpd. 

"Skal jeg ta dem?" så' jenten, så ung og så rpd. 

"Ja, kjsere, du kan ta 

så mange, du vil ha!" så' trseet, og grenen det hugnende hpd. 





Den visen tog nsesten vejret fra hende. Han sad også bagefter, som havde han sunget mere, end han vilde sige. 

M0rket ligger tungt over dem, som sidder sammen deri og ikke vil tale; de er aldrig nsermere hinanden end da. 
Han h0rte, bare hun vendte sig, hare hun drog hånden over åklsedet, hare hun engang pustede lidt stserkere end 
ellers. - 

"Arne, - kunde du ikke Isere mig at lage viser?" - "Har du aldrig pr0vet?" - "Jo, nu i de siste dagene; men jeg får 
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ingen til." - "Hvad har du da villet ha i dem?" - "Noget om mor, som holdt så af far din." - "Det er et tungt 
emne." - >Jeg har også grsedt over det." - "Du skal ikke s0ge emner; de kommer." - "Hvorledes kommer de?" - 
"Som andet kjsert: når du mindst venter." - De taug begge. "Det undrer mig, at du, Arne, Isenges bort, som bserer 
så meget vakkert hos dig." - "Ved du, at jeg Isenges?" - Hun svarede ikke herpå, hun lå stille som i tanker. "Arne, 
du må ikke rejse bort!" sagde hun, og det kom varmt til ham. - "Somme tider har jeg også mindre lyst." - "Din 
mor må holde meget af dig. Jeg må få se din mor!" - "Kom bort på Kampen, engang du blir frisk." Og nu tenkte 
han hende med en gang sidde i den lyse stue på Kampen og se på fjseldene; brystet begyndte at gå i ham, blodet 
for ham til hodet. "Her er varmt herinde," sagde han og rejste sig. 

Hun h0rte det; "kjsere, vil du gå?" sagde hun, og han satte sig. 

- - "Du må komme oftere hid til os; - mor holder så 

meget af dig." - Jeg har også selv lyst;-men jeg 

må dog ha serend." - Eli taug lidt, som tsenkte hun sig om. »Jeg tror," sagde hun, "at mor har noget, hun vil bede 
dig om."- 

Han h0rte hende rejse sig i sengen. Ingen lyd var i kammeret eller nedenunder uden klokken, som kakkede på 
vseggen. Da br0d hun ud: 

"Gud give, det var sommer!" 

"At det var sommer!" og det drog op for hans tanke med fugtigt l0v og bjseldeklang, hauking fra fjseldene, sang 
fra dalene, Sortevandet lå der og skinnede i solen, gårdene vuggede deri. Eli kom ud og satte sig ligesom hin 
kvseld. "Var det sommer," sagde hun, "og jeg sad på bakken, tror jeg vist, at jeg nu kunde synge en vise!" 

Han lo og spurte: "Hvad skulde den da gå om?" - "Om noget som var let, om - ja, jeg ved ikke selv-." 

"Sig det, Eli!" han rejste sig i glseden, men tenkte sig om og sad. 

"Jeg vil ikke sige dig det for alt i verden!" - hun lo. - "Jeg sang for dig, da du bad." - "Det er sandt; men nej, nej!" 

- "Eli, tror du, jeg gj0r nar af det lille verset, du har digtet?" - "Nej, det tror jeg ikke, Arne; men det er ikke noget, 
jeg selv har gjort." - "Er det da af en anden?" - "Ja, det kom således farende." - "Så kan du jo sige mig 
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det." - "Nej, nej, .det er ikke noget sådant heller, Arne; bed mig ikke mere." Hun gjemte vist hodet i sengen; ti det 
siste kom nsesten bort. "Eli, nu er du ikke snil mod mig, sådan som jeg har vseret mod dig!" han rejste sig. "Arne, 
det er forskjel - du forstår mig ikke - men det var - jeg ved ikke selv - en anden gang - bliv ikke sint på mig, 

Arne! gå ikke fra mig!" hun begyndte at gråte. 

"Eli, hvad fattes dig?" han lyttede. "Er du syg?" han trodde det ikke selv. Hun gråt endnu; han syntes, han måtte 
gå frem eller tilbage. "Eli!" - "Ja"; de hviskede begge. "Tag mig i hånden!" Hun svarede ikke; han lyttede, skarpt, 
kort, - f0lte sig frem over åklsedet og fik en varm, liden hånd, som lå bar. 

Da gik det i trapperne, og de slap hinanden. Det var moderen, som kom med lys. "I sidder nok for Isenge i 
m0rket," sagde hun og satte stagen på bordet. Men hverken Eli eller han tålte lyset; hun vendte sig mod puden, 
han holdt for 0jnene. "A ja; det gj0r lidt ondt i fprstningen," sagde moderen; "men det plejer at gå over." 






Arne ledte nede på guivet efter den hue, han ikke havde med, og så gik han. 

Dagen efter hprte han, at Eli vilde komme ned lidt efter middag. Han samlede sit vserktpj og sagde farvel. Da 
hun kom ned, var han gåt. 

TRETTENDE KAPITEE. 

Sent kommer våren ind imellem fjeldene. Posten, som drog efter kongevejen om vinteren, og det tre gange i 
ugen, går allerede i april hlot en gang, og hehoerne fpler da, at udenfor dem er sneen kastet, isen hrudt, 
dampskihene i fart og plogen sat i jorden. Her ligger endnu sneen tre alen hpj, feet rauter på håsen, og fuglene 
kommer, men gjemmer sig og fryser. Den enkelte rejsende forteller, at han har sat vogn efter sig nedi dalen, og 
han har hlomster med og viser frem; disse har han plukket ved vejkanten. Da ottest folket, går omkring og tales 
ved, ser mod solen og udover, hvor meget den orker for hver dag. De strpr aske på sneen og tenker på dem, som 
nu plukker hlomster. 
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det." - "Nej, nej, .det er ikke noget sådant heller, Arne; hed mig ikke mere." Hun gjemte vist hodet i sengen; ti det 
siste kom nsesten hort. "Eli, nu er du ikke snil mod mig, sådan som jeg har vseret mod dig!" han rejste sig. "Arne, 
det er forskjel - du forstår mig ikke - men det var - jeg ved ikke selv - en anden gang - hliv ikke sint på mig, 

Arne! gå ikke fra mig!" hun hegyndte at gråte. 

"Eli, hvad fattes dig?" han lyttede. "Er du syg?" han trodde det ikke selv. Hun gråt endnu; han syntes, han måtte 
gå frem eller tilhage. "Eli!" - "Ja"; de hviskede hegge. "Tag mig i hånden!" Hun svarede ikke; han lyttede, skarpt, 
kort, - fplte sig frem over åklsedet og fik en varm, liden hånd, som lå har. 

Da gik det i trapperne, og de slap hinanden. Det var moderen, som kom med lys. "I sidder nok for Isenge i 
mprket," sagde hun og satte stagen på hordet. Men hverken Eli eller han tålte lyset; hun vendte sig mod puden, 
han holdt for pjnene. "A ja; det gjpr lidt ondt i fprstningen," sagde moderen; "men det plejer at gå over." 

Arne ledte nede på guivet efter den hue, han ikke havde med, og så gik han. 

Dagen efter hprte han, at Eli vilde komme ned lidt efter middag. Han samlede sit vterktpj og sagde farvel. Da 
hun kom ned, var han gåt. 

TRETTENDE KAPITEE. 

Sent kommer våren ind imellem fjeldene. Posten, som drog efter kongevejen om vinteren, og det tre gange i 
ugen, går allerede i april hlot en gang, og hehoerne fpler da, at udenfor dem er sneen kastet, isen hrudt, 
dampskihene i fart og plogen sat i jorden. Her ligger endnu sneen tre alen hpj, feet rauter på håsen, og fuglene 
kommer, men gjemmer sig og fryser. Den enkelte rejsende forteller, at han har sat vogn efter sig nedi dalen, og 
han har hlomster med og viser frem; disse har han plukket ved vejkanten. Da ottest folket, går omkring og tales 
ved, ser mod solen og udover, hvor meget den orker for hver dag. De strpr aske på sneen og fenker på dem, som 
nu plukker hlomster. 

611 en sådan tid var det, at gamle Margit Kampen kom gående op over prsestegården og bad om at få tale med 
far. Og hun blev bedt op på kontoret, hvor prsesten, en spinkel, lyshåret mand, blid, med store 0jne og briller 
over, tog godt mod hende, kjendte hende og bad hende sidde ned. "Er det nu noget om Arne igjen?" spurte han, 
som havde de oftere talt om dette emne. "Ja, gud bedre os,a sagde Margit; "det er jo aldrig andet end godt, jeg 
har at sige om ham, og dog er det så tungt;" hun så meget sorgfuld ud. "Er nu igjen denne fengsel kommen?" 
spurte prsesten. "Vserre end nogensinde," sagde moderen. "Jeg tror aldrig, han blir hos mig, til våren kommer 
hidop." - "Han har dog lovet aldrig at rejse fra dig." - "Vist nok; men herre gud, han får selv råde; når sindet står 
udefter, så må han vel gå. Hvad skal der vel så bli af mig?" - 

"Jeg tror dog i det fengste, at han ikke forlader dig," sagde prsesten. "Nej vist; men når han nu ikke trives 
hjemme? Skal jeg da ha det på min samvittighed, at jeg er i vejen: det er somme tider, jeg tsenker, jeg selv burde 



bede ham reise. 


"Hvoraf ved du, at han nu Isenges stserkere end f0r?" - "Ä, - af mange ting. Siden midtvinters har han ikke 
arbejdet ude i bygden en eneste dag. Derimod har han gjort tre by-rejser og vseret Isenge borte på hver. Han taler 
nsesten aldrig, mens han arbejder, det gjorde han dog ofte f0r. Han kan sidde lange stunder alene oppe i det lille 
loftsvindu og se ud over fjseldene på den side, Kampestupet er; han kan sidde der den hele s0ndag eftermiddag, 
og ofte, når det er månelyst, sidder han der langt ud i natten." - "Lseser han aldrig for dig?" - "Hver s0ndag både 
Iseser og synger han for mig, det forstår sig, men det er ligesom lidt i skyndingen, undtagen en og anden gang, 
han nsesten gj0r for meget af det." - "Taler han da aldrig med dig?" - Ofte er det så Isenge imellem, at jeg må gråte 
for mig selv. Da ser han nok dette og begynder, men det er om de lette ting, aldrig om de tyngre." Prsesten gik op 
og ned, da stansede han og spurte: "Hvorfor siger så du ikke noget til ham?" - Det var Isenge, f0r hun svarede 
noget herpå; hun sukkede flere gange, hun så ned og til siderne, hun foldede det t0rkl£ede, hun bar: "Jeg er 
kommen hid idag for at tale med han far om noget, som ligger mig tungt på hjsertet." - "Tal du frit, det vil lette 
dig selv!" - "Jeg ved, det vil lette; ti jeg har nu slsbt på det alene i mange år, og 

62 ^?det blir tyngre for hvert." - "Hvad er det, kjsere kone?" - Der var en stund ophold, så sagde hun: , J eg bserer 
stor synd for min s0n," hun begyndte at gråte. Prsesten gik teet ind til hende: "Tilstå mig den, så skal vi sammen 
bede gud, at den må bli dig tilgivet." 

Margit hulkede og tprrede sig, men begyndte igjen at gråte, idet hun skulde tale, og således op igjen flere gange. 
Prsesten trpstede hende og sagde, at det vist ikke kunde vsere noget så brpdefuldt, hun var vist for Strseng mod sig 
selv o. s. V. Men Margit gråt og kom sig ikke til at begynde, f0r prsesten havde sat sig ned ved siden af hende og 
snakket vel for hende. Da kom det lidt efter lidt frem: "Gutten har havt det ondt som barn, og da fik han 
rejsehugen. Så traf han Kristian, han, som nu er bleven storrig derover, hvor de graver guld; Kristian gav Arne så 
mange b0ger, at han ikke Isenger blev som vi; de sad sammen i lange nsetter, og da Kristian rejste, vilde gutten 
efter. Men på den tid faldt faderen overende, og gutten lovede aldrig at forlade mig. Men jeg var som en h0ne, 
der havde fåt et andeseg op under sig; da ungen havde fåt luft, vilde den ud på det store vand, og jeg gik igjen og 
skreg. Nådde han ikke selv, så nådde hans viser, så jeg trodde hver morgen, at hans seng stod tom. 

Da var det, at der kom et overhsendig langvejs brev til ham; og det måtte vsere fra Kristian. Gud han tilgive mig, 
at jeg tog og gjemte det! Jeg trodde, det havde blevet derved, men endnu et kom der, og havde jeg gjemt det 
fprste, så måtte jeg gjemme det andet. Men var det ikke, som de skulde brsende hul på kisten, der de lå; for tenke 
til den kanten måtte jeg, fra det jeg slog 0jnene op, til jeg lagde dem i. Og du skulde aldrig ha set noget så galt, 
for der kom et tredje til! Jeg stod med det i hånden et kvarter; jeg bar det på brystet i tre dage og vejede med mig 
selv, om jeg skulde gi ham det eller Isegge det hen til de andre; men kanske det havde magt til at lokke gutten ifra 
mig, og jeg kunde ikke for det, men jeg lagde det hen til de andre. Nu gik jeg i angst hver dag både for dem, som 
var i kisten, og for at der skulde komme noget nyt. Hvert menneske, som drog tilgårds, var jeg rsed; sad vi begge 
inde, og det tog i dpren, så skalv jeg; ti det kunde jo V£ere brev, og da fik han det. Når han var i bygden, gik jeg 
hjemme og tsenkte, at nu får han kanske brev derude, og i det står om dem, som er komne f0r! Når han vendte 
hjem, så jeg på ansigtet langt borte, og herre gud, hvor 

63glad jeg var, når han smilede, for da havde han intet fåt! Han var blevet så vakker også nu, ligesom far sin, 
men mere lyslet og blid. Og så havde han sligt et mål til at synge med; - når han sad ude i dpren i kvEeldsolen, 
sang han op imod åsen og lyttede efter svar, da kjendte jeg på mig, at miste ham kunde jeg aldrig! - Bare jeg så 
ham, eller jeg vidste, han var der etsteds omkring, og han var nogenlunde glad at se til, og han bare kunde gi mig 
et ord engang imellem, så pnskede jeg mig ikke mere her på jorden, og jeg vilde ikke, at nogen tåre skulde v£ere 
ugrsedt. - 

Men netop som det syntes, han bedre trivedes og likte sig bedre blandt folk, kom der bud fra poståbneriet, at nu 
var det fjerde brev kommet, og i det var der to hundrede daler! - Jeg tsenkte, jeg havde seget ned, der jeg stod: 
Hvad skulde jeg nu gjpre? Brevet kunde jeg vel altid få afvejen, men pengene? Jeg fik ikke sove i flere nsetter for 
disse penger; jeg havde dem en stund på löftet, en stund i kjselderen bagom en t0nde, og engang var jeg så 



overgi't, at jeg lagde dem i vinduet, så han kunde finde dem! Da jeg h0rte, han kom, tog jeg dem igjen. Men 
tilsist fandt jeg dog ud måden: jeg gav ham pengene og sagde, de havde stat ude, fra den tid mor levede. Han 
lagde dem i jorden, som jeg selv havde tsenkt, og der kom de ikke v£ek. Men så skulde det hsende sig, at netop 
den hpsten sad han en kvseld og undrede sig over, at Kristian havde glemt ham for hestandig! 

Nu slog såret op igjen, og pengene hrsendte; synd var det, og til ingen nytte havde synden vseret! 

Den mor, som hserer synd for sit harn, er den ulykkeligste 

mor af alle;-og dog gjorde jeg det hare af kjserlighed. 

-Så skal jeg vel straffes derefter med at miste det kjsere- 

ste. For siden midtvinters har han fåt igjen den tonen, som han synger, når han Isenges; den har han sunget fra 
gutten af, og jeg hprer den aldrig, uden at jeg hlir hleg. Da kan jeg gjdre, hvad det skal vsere, og her skal du se," - 
hun tog et lidet papir op af sin harm, viklede det ud og gav prsesten, "her er noget, han skriver på 
imellemstunder; det går vist på den tonen. Jeg tog det med, for jeg kan ikke se så fin skrift; se, om der ikke står 
noget om rejsen. 

Der var hare et vers på dette papir. Til det andet vers stod der en halv og en hel linje hist og her, som var det en 
vise, han havde glemt og nu erindrede frem igjen, vers for vers/ Men det fprste verset l0d: 
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over de h0je fjelde? 0jet mpder nok hare sne; rundt omkring står det grpnne trse, 
vilde så gj£erne over; - tro, når det rejsen vover? - 

"Står der om rejsen?" spurgte Margit, hun hang ved prsestens 0jne. "Ja, det er om rejsen," svarede han og lod 
papiret synke. "Vidste jeg det ikke! O gud, jeg kjendte jo tonen!" Hun så på prsesten med foldede hsender, hange, 
spsendt, mens tåre på tåre trillede ned over kindet. 

Men her vidste prsesten lige så lidt råd som hun. "Gutten må V£ere alene om dette," sagde han. "Livet forandrer 
sig ikke for hans skyld, men det kommer an på, om han selv engang kan se mere i det. Nu vil han nok ligesom 
rejse ud efter det." - "Men kjsere, det er da ligesom med kjeerringen, det," sagde Margit. - "Med kj£erringen?" 
spurte prsesten. - "Ja, hun, som rejste ud efter sollys til sig, i stedet for at hugge vindu på vseggen sin." - Prsesten 
hlev forundret over hendes skarpsind; men det var ikke fprste gang, når hun kom på dette emne; for Margit havde 
jo ikke tsenkt på andet i syv-otte år. "Tror du, han rejser? Hvad skal jeg gjpre? Og pengene? Og hrevene?" Det 
trsengte ind på hende alt på en gang. "Ja, med hrevene er det ikke rigtigt. At du har forholdt ham, hvad hans er, 
det kan du vanskelig forsvare. Men vserre er det imidlertid, at du har sat en medkristen i dårligt lys for din s0n, 
skj0nt han ikke har fortjent det, og vserst er det, at det er en, han havde så kjser, og som holdt inderlig af ham 
igjen. Men vi skal hede gud tilgive dig; vi skal hegge hede ham." Margit ssenkede sit hode; hun sad endnu med 
foldede hsender: "Hvor jeg skulde hede ham om forladelse, hare jeg f0rst vidste, han vilde hli!" - Hun tog nok fejl 
af vorherre og Arne. Prsesten lod, som han ikke lagde meerke til dette. "Agter du at tilstå ham det nu straks?" 
spurgte han. Hun så dyht ned og sagde sagte: "Turde jeg vente lidt endnu, så vilde jeg nok gj£erne." Men prsesten 
smilede, uden at hun så det; han spurte: "Tror du ikke, at din synd hlir st0rre, jo Isenger du dvseler med 
tilståelsen?" - Hun arhejdede på tprldsedet med hegge hsender, lagde det sammen i en ganske liden firkant og 
fors0gte på at få det i en endnu mindre; men det vilde ikke gå: "Tilstår jeg dette med hrevene, så er jeg rsed, han 
rejser." 

6 - Bjprnson: Fortsellinger. 

65- "Du t0r ikke stole på vorherre da?" - "Jo, det forstår sig," sagde hun hastig; da fpjede hun sagte til: "Men 
dersom han nu rejste fra mig alligevel?" - "Du er altså mere rsed for, at han skal rejse, end for selv at hli ved i en 
synd?" Margit havde fåt tprklsedet ud igjen; hun fprte det nu til 0jnene, for hun hegyndte at gråte. Men prsesten 
sad en stund og hetragtede hende; da sagde han videre: "Hvorfor fortalte du nu mig alt dette, når det ikke var din 





hensigt, at det skulde f0re til noget?" Han ventede Isenge; men hun svarede ikke. "Trodde du måske, din synd 
skulde bli mindre, når du fik den fortalt?" - "Jeg trodde det," sagde hun sagte og med hodet endnu dybere mod 
brystet. Prsesten smilede og rejste sig- »Ja-Ja> mm kjsere Margit, du må handle slig, at du kan få glsede på dine 
gamle dage." - "Måtte jeg bare beholde den, jeg har!" sagde hun, og prsesten trodde, hun turde ikke tsenke nogen 
stprre lykke end at leve i sin beständige angst. Han smilede, mens han stoppede sin pibe: "Dersom her endda var 
en liden jente, som kunde få tag i ham; da skulde du se, han blev!" - Hun så rask op og fulgte prsesten med 
pjnene, indtil denne stansede foran hende: "Eli Bpen -? Hvad?" Hun blev rpd og så ned igjen; men hun svarede 
ikke. Prsesten, som stod stille og ventede, sagde endelig, men denne gang ganske sagte: "Dersom vi kunde lage 
det så, at de kom oftere sammen her på prsestegården?" - Hun kigede op på prsesten for at få vide, om dette også 
var fuldt alvor. Men hun turde ikke rigtig tro ham. Prsesten begyndte at gå igjen, men stansede derpå: "H0r nu, 
Margit! Når det kommer til stykket, så var det kanske dit serend hid idag, dette?" - Hun så dybt ned, hun puttede 
et par fingre ind i det sammenlagte tprldsede og kom ud igjen med en snip: 4 "A ja, gud bedre mig så vist: det var 
nok dette, jeg vilde." - Prsesten slog ud i en latter og gned sine hsender: "Kanske det var dette, du vilde, sist du 
var her også?" - Hun drog snippen Isengre frem, hun tpjede og tpjede: "Siden du nu siger det, så var det nok dette, 
ja." - "Ha, ha, ha, ha! Ja, du Margit! 

du Margit 1-Vi skal se, hvad vi kan gipre; ti, sandt at 

sige, har min hustru og datter for Isenge siden havt samme tanker, som du." - "Er det muligt?" hun så op, så glad 
og så skamfuld på en gang, at prsesten ret havde sin glsede af hendes åbne, vakre ansigt, hvori barnet var reddet 
frem gjennem al sorg og frygt. "Ja-ja, Margit, du, som har slig kjserlighed, får vel for kjserlighedens skyld tilgives 
både af din gud 
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og af din s0n for, hvad du har forbrudt. Du er vel også alt straffet i den stadige, store angst, hvori du har levet; vi 
skal nu se, om gud vil gjpre snar ende på den, for vil han det, så hjselper han os lidt nu." Hun drog et langt suk, 
og atter et og atter et, da rejste hun sig, takkede og nejede og gik og nejede igjen i dpren. Men hun var ikke vel 
udenfor den, fpr hun skiftede. Hun så op mod himmelen med et kort, men af tak strålende blik og skyndte sig ned 
ad trappen, og hun skyndte sig mere og mere, jo Isengere hun kom bort fra folk, og så let som hun gik ned mod 
Kampen den dagen, havde hun ikke gåt vejen på mange, mange år. Da hun kom så langt, at hun kunde se rpgen 
V£elte tyk og munter op af pipen, velsignede hun huset, hele gården og prsesten og Arne - og erindrede så, at de 
skulde have rpgekjpd til middag, som var hendes bedste mad. 

EJORTENDE KAPITEE. 

Kampen var en vakker gård. Den lå midt på den slette, som havde Kampestupet som grsense nedenfor og 
bygdevejen ovenfor; på vejens 0vre side stod teet skog, lidt Isengere oppe hpjnede åsen, og bag denne stod blå 
fjselde med sne på. Eigeså var der på den andre side af Kampestupet en bred fjseld-rEekke, der fprst gik rundt hele 
Sortevandet der borte på den side, Bpen lå, blev hpiere hen imod Kampen, men bpjede i det samme til side for 
det brede dalfpre, som kaldtes Nedrebygden, og som begyndte her nedenfor; ti Kampen var den sidste gård i 
0vrebygden. 

Op imod vejen vendte våningshusets hoveddpr; fra den og op til vejen var der vel et par tusen skridt; en sti fprte 
did med tsette birketrser på begge sider. På begge sider af oprydningen lå skog; gårdens ager og eng kunde 0ges 
lige så langt, som de selv vilde; det var et i de fleste henseender fortrinligt brug. En liden have lå foran huset. 
Arne stellede med den, således som bpgerne b0d ham gj0re det; til venstre for huset lå fjpsbygningerne og de 
andre udhuse; de var for det meste opfprte fra nyt af og byggede i en firkant mod våningshuset. Dette selv var 
rpdmalet med hvide vinduskarmer og d0re, havde to stokvserk, var torvtsekket, småbuske grodde på taget; 
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og af din s0n for, hvad du har forbrudt. Du er vel også alt straffet i den stadige, store angst, hvori du har levet; vi 
skal nu se, om gud vil gj0re snar ende på den, for vil han det, så hjselper han os lidt nu." Hun drog et langt suk. 




og atter et og atter et, da rejste hun sig, takkede og nejede og gik og nejede igjen i d0ren. Men hun var ikke vel 
udenfor den, f0r hun skiftede. Hun så op mod himmelen med et kort, men af tak strålende hlik og skyndte sig ned 
ad trappen, og hun skyndte sig mere og mere, jo Isengere hun kom hort fra folk, og så let som hun gik ned mod 
Kampen den dagen, havde hun ikke gåt vejen på mange, mange år. Da hun kom så langt, at hun kunde se r0gen 
V£elte tyk og munter op af pipen, velsignede hun huset, hele gården og prsesten og Arne - og erindrede så, at de 
skulde have r0gekj0d til middag, som var hendes hedste mad. 

FJORTENDE KAPITEE. 

Kampen var en vakker gård. Den lå midt på den slette, som havde Kampestupet som grsense nedenfor og 
hygdevejen ovenfor; på vejens 0vre side stod teet skog, lidt Isengere oppe hpjnede åsen, og hag denne stod hlå 
fjselde med sne på. Eigeså var der på den andre side af Kampestupet en hred fjEeld-rsekke, der fprst gik rundt hele 
Sortevandet der horte på den side, B0en lå, hlev hpiere hen imod Kampen, men hpjede i det samme til side for 
det hrede dalfpre, som kaldtes Nedrehygden, og som hegyndte her nedenfor; ti Kampen var den sidste gård i 
0vrehygden. 

Op imod vejen vendte våningshusets hoveddpr; fra den og op til vejen var der vel et par tusen skridt; en sti fprte 
did med tsette hirketrser på hegge sider. På hegge sider af oprydningen lå skog; gårdens ager og eng kunde 0ges 
lige så langt, som de selv vilde; det var et i de fleste henseender fortrinligt hrug. En liden have lå foran huset. 
Arne stellede med den, således som hpgerne h0d ham gjpre det; til venstre for huset lå fjpshygningerne og de 
andre udhuse; de var for det meste opfprte fra nyt af og hyggede i en firkant mod våningshuset. Dette selv var 
rpdmalet med hvide vinduskarmer og d0re, havde to stokvserk, var torvtsekket, småhuske grodde på taget; 
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den ene m0nen har flpjstang, på den dreiede en jemhane sig med h0j stjsert. 

Våren var kommet til fjseldhygderne; det var en s0ndags-morgen, lidt tungt i vejret, men rolig, uden kulde; tågen 
lå lige ned på skogen, men Margit mente, den lettede op ad dagen. Arne havde Isest prsekenen for sin mor og 
sunget salmer, som havde gjort ham godt; nu stod han i fuld puds for at gå op mod prsestegården. Han åhnede 
d0ren, frisk Ipvlugt slog imod ham, haven stod dugget og hpjet i morgentågen, men fra Kampe-stupet hrusede det 
med stserke, stpdvise d0n, så det skalv for 0re og 0je. 

Arne gik opover. Jo Isengere han kom fra fossen, desto mere tahte dpnet i rsedsel, men lagde sig nu som en dyh 
orgeltone o ver alt landskah. 

"Vorherre v£ere med ham, der han går!" sagde moderen, hun åhnede vinduet og så efter ham, indtil huskene tog 
ham. Tågen lettede mere og mere, solen skar igjennem, der hlev liv udover markerne og i haven; der grodde nu 
alt Arnes arhejde med frisk vsekst, har duft og glsede op til moderen. Våren er vakker for den, som Isenge har havt 
vinter. 

Arne havde intet hestemt serend op til prsestegården, men han vilde dog h0re derhen om aviserne, som han holdt 
sammen med prsesten. Nylig havde han set navnene på flere nordmsend, som havde slåt sig godt op med 
guldgravning i Amerika, og hlandt dem stod Kristian. Nu havde Arne h0rt som rygte, at Kristian var ventende 
hjem. Herom kunde han vel også faa hesked oppe i prsestegården, - og var det således, at Kristian alt nu var 
kommen til hyen, vilde Arne til ham i tiden mellem vår- og slåtånnen. Dette gik i hans sind, lige til han kom så 
langt frem, han kunde se Sortevandet og B0en på den andre siden vandet. Tågen lettede også da, solen legede sig 
på volden, fjseldet stod med lys top, men havde tågen liggende i fanget, skogen mprknede vandet til hpjre side, 
men der foran husene . var det lidt fladere, og det hvide sand glitrede i solen. Med en gang var hans tanker i den 
rpdmalede hygning med de hvide d0re og vinduskarmer, hvorefter han havde malet sin egen. Han erindrede ikke 
de fprste tunge dage, han havde havt der; han erindrede hlot den sommer, de hegge så, han og Eli, der oppe foran 
hendes sygeseng. Siden havde han ikke vseret der, siden vilde han ikke gå did, ikke for alt i verden. Bare hans 
tanker r0rte ved det, hlev han r0d og skamfuld, og dog skede det op igjen hver eneste dag og mange gange på 
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dagen, og var der noget, som kunde jage ham ud af bygden, så var det netop dette! 

Fort gik han, som vilde han gå langt ifra det; men jo Isengere han gik, desto mere lige överfor kom han B0en, og 
desto mere så han også på den. Tågen var ganske borte, himmelen klar fra den ene fjseldramme til den andre, 
fuglene svpmmede og ropte over til hverandre i den solglade luft, markerne svarede med millioner af blomster, 
ingen Kampefos truede glseden i knse som til underkastelse af hpjtid; men livsglad, övergiven tumlede, sang, 
blinkede, jublede den opad uden ende! 

Arne havde gåt sig blussende hed; han kastede sig i grsesset lige under en bakke, så over til Bpen, vseltede sig for 
ikke at se did Isenger. Da hprte han en sang over sig, ren, som han aldrig havde hprt sang for; den fl0d ud over 
engen mellem fuglesnakket, og inden han rigtig kunde kjende tonen igjen, kjendte han også ordene; ti tonen var 
den, han holdt mest af, og ordene var dem, han havde båret på, fra han var gut, - og glemt samme dag, han fik 
dem frem! Han sprang op, som vilde han fange dem, men stansede og lyttede; her kom forste vers, her kom 
andet, her kom tredje, fjerde rindende nedover til ham af hans egen glemte vise 

Undrer mig på, hvad jeg får at se 

over de hpje fjselde? 0jet mpder nok bare sne; rundt omkring står det grpnne trse, 
vilde så gj£erne over; - 
tro, når det rejsen vover? 

0rnen fofter med sterke slag 

over de h0je fjselde, - ror i den unge, kraftfulde dag, msetter sit mod i det vilde jag, 
ssenker sig, hvor den lyster, 
ser mod de fremmede kyster. 

Lpvtunge apal, som intet vil 

over de h0je fjselde, - sprsetter, når so mr en stunder til, venter, til nseste gang den vil, 
alle dens fugle gynger, 
ved ikke, hvad de synger! 
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over de hpje fjselde, - den, som ved, at han ikke når, kjender sig mindre år for år, - 
h0rer, hvad fuglen synger, 
som du så trpstig gynger. 

Sladrende fugl, hvad vil du her 

over de h0je fjselde? Rede vist fandt du bedre der, videre syn og hpjere trser. 

Vilde du bare bringe 
Isengsel, men ingen vinge? 

Skal jeg da aldrig, aldrig nå 

over de hpje fjselde? Skal denne mur mine tanker slå, sådan med sne-is og rsedsel stå, 
stsengende der til det siste, - 
blive min dpdningekiste ? 

Ud vil jeg! Ud! - A, så langt, langt, langt over de h0je fjselde: 

Her er så knugende, terende trängt. 



og mit mod er så ungt og rankt. Lad det få stigningen friste, - ikke mod murkanten briste! 

Engang, jeg ved, vil det rsekke frem 

over de h0je fjselde. Kanske du alt har din d0r på klem? - Herre, min gud! godt er dit hjem. 

Lad det dog endnu stenges, 
og jeg få lov at Isenges! - 

Arne stod, til det siste vers, det siste ord var sunget hen; atter h0rte han fuglene skjsemte og le, men han vidste 
ikke, om han selv turde r0re sig. Vide, hvem det var, måtte han dog; han l0ftede foden og gik så vart, at han ikke 
h0rte grsesset knase. En liden sommerfugl satte sig i en blomst lige foran foden på ham, måtte op igjen, fl0j atter 
hare et lidet stykke, måtte op igjen, fl0i atter et et lidet stykke, måtte op igjen og så videre frem hele bakken, som 
han kr0b op. Men der stod en teet busk, han vilde ikke Isengere 
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så hun op, hun, som sad der; han dukkede sig ned, dybt, holdt ånden igjen, hjsertet klappede, han hprte hvert slag, 
lyttede, turde ikke r0re ved et blad; ti det var jo hende, det var Eli! - Lsenge, Isenge efter så han op et lidet gran, 
vilde gjserne drage sig et skridt nsermere; men fuglen kunde ha rede under busken, og det turde han ikke trsede på. 
Han så da frem mellem bladene, efter som de fl0j til side eller stak sig sammen. Solen faldt lige på hejide, hun 
sad i en sort livkjole uden sermer, havde en halmhat på hodet, som tilhprte en gut; den sad l0st og vilde falde til 
den ene side. I fanget havde hun en bog liggende, men ovenpå den en hel del markblomster; hendes hpjre hånd 
famlede ind imellem dem som i tanker, den venstre var Isenet på knseet, og i den lå hendes hode. Hun så ud efter, 
der hvor fuglen var fl0jet, og det var uvist, om hun havde grsedt. 

Noget vakrere havde Arne i sine levedage hverken set eller dr0mt; solen lagde også alt sit guld på hende og 
pletten, og sangen drev om hende, skjpnt den Isengst var sunget, så han tsenkte, drog ånde, ja hjsertet slog i takten 
af den. 

Hun tog bogen og åbnede den, men lukkede den snart og sad som f0r, mens hun gav sig til at nynne. Det var 
"Trseet stod ferdig med blad og med knop" - han kunde h0re det, skjpnt hun ikke erindrede godt hverken ordene 
eller tonen og tog ofte fejl. Det vers, hun kunde best, var det siste, derfor tog hun det ofte op igjen; men hun sang 
det således: 

Og trseet fik bser, de var modne og r0d'. 

"Jeg må få dem!" bad jenten, hun var nu så s0d. 

"Ja, alle disse små 

dem kan du gjserne få!" så' trseet - trala-la-la-la, s0d! - 

Og så med en gang sprang hun op, rystede alle blomsterne omkring, haukede, så tonen trinsede gjennem luften 
og nådde 

gjserne lige over til B0en. Og så sprang hun!-Skulde han 

rope? Nej! - Der hoppede hun alle bakker ned, syngende, trallende; der faldt hatten af, der tog hun den op igjen, 
der stod hun midt i det hpjeste grsesset. - "Skal jeg rope? Hun ser sig om!" - Han ned. Lsenge var det, f0r han 
turde gl0tte frem, og f0rst Ipftede han bare hodet, så hende ikke; - stod på knse, så hende ikke; - - helt op, - nej, 
hun var borte! — 
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Han vilde ikke mere til prsestegården. Han vilde ingenting! - Siden sad han, hvor hun havde siddet, sad der 
endnu, da solen gik til middag. Sjpen trillede ikke med en eneste båre, fra gårdene begyndte r0gen at titre i vejret, 
agerrikserne holdt op, den ene efter den andre, småfuglene sp0gte vel, men drog sig mod skogen, duggen var 
borte, så grsesset stod alvorligt, ingen vind var der, så bladene hang stille, solen stod om en time i middag. Han 




vidste ikke, hvordan det gik til, at han sad der og stellede med et lidet digt; en bl0d tone kom og b0d sig frem til 
det, og med brystet underligt fyldt af alt, som var mildt, gik og kom tonen så Isenge, til den havde med et helt 
billede. 

Han sang det stilt, som han havde gjort det. 

1 skogen smågutten gik dagen lang. 

gik dagen lang; Der havde han h0rt slig en underlig sang, 

underlig sang. 

Gutten en fl0jte af selje skar, 

af selje skar, og pr0ved', om tonen derinde var, 

derinde var. 

Tonen den hvisked' og nsevnte sig, 

og nsevnte sig; men best som han lytted', den l0b sin vej, 

den l0b sin vej. 

Tit, når han sov, den til ham sm0g, 

den til ham sm0g, og over hans pande med elskov str0g, 

med elskov str0g. 

Vilde den fange og vågned' brat, 

og vågned' brat; men tonen hang fast i den blege nat, 

den blege nat. 

"Herre, min gud, tag mig derind, 

tag mig derind; ti tonen har fået mit hele sind, 

mit hele sind!" 
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den er din ven, skjpnt aldrig en time du ejer den, 

du ejer den. 

Alle de andre dog lidt forslår, 

dog lidt forslår mod denne, du s0ger, men aldrig når, 

- aldrig når!" 

FEMTENDE KAPITEE. 

- Det var en s0ndagskv£eld ud på sommeren; prsesten var kommen igjen fra kirken, og Margit havde siddet hos 
ham nu, til klokken blev henimod syv. Da tog hun farvel og skyndte sig ned ad trapperne og ud på gården, for 
der havde hun netop fåt 0je på Eli B0en, som Isenge havde leget med prsestens s0n og sin egen broder. 

"God kvseld!" sagde Margit, hun blev stående, "og signe laget!" - "God kvseld!" sagde Eli, hun var blussende r0d 
og vilde holde op, skjpnt gutterne trsengte ind på hende; men hun bad for sig og fik lov til at slippe for ikvseld. - 
"Jeg synes mest, jeg skulde kjende dig og," sagde Margit. - "Det kan nok gjaerne vsere, det," sagde den anden. - 
"Det skulde da vel aldrig v£ere Eli B0en?" - Jo, det var nok så. - "A nej, da! - Så du er Eli B0en! Ja, nu ser jeg det, 
du ligner på mor din." Elis brunrpde hår var revet ud, så det hang l0st og langt nedover; hun var så hed og r0d i 
ansigtet som et bser, barmen fl0j op og ned, hun kunde ikke snakke, og lo over, at hun var så forkavet. - "A ja, det 



h0rer ungdommen til, det," - Margit så sig glad i hende. "Du skulde vel ikke kjende mig, du?" Eli havde nok 
villet sp0rge, men kom sig ikke til, fordi den anden var seldre; nu sagde hun, at hun mindedes ikke at ha set hende 
f0r.-"A nej, det er så lidet 

venteligt; gammelt folk kommer sj siden frem. - S0nnen min kanske du kjender lidt til, han Arne Kampen; jeg er 
mor hans, jeg," hun skottede til Eli, som også hlev meget forandret. - Jeg tror nssten, han har arhejdet engang der 
horte på B0en?" - Jo, han havde nok så. - "Det er et vakkert vejr ikvsld; 

73 Herren han svared': "Den er din ven, 

den er din ven, skj0nt aldrig en time du ejer den, 

du ejer den. 

Alle de andre dog lidt forslår, 

dog lidt forslår mod denne, du s0ger, men aldrig når, 

- aldrig når!" 

EEMTENDE KAPITEE. 

- Det var en s0ndagskvsld ud på sommeren; prssten var kommen igjen fra kirken, og Margit havde siddet hos 
ham nu, til klokken hlev henimod syv. Da tog hun farvel og skyndte sig ned ad trapperne og ud på gården, for 
der havde hun netop fåt 0je på Eli B0en, som Isnge havde leget med prsstens s0n og sin egen hroder. 

"God kvsld!" sagde Margit, hun hlev stående, "og signe laget!" - "God kvsld!" sagde Eli, hun var hlussende r0d 
og vilde holde op, skj0nt gutterne trsngte ind på hende; men hun had for sig og fik lov til at slippe for ikvsld. - 
"Jeg synes mest, jeg skulde kjende dig og," sagde Margit. - "Det kan nok gjsrne vsre, det," sagde den anden. - 
"Det skulde da vel aldrig vsre Eli B0en?" - Jo, det var nok så. - "A nej, da! - Så du er Eli B0en! Ja, nu ser jeg det, 
du ligner på mor din." Elis hrunrpde hår var revet ud, så det hang l0st og langt nedover; hun var så hed og r0d i 
ansigtet som et hser, harmen fl0j op og ned, hun kunde ikke snakke, og lo over, at hun var så forkavet. - "A ja, det 
h0rer ungdommen til, det," - Margit så sig glad i hende. "Du skulde vel ikke kjende mig, du?" Eli havde nok 
villet sp0rge, men kom sig ikke til, fordi den anden var seldre; nu sagde hun, at hun mindedes ikke at ha set hende 
f0r.-"A nej, det er så lidet 

venteligt; gammelt folk kommer sj siden frem. - Spnnen min kanske du kjender lidt til, han Arne Kampen; jeg er 
mor hans, jeg," hun skottede til Eli, som også hlev meget forandret. - Jeg tror nssten, han har arhejdet engang der 
horte på B0en?" - Jo, han havde nok så. - "Det er et vakkert vejr ikvsld; 
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vi kastede h0et, vi, ud på dagen, og tog det ind, f0r jeg gik; det er rigtig et velsignet vejr." - "Det hlir vist et godt 
h0år i år," mente Eli. - "Ja, du kan så sige; - på B0en er det vel vakkert?" - "De er fsrdige dej nu." - "Eorstår sig, 
ja; stor hjslp, driftige folk, - Skal du hjem ikvsld?" - Nej, hun skulde ikke det. - De talte sammen om et og andet 
og hlev efterhånden så vidt kjendte, at Margit turde vove at sp0rge, om hun vilde gå med et stykke. "Kunde du 
ikke slå f0lge med mig hortover nogle steg," sagde hun; "jeg trsffer så sjslden nogen at snakke med, jeg, og for 
dig kan det vel vsre slig slag?" - Eli undskyldte sig med, at hun havde ingen trpje. - "A ja, det er også skamfuldt 
af mig at hede om sligt, fprste gängen jeg ser et menneske; men gammelt folk må en hsre over med." - Eli sagde, 
hun kunde gjsrne fplge også; nu vilde hun hare ind efter trpjen. 

Det var en tstsluttende tr0je; når den var hsgtet til, s det ud, som hun har livkjole; men nu hsegtede hun hlot de 
to nederste hsegter, hun var så varm. Det fine lintpj havde en liden, udover faldende krave og hlev holdt fast i 
halsen af en s0lvknap i skikkelse af en fugl med udslagne vinger. En sådan havde Nils Skrsedder håret, den fprste 
gang Margit Kampen dansede med ham. - "En vakker knap," sagde hun og så på den. - "Jeg har fåt den af rnor," 
sagde Eli. - "Du har vel det, ja," hun hjalp hende tilrette. 

Nu gik de hort over vejen. H0et var slåt og lå i såter, Margit tog horti såterne, lugtede på det og fandt, det var 





godt h0. Hun spurte efter buskapen her på gården, fik derved spprge om den på Bpen og fortalte så, hvor stor den 
var, som de havde på Kampen. "Gården er gåt dygtig frem i desenere år, og den kan bli så stor, en selv vil. Den 
fpder tolv m£elke-kj0r nu, og den kunde f0de flere; men han har så mange b0ger, han Iseser i og steller efter; 
derfor vil han ha dem f0dt på slig stor-vis." Eli sagde ingenting til alt dette, som venteligt var; men Margit spurte 
hende, hvor gammel hun var. Hun var nitten år. "Har du taget nogen hånd med i husstellet? Du ser så fin ud, det 
har vel ikke vseret stort." - A jo, hun havde hjulpet adskilligt til, ister i den sidste tid. - "Ja, det er godt at vtere 
vant til noget af hvert; når en selv får stort hus, kan meget trsenges. Men det forstår sig, den, som finder god 
hjselp foran sig, står det jo ikke på." - Eli vilde nok gjaerne vende om igjen, for nu var de forlsengst forbi 
prsestegårds-jordet. "Det er Isenge endnu, til solen går ned; - du var 
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Nu begyndte Margit at tale om Arne. " Jeg ved ikke, om du kjender stort til ham. Han kan Isere dig noget af hvert, 
han; gud bevare os, hvor meget han har Isest!" Eli tilstod, at hun vidste, han havde Isest meget. "A ja, det er endnu 
det mindste ved ham, det; nej, slig som han har vseret mod mor sin alle sine dage, det er mere, det! Skal det v£ere 
sandt, som de siger for et gammelt ord, at den, som er god mod sin mor, er god mod sin kone, da får den, han 
vselger, just ikke stort at klage over. - Hvad er det, du der ser efter, barn?" - Jeg mistede bare en liden kvist, som 
jeg gik og bar." - De blev begge stille og gik uden at se til hinanden. "Han er så underlig af sig," sagde atter 
moderen; "han er blevet så forskr£emt som barn, og derfor er han blevet vant til at tsenke alting for sig selv, og det 
slags folk kommer sig ikke rigtig til.« 

- Nu vilde Eli endelig vende, men Margit mente, det var bare et stykke igjen til Kampen, og da måtte hun se 
Kampen, siden hun var der. Men Eli mente, det blev försent for idag. "Det er altid dem, som fplger dig hjem," 
sagde Margit. "Nej, nej," svarede Eli raskt og vilde gå. "Ja, han Arne er ikke hjemme," sagde Margit, "så ham blir 
det ikke; men der er vel altid andre," og Eli havde nu mindre mod det; hun vilde gj£erne se Kampen også; "bare 
det ikke blir for sent." - "Ja, står vi Isenge og snakker om det, kan det nok bli for sent," 

- og de gik. "Du har vel Isest meget du, som er opdraget hos prsesten?" Ja, hun havde det. "Det vil komme godt til 
nytte," mente Margit, "når du får en, som kan mindre," Nej, det mente Eli, hun ikke vilde ha. "A nej; det er 
kanske heller ikke det beste; men her i bygden er folket så lidet Isert." - Eli spurte, hvad det var, som r0g der 
borte i skogen. "Det er af en ny husmandsplads, det, som er lagt under Kampen. Der bor en mand, som heder 
Oplands-Knut. Han gik alene her, og så gav Arne ham pladsen til at rydde. Han forstår, hvad det er at gå alene, 
Arne, stakkar." - Om en stund kom de så hpjt op, at de kunde se gården. Solen stod dem lige i ansigtet, de 
skyggede for ansigtet og så ned over. Midt på pletten lå gården, rpdmalet, med hvide vinduskarmer; rundt 
omkring var engen slåt, noget h0 lå i såter, agrene stod grpnne og svsere midt i den blege eng; borte ved fjpset var 
stor travlhed: kj0r, sauer, gjeder kom netop hjem, klokkerne kimede, hundene gjpdde, budejen ropte; men over 
det hele med forferdelig larm 
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den blev hende tilsist så forferdelig, at hun fik hjserteklap; det brusede og susede igjennem hendes hode, til hun 
blev ganske vild, og ovenpå, så mild og varm, at hun uden at mserke det gik vart med små skridt, så Margit bad 
hende gå lidt fortere. Hun skrEemtes op; "jeg har aldrig h0rt sligt som den fossen f0r," sagde hun; "jeg blir nsesten 
rsed." - "Det vsenner du dig snart til,» sagde moderen; "tilsidst vil du savne den." - "Kjeere, tror du det?" spurte 
Eli. - Ja, det skal du nok se," sagde Margit; hun smilede. 

"Kom, nu skal vi fprst se på buskapen," sagde hun, idet hun bpiede ned fra vejen; "disse trser har Nils sat her på 
begge sider. - Han vilde gjaerne ha det vakkert, Nils; - det vil Arne også; der skal du se den haven, han har lagt." - 
"A nej, å nej!" ropte Eli, hun sprang fort hen til gjserdet. Hun havde oftere set Kampen, men aldrig så nser, og 
derfor slet ikke haven. - "Siden skal vi se på den," sagde Margit. - Eli så flygtig gjennem ruderne med det 
samme, hun gik forbi huset; der var ingen inde. 

Begge stillede sig op på låvekloppen og så på kjprene, idet de gik rautende forbi og ind i fjpset. Margit nsevnte 
dem ved navn op for Eli, fortalte, hvor meget hver enkelt melkede, hvem der var sommerbser, hvem ikke. 



Sauerne blev talte og ind-slupne; de var af et stort fremmed slag; Arne havde fåt fat i to lam syd på. "Han Isegger 
sig efter alt sligt, endda en ikke skulde tro det om ham." - De gik nu ind i laven og så på hpet, som var indkjprt, 
og Eli måtte lugte på det, - "for sligt h0 findes ikke alle steder." Hun viste gjennem låvelugen ud på agrene og 
sagde, hvad hver enkelt bar, og hvor meget der var sået af hvert slag. - De gik ud og til huset; men Eli, som ikke 
havde svaret noget til alt det andet, bad nu, de gik forbi haven, om hun ikke måtte få gå i den. Og da hun havde 
fåt det, bad hun siden, om hun måtte få plukke en blomst eller to. Der var en liden bsenk henne i det ene hjprne: 
den satte hun sig på, hare som for at prpve den; thi hun rejste sig straks. 

"Vi må skyndte os nu, skal det ikke bli for sent," sagde Margit, hun stod i dpren. Og nu gik de ind. Margit spurte, 
om hun ikke skulde traktere hende med noget den fprste gängen, hun stod der; men Eli blev rpd og sagde kort nej. 
Hun så sig nu om, hvor huri stod; her vendte vinduerne op 
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til vejen, og her opholdt de sig om dagen; stuen var ikke stor, men hyggelig med ur og kakkelovn. Her hang 
Nils's fele, gammel og mprk, men med nye strrenge. Her hang et par gevserer, som hprte Arne til, engelsk 
fiskestang og andre rare ting, som moderen tog ned og viste; Eli så på det og rprte ved det. Stuen var uden 
maling, for det likte ikke Arne; ej heller var der maling i den stuen, som vendte ud mod Kampestupet med det 
friske fjseld bent over og de blå i baggrunden; denne stue, der var en tilbygning, ligesom hele denne hal ve side af 
huset, var stprre og smukkere; men i de to mindre stuer på flpjen var maling, for der skulde moderen leve når hun 
blev gammel, - og han fik kone i huset. De gik i kjpkkenet, på stabburet, i ildhusene; Eli sagde ikke et eneste ord, 
ja hun så endog på alle ting ligesom på afstand; kun når Margit rakte noget frem mod hende, rprte hun ved det, 
men selv da ganske let. Margit, som snakkede den hele vej, fprte hende nu ind i gängen igjen; de skulde op og se 
på löftet. 

Det var også vel indrettede vserelser, svarende til dem dernede; men de var nye og ikke tagne i brug på ét nser, 
som vendte ud mod Kampestupet. I disse vserelser hang og stod alt slags indbo, som ikke brugtes i den daglige 
husholdning. Her hang en hel del opsyede skindfelder samt andre sengeklseder; moderen tog i dem, Ipftede dem, 
Eli måtte nu og da gjpre det samme; det syntes imidlertid, som hun nu havde fåt lidt mere mod, eller også lagde 
hun mere glsede i disse ting; ti til enkelte af dem gik hun tilbage, spurte og morede sig mere og mere. Da sagde 
moderen: "Nu skal vi tilsidst gå ind på Arnes eget rum;" de gik ind i det vserelse, som vendte mod Kampestupet. 
Den forferdelige fossedur slog atter imod dem; ti vinduet stod åbent. Her var det hpjere, her kunde de se 
strålesprpjten af fossen stå op imellem fjseldene, men ikke fossen selv, uden der Isengre oppe, hvor et 
klippestykke var faldt ud, netop som den kom med al sin magt til sidste sprang ned i juvet. Erisk torv lå over 
klippestykkets 0vre flade, et par furu-kongler havde gravet sig ned i det og grodde op igjen med rpdder i 
stenrifterne. Vinden havde rusket og revet i trserne, fossen vasket dem, så der ikke fandtes kvist fire alen fra 
roden, i knse var de bpjede, og grenene krogede, men stod gjorde de og skar h0jt op mellem fjaeldvseggene. Dette 
var det fprste, Eli så fra vinduet, dernsest de drivende hvide snefjselde op over de grpnne. Hun drog 0jet tilbage: 
over markerne var der fred 

77og frugtbarhed, og nu endelig så hun sig om i rummet, hvor hun stod; fossen havde f0r forbudt det. 

Hvor var her inde stilt og fint mod derude! Hun så intet enkelt, fordi det ene hpvede i det andre, og det meste var 
nyt for hende; ti Arne havd lagt sin elsk på dette rum, også tarveligt det var, var det kunstforstandigt, nsesten 
hvert gran, som var der. Det var, som kom hans vers syngende, mens hun stod og så, eller som han smilte fra hver 
ting. Det fprste, hun enkeltvis festede sig ved, var en bred, fint udskåren, stor boghylde. Det var så mange b0ger, 
at hun ikke trodde, prsesten havde flere. Et vakkert skab var det nseste. Der havde han mange rare ting, sagde 
moderen; der havde han også sine penger, lagde hun hviskende til. To gange havde de arvet, sagde hun siden; de 
skulde også arve en gang til, hvis alting gik, som det burde. "Men penger er ikke det beste i verden; han kan få 
det, som bedre er." - Der var mange småting i rummet, som var trpjsomme at se på, og Eli så på dem 
allesammen, så glad som et barn. Margit klappede hende på skulderen: "Jeg har ikke set dig f0r idag, men jeg 
holder alt så meget af dig, barnet mit," sagde hun og så hende godmodig ind i 0jnene. E0r Eli fik tid til at bli lidt 



skamfuld, trak Margit i hende og sagde ganske sagte: "Der ser du et lidet, r0dmalet 
skrin; - der kan du tro er noget, som er rart."-Eli så 

til det, det var et lidet, firkantet skrin, som hun fik svser lyst til at eje. "Han vil ikke, jeg skal vide, hvad som er i 
det skrin," hviskede moderen, "og han gjemmer ndglen hort hver gang"; hun gik hort til nogle klseder, som hang 
på vseggen, tog ned en flpjls hrystdug, ledte i urlommen, og der lå npglen. "Kom nu, skal du se," hun hviskede; 

Eli syntes slet ikke, det var rigtigt, hvad moderen nu gjorde; men kvinder er kvinder, - og hegge to gik ganske 
sagte hen og stillede sig på knse foran skrinet. Med det samme moderen åhnede låget, slog der en vellugt op i 
mod dem, så Eli slog hsenderne sammen, f0r hun endnu havde set nogen ting. 0verst lå et tdrklsede hredt udover, 
det tog moderen tilside; "her skal du se!" hviskede hun, og hun tog op et fint, sort silket0rkl£ede, et sådant, som 
ikke mandfolkene hserer. "Det er akkurat som til en jente," sagde moderen. Her er et til," sagde hun; Eli tog i det, 
hun kunde ikke hare sig, men moderen måtte endog pr0ve det på hende, skj0nt Eli ikke vilde, og hpjede hodet. 
Moderen lagde det omhyggelig sammen igjen. "Her skal du se," sagde hun så, hun tog op nogle vakre silkehånd; 
"alt sammen er som til 
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en jente." Eli var ildende r0d, men ikke et kny; harmen hplgede, 0jnene var sky; aldeles urprlig for resten. "Her er 
endnu mere!" Moderen tog op et vakkert sort kjoletpj; - "det er vel fint," sagde hun og holdt det mod dagslyset. 

Eli skalv lidt på hånden, da moderen had hende tage i det, hun fplte hlodet for hende til hodet, hun vilde gjterne 
vende sig hort; men det gik ikke an. "Han har kjpht noget på hver hyrejse," sagde moderen. Eli kunde nu neppe 
mere; 0jnene l0h om i skrinet fra den ene ting til den andre og tilhage til kjoletpjet; hun så igrunden intet mere. 
Men moderen hlev ved, og den siste ting, hun tog op, lå i papir; de viklede det ene af efter det andet; dette 
lokkede atter, Eli hlev meget spsendt; det var et par små sko. De havde nok aldrig set magen, nogen af dem; 
moderen trodde ikke, de kunde arhejdes, Eli sagde ikke et ord; men da hun måtte ta i skoene, stod alle hendes fem 
fingre på dem, hun hlev så skamfuld, at hun var ved at gråte; hun vilde helst gå; men hun turde ikke tale, hun 
turde heller ikke få moderen til at se op. Denne var aldeles optagen af sit. "Ser det ikke akkurat ud, som han lidt 
efter lidt har kjpht til en, han ikke turde gi det til?" sagde hun og lagde det altsammen aldeles sådan, som det 
havde ligget; hun måtte ha 0velse i det. "Nu skal vi se, hvad som er i Iseddiken!" Sagte åhnede hun den, som 
skulde de rigtig få se noget vakkert. Der lå en sptende, hred som til et livhånd; det var det fprste, hun viste Eli, 
dernsest viste hun hende et par sammenhundne ringer af guld, og hun så en salmehog i fl0jl med splvspsender, 
men da så hun heller ikke mere, for hun havde set indprikket på salmehogens 

s0lv med fin skrift: "Eli Baardsdatter B0en."-Moderen 

vilde hun skulde se, fik ikke svar, men så tåre på tåre trille ned på silketpjet og drage sig udover. Da lagde 
moderen ned s0ljen, som hun holdt, lukkede Iseddiken til, vendte sig og tog Eli ind til sig. Da gråt datteren inde 
ved hende, og moderen gråt over hende, uden at nogen af dem sagde noget mere. 

En stund efter gik Eli ude i haven for sig selv; moderen gik i kjpkkenet, hun skulde lage et eller andet godt, for nu 
kom Arne straks. Siden gik hun ud og så til Eli i haven; hun sad på hug der og skrev i sandet. Hun str0g over, da 
Margit kom, så op og smilede; hun havde grsedt. - "Ingenting at gråte for, harnet mit," sagde Margit og klappede 
hende. - De så noget sort mellem huskene oppe på vejen. Eli sneg sig ind, 
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moderen efter. Her var stor opdsekning med rpmmegrpd, spege-kj0d, kringler; men Eli så ikke på det, hun satte 
sig på en stol horte i klokkekrogen, op til vseggen og skalv, hare hun h0rte en kat r0re sig. Moderen stod ved 
hordet. Easte skridt l0d på stenhellerne, et kort, let skridt i gängen, d0ren stille op, og Arne trådte ind. Det fprste, 
han så, var Eli i klokkekroken; han slap d0ren og hlev stående. Dette gjorde Eli endnu mere forlegen; hun rejste 
sig, angrede det straks og vendte sig mod vseggen. - "Er du her?" sagde Arne sagte, han hlev hlussende r0d, da 
han spurte. - Hun tog en hånd op og holdt for sig, som når solen falder for sterkt i 0jnene. "Hvorledes -?" han 
fuldfprte ikke, men han gjorde et skridt eller to imod hende; da ssenkede hun hånden igjen, vendte sig mod ham. 





men b0jede hodet og brast i gråt. - "Gud velsigne dig, Eli!" sagde han og tog omkring hende; hun lagde sig op til 
ham. Han hviskede noget nedover til hende, hun svarede ikke, men tog ham om halsen med begge sine hsender. 

Lsenge stod de således, ikke en lyd hprtes uden fossen, som gav den evige mindelse. Da gråt der nogen borte ved 
bordet, Arne så op, det var moderen; han havde ikke set hende fpr. "Nu er jeg sikker på, at du ikke rejser fra mig, 
Arne," sagde hun, kom gående over gulvet hen til ham; hun gråt meget, men det gjorde godt, sagde hun. 

Da de i den lyse sommernat gik hjem, kunde de ikke tale stort i sin nyfpdte herlighed. De lod selve naturen fpre 
tale imellem dem, så stille, lys og stor, som den fulgte. Men det var på hjemvejen fra denne fprste 
sommernatstur, det var imod den rindende sol, at han endnu gik og grundlagde en sang, som han vel ikke da 
havde ro til at bygge, men som senere, da han havde fåt den ferdig, en stund blev hans dagvise. Den l0d således: 

Jeg tenkte, jeg blev noget rigtig stort; jeg tsenkte, det kom, når jeg f0rst kom bort. Jeg selv og alt om mig 
glemtes, - til udferd tankerne stemtes. 

Da så mig en jente i 0jet op, 

og små blev de vide veje: 

Nu f0ler jeg det som livets top 

med hende al fred at eje. 
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Jeg tenke, jeg blev noget rigtig stort; 
jeg tsenkte, det kom, når jeg fprst kom bort; 
til åndernes store stsevne 
h0jt stunded min unge evne. 

Hun Iserte mig, hun, f0r hun så' et ord: 

Det st0rste, som gud kan give, 
er ikke at kaldes berpmt og stor, 
men mennesket ret at blive. 

Jeg tenkte, jeg blev noget rigtig stort; jeg tenkte det kom, når jeg fprst kom bort. Jeg kjendte det koldt i 
hjemmet, jeg kjendte mig mistsenkt, fremmed. 

Da hende jeg så, jeg kjserlighed så 

i nsesten hvert blik mig mpdte; 

det var hare mig, de ventede på, - 

og livet på nyt sig fpdte! 

Der kom siden mangen en sommernatstur og mangen en vise derefter. En af dem må optegnes: 

Jeg ved ej, hvorledes det alt er kommet, det har ikke stormet, det har ikke flommet, en legende, blinkende bsek i 
mig selv har bpjet sig ind i den brede elv, som gånger stor, så stor mod havet. 

Der noget må vsere i selve livet, som kalder på den, hvem trang et givet, en dragende magt, et kjserligt bry st, som 
sorg og skyhed og udferdslyst kan favne med fred i brudegave. 

Kan livet mig sende et bud, uskyldigt, som det, nu kaldte, jeg fpler fyldigt: en ordnende gud har vseret her f0r, 
hans levende love det hele gj0r, - stilt bseres jeg mod det evige gode. 

Men kanske ingen udtrykte hans taknemmelighed som den fplgende: 



Den magt, som gav mig min lille sang, har gjort, at livsgangens sorg og glsede 
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81har faldt livsalig som sol og v£ede på sjselens bplgende forårstrang, 

så hvad end hsendte, 

det hr0d ej ned, - 

med sang det vendte 

mod kjserlighed. 

Den magt, som gav rnig min lille sang, den gav mig freendskah med alt, som Isenges, og derfor kunde jeg aldrig 
stsenges og kort kun stanses af selvsygt hang; 

jeg måtte fremad, 

om end det sved, - 

og fandt så hjemad 

til kjserlighed. 

Den magt, som gav rnig min lille sang, må mig gi magt til at nå de andre, så jeg fra vejen, jeg får at vandre, kan 
glsede nogle en enkelt gang. 

Ti st0rre gammen 

jeg ikke ved, 

end synge sammen 

i kjserlighed. 

SEKSTENDE KAPITEE. 

Det var ud på hpsten, folk holdt på at kjpre ind i hus. Det var en klar dag, det havde regnet om natten og 
morgenen, derfor var luften mild som om sommeren. Det var en l0rdag, men desuagtet stsevnede mange håde 
over Sortevandet hen mod kirkesiden, mandfolkene sad i skjortesermer og rodde, kvindfolkene sad foran og i 
skoten med lyse tprldseder over hodet. Men endnu flere håde stsevnede over mod B0en for derfra senere at ro ud 
stort f0lge; ti idag gjorde Baard B0en hryllup for sin datter Eli og Arne Nilsson Kampen. 

Alle d0re stod åhne, folk gik ud og ind, h0rn med kagestykker i hsenderne stod rsedde for sine nye klseder ude på 
gården og så fremmede på hverandre; en gammel kone sad oppe på stahhurtrappen for sig selv; det var Margit 
Kampen. 

82 ^3 har faldt livsalig som sol og vsede på sj selens hplgende forårstrang, 

så hvad end hsendte, 

det hr0d ej ned, - 

med sang det vendte 

mod kjserlighed. 

Den magt, som gav rnig min lille sang, den gav mig frsendskah med alt, som Isenges, og derfor kunde jeg aldrig 
stsenges og kort kun stanses af selvsygt hang; 

jeg måtte fremad, 

om end det sved, - 

og fandt så hjemad 



til kjserlighed. 

Den magt, som gav mig min lille sang, må mig gi magt til at nå de andre, så jeg fra vejen, jeg får at vandre, kan 
glsede nogle en enkelt gang. 

Ti st0rre gammen 

jeg ikke ved, 

end synge sammen 

i kjeerlighed. 

SEKSTENDE KAPITEE. 

Det var ud på hpsten, folk holdt på at kjpre ind i hus. Det var en klar dag, det havde regnet om natten og 
morgenen, derfor var luften mild som om sommeren. Det var en Iprdag, men desuagtet stsevnede mange håde 
over Sortevandet hen mod kirkesiden, mandfolkene sad i skjortesermer og rodde, kvindfolkene sad foran og i 
skoten med lyse tprldseder over hodet. Men endnu flere håde stsevnede over mod Bpen for derfra senere at ro ud i 
stort fplge; ti idag gjorde Baard Bpen hryllup for sin datter Eli og Arne Nilsson Kampen. 

Alle d0re stod åhne, folk gik ud og ind, h0rn med kagestykker i hsenderne stod rsedde for sine nye klseder ude på 
gården og så fremmede på hverandre; en gammel kone sad oppe på stahhurtrappen for sig selv; det var Margit 
Kampen. 

82 ^3Hun har en stor splvring med flere småringer festede til den 0vre splvplade; den så hun på engang imellem; 
hun havde fåt den af Nils, den dag hun stod hrud med ham, og havde aldrig håret den siden. 

Omkring i de to-tre stuer gik kjpgemesteren og de to unge hrudesvende, prsestens s0n og Elis hror, og skjsenkede 
folk, efter hvert som de kom til det store hryllup. Oppe på Elis vserelse sad hruden, preestefruen og Mathilde, der 
var kommen fra hyen ens serend for at pynte hende som hrud; ti dette havde de lovet hinanden, fra de var små. - 
Arne i klsedesklser, rund, tsetsluttende trpje og med en krave, som Eli havde syd, stod nede i en af stuerne ved det 
vindu, Eli havde skrevet "Arnea på. Det var åhent, han stod ved karmen og så ud over det stille vand til 
prsestegårdssiden mod kirken. 

Ude i gängen mpdtes to, som kom hver fra sin gjerning, den ene fra st0en, hvor han havde vseret med at ordne 
kirkehådene; han havde en sort klsedes rundtpje, men hlå vadmels-hukser, som farvede, så han var hlå på 
hsenderne; den hvide krave klsedte hans lyse ansigt og lyse, lange hår; den h0je pande var stille, om munden lå et 
smil. Det var Baard; han mpdte en i gängen, som netop kom fra kjpkkenet. Hun var pyntet til kirkeferd, h0j og 
rank, kom sikkert gjennem dpren og havde lidt fart; da hun mpdte Baard, stansede hun, medens munden drog op 
til den ene side. Det var Birgit, konen. Begge havde de noget at sige, men det udtryktes kun derved, at de hegge 
stod stille. Baard var mere forlegen end hun, han smilede mere og mere, men netop hans store forlegenhed hjalp 
ham ud af det, idet han nemlig uden videre hegyndte at gå op igjennem trappen; "kanske du vil fplge efter," 
sagde han. Og hun gik efter. Heroppe på löftet var de ganske alene; men Baard lukkede dog dpren i efter dem og 
gav sig meget god tid. Da han endelig vendte sig, stod Birgit ved vinduet og så udover; det var for ikke at se 
indover. Baard tog frem en liden flaske af hrystet og et lidet s0lvst0p. Han vilde skjsenke konen sin. Men hun 
vilde ikke ta derimod, skjpnt han forsikrede, det var vin, som var sendt did fra prsestegården. Så drak han den 
selv, men hpd hende et par gange, mens han drak. Han korkede flasken til, gjemte den igjen i hrystlommen tillige 
med s0lvst0pet og satte sig ned på en kiste. Det gjorde ham åhenhart ondt, at konen ikke vilde, drikke med ham. 

Et par gange drog han pusten langt. Birgit stpttede for 

S^& 83sig med den ene hånd horti vinduskarmen. Baard havde noget at sige; men nu var det hlevet endnu 
tyngre. "Birgit," sagde han, "du tenker vel på den samme idag, du, som jeg." - Da hprte han hende, for hun gik 
fra den ene side af vindus-karmen til den andre, og hun Isenede sig atter til sin arm. 

"A - ja, du skjpnner, hvem jeg mener.-Han skilte os 




to, han;-^jeg tsenkte, det skulde rsekke bort til brylluppet; men det har rukket Isengre." Han hprte hende 

drage pusten, han så hende atter sendre stilling, men han så ikke hendes åsyn. Selv strsevede han, der han sad, så 
han måtte tprre sig med trpjesermet. Efter en lang kamp tog han atter i: "Idag er en s0n af ham, vellsert og vakker, 
tagen ind til 

os, og ham har vi givet vor eneste datter.-Hvad 

synes du nu, Birgit, om vi to idag også holdt vort bryllup?" - Stemmen dirrede, og han rpmmede sig. Birgit, som 
havde rprt på sig, lagde atter hodet ned på sin arm, men hun sagde intet. Baard ventede Isenge, men han fik intet 
svar, - og mere havde han heller ikke selv at sige. Han så op og blev meget bleg; ti hun vendte ikke engang hodet. 
Da rejste han sig. I det samme bankede det sagte på dpren og spurte ind med blid stemme: "Kommer du nu, 
mor?" - det var Eli. Der var noget ved rpsten, som gjorde, at Baard uvilkårlig blev stående og uvilkårlig måtte se 
bort på Birgit. Birgit Ipftede også hodet; hun så mod dpren, mpdte Baards blege ansigt. "Kommer du nu, mor?" 
spurgtes en gang til der udenfor. Ja nu kommer jeg!" sagde Birgit med brusten stemme, idet hun gik helt og fast 
over gulvet til Baard, gav sin hånd til ham og brast i den heftigste gråd. De to hsender klemte til; de var udslidte 
begge to nu, men de holdt så fast, som om de havde ledt efter hinanden i tyve år. De holdt sammen endnu, da de 
gik mod dpren, og da en stund efter brudefplget drog nedover mod stpen, og Arne gav sin hånd til Eli for at gå 
foran, og Baard så på dette, da tog han mod al skik og brug konen ved hånden og gik storsmilende efter, men bag 
dem kom Margit Kampen alene, som hun var vant til. Baard var rent övergiven den dagen: han sad og talte med 
skyds-folkene. En af disse, der sad og så på fjseldene bag dem, sagde, det var dog förunderligt, at selv sligt brat 
fjseld kunde bli klsedt. "Det må til, hvad enten det vil eller ej", sagde Baard, han så ud over hele fplget, til han 
stansede ved brudefolket og konen; "sligt skulde ingen ha sagt for en tyve år siden," sagde han. 

84 J3£? =======,SYNN0VE SOLBAKKEN. 

E0RSTE KAPITEE. 

I en stor dal kan der vsere et til alle sider fritliggende, hpjt sted, som solen bserer stråler på, fra det den går op til 
den falder. 0g de, som bor tettere under fjseldene og sjseldnere får sol, kalder da hint sted en solbakke. Den, 
hvorom her skal fortelles, bodde på en sådan, hvoraf gården havde sit navn. Der lagde sneen sig sist om hpsten, 
der brånede det også fprst om våren. 

Gårdens ejere var haugianere og kaldtes Itesere, fordi de havde det travlere med at Isese i bibelen end andre folk. 
Manden hed Guttorm og konen Karen; de fik en gut, som dpde for dem, og i tre år kom de ikke på den pstre side 
af kirken. Efter dette tidsforlpb fik de en jente, som de kaldte op efter gutten; han havde hedt Syvert, og hun blev 
dpbt Synnpv, da de ikke fandt noget nsermere. Men moderen kaldte hende Synnpve, fordi hun, så Isenge barnet 
var lidet, havde for vis at Itegge "min" til, og det da syntes hende at falde lettere. Hvordan det var og ikke var: 
den tid jenten blev stprre, kaldte alle hende Synnpve efter moderen, og de fleste sagde, at i mandeminde var ikke 
så fager en jente vokset der i bygden som Synnpve Solbakken. Hun var ikke gammel, fpr de hver prsekenspndag 
tog hende med i kirke, skjpnt Synnpve i fprstningen ikke vidste bedre, end at prsesten stod og skjsendte på Slave- 
Bent, som hun så sidde lige nedenfor prsekestolen. Dog vilde faderen, hun skulde vsere med - "for at få vanen," 
sagde han; og moderen vilde det samme, "da ingen vidste, 
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hvorledes hun imidlertid blev passet hjemme. * Var der på gården noget lam, kid eller nogen liden gris, som 
vantrivdes, eller en ko, noget ondt kom over, blev det altid givet Synnpve til ejendom, og moderen syntes videv 
at fra den stund kom det sig; faderen trodde ikke rigtig, det kom deraf, men "det var i alle fald det samme, hvem 
af dem ejede feet, når det blot trivdes." 

På den andre side af dalen og teet under det hpje fjseld lå en gård, som hed Granliden, så kaldet, fordi den lå midt i 
en stor granskog, den eneste i vid omkreds. Ejerens oldefar havde vteret blandt dem, som lå i Holsten og ventede 
russen, og fra denne ferd bar han mange fremmede og forunderlige frpsorter med hjem i tornistret. Dem plantede 
han rundt sine huse; men i tidens Isengde var en efter en gåt ud; kun nogle gran-kongler, som s£ert nok var komne 







iblandt, havde sat stserk skog og skyggede nu husene til alle sider. Holstensfareren havde hedt Thorbjdrn efter sin 
bestefar, hans seldste s0n Ssemund efter faderen, og således havde på den gård ejerne skiftevis hedt Thorbjprn og 
Ssemund - op i umindelige tider. Men det ord gik, at i Granliden havde blot anden hver mand lykken med sig, og 
det var ikke ham, som hed Thorbjprn. Da den nuvserende ejer, Ssemund, fik den fprste s0n, tsenkte han 
mangehånde derved, men turde dog vanskelig bryde slsegtens skik og kaldte kam derfor Thorbj0rn. Grundede 
han da over, om ikke gutten kunde opdrages slig, at han kom forbi den skjrebnesten/ snakket havde lagt i hans 
vej. Han var ikke rigtig viss på det, men han syntes mserke stridigt sind hos gutten; "det skal plukkes ud," sagde 
han til moderen, og så snart Thorbjprn var blevet tre år, satte faderen sig stundom hen med et ris i hånden, tvang 
ham så til at bsere alle ved-trser tilbage på sin plads, ta op igjen den kop, han havde kastet, klappe katten, som han 
havde klepet. Men rjioderen gik gj£erne ud, når det sind kom over faderen. 

Sremund undredes ved, at alt som gutten blev stpkre, var der mere at rette hos ham, og det uagtet han steqse blev 
strsengere medfaren. Han holdt ham tidlig til bogeri og lod ham gå med på marken for at kunne ha et 0je m0d 
ham. Moderen havde stort hus og småbarn; hun kunde ikke mere end klappe og formane s0nnen, hver morgen 
hun klredte ham på, og tale sagte med faderen, når helligdagene samlede dem. Men Thorbjprn tsenkte, når han fik 
hug, fordi a-b sagde ab og ikke ha, og fordi han ikke havde lov at gi liden Ingrid ris, 
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som faderen gav ham: - det er dog underligt, at jeg skal ha det så slemt, og alle småspskene mine skal ha det så 
godt. 

Da han var mest omkring faderen, og han ikke turde tale synderligt til ham, blev han ordknap, skjpnt ikke 
fåtsenkt. Engang undslap det ham dog, mens de drog på det våde h0: "Hvorfor er alt hpet tprt og inde derover på 
Solbakken, og her er det vådt?" - "Eordi de har oftere sol end vi.u - Det var fprste gang, han lagde mserke til, at 
den solglans der borte, han tidt havde siddet og glredet sig ved, stod han selv udenfor. Siden den dag faldt hans 
0jne oftere på Solbakken end fpr. "Sid ikke der og gab," sagde faderen og gav ham et puf; "herover må vi slide, 
det vi kan, både liden og stor, skal vi få noget i hus." 

Sremund skiftede tjenestegut, da Thorbjprn kunde v£ere omkring de syv, otte. Aslak hed den nye, og han var nok 
allerede vidtrejst, skjpnt han blot var unggutten endda. Den kvseld, han kom, var Thorbjprn gåt tilsengs, men den 
nseste dag, han sad og Ireste, slog en dpren op med et sådant spark, som han aldrig havde hprt fpr, og det var 
Aslak, der kom drivende med et stort fang ved, - slsengte det med fart ned på gulvet, så skierne f0g til alle sider. 
Selv hoppede han hpjt i vejret for at trampe sneen af sig, og for hvert hop ropte han: "Det er koldt, så' 
troldbruden, hun sad i is til bseltet!" Eaderen var ikke inde, - men moderen sopte sneen sammen og bar den 
stiltiende ud. "Hvad glaner du efter?" sagde Aslak til Thorbjprn. - "Ikke efter noget," svarede denne, ti han var 
rred. 

- "Har du set den hanen, som du har bag i bogen der?" - "Ja." - "Han har fuldt af hpns omkring sig, når bogen er 
lukket i; - har du set det?" - "Nej." - "Så se efter!" - Gutten gjorde så. - "Du er en tosk!" sagde Aslak til ham. 

- Men fra den stund havde ingen den magt over ham som Aslak. 

"Du kan ingenting," sagde Aslak en dag til Thorbjprn, - denne piltede som ssedvanlig efter ham for at gi agt. "Jo, 
jeg kan til den fjerde part." - "Pyt! Nej, du har ikke engang hprt om troldet, der dansede så Isenge med jenten, til 
solen randt, og det revnede som en kalv, der har spist surmrelk!" I sine levedage havde Thorbjprn ikke hprt så 
megen kundskab på én gang. "Hvor var det?" spurgte han. - "Hvor? - Ja det, - jo, det var borte på Solbakken 
der!" Thorbjprn stirrede. "Har du hprt om ham, som solgte sig til fanden for et par gamle stpvler?" Thorbjprn 
glemte at svare, så for- 
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undret var han. "Du tenker vel på, hvor det var - he? 

-Det var også borte på Solbakken der, rigtig lige ned i 




den bsek, du ser! 


■Vorherre bevar' os! Det står 


dårlig til med din kristendomskundskab," sagde ban videre. "Du bar vel ikke engang b 0 rt gjete bende Kari 
Trsestak?" Nej, ban bavde ingenting b 0 rt. Og mens Aslak nu arbejdede fort, fortalte ban endnu fortere, - og det 
var om Kari Trsestak, om kvsernen, der malte salt på bavsens bund, om fanden med trsesko på, troldet, som fik 
skjsegget fast i en trsestamme, de syv grpnne jomfruer, som nappede hårene af Skyttepers Isegge, mens han sov og 
umulig kunde vågne, og altsammen foregik borte på Solbakken. "Hvad i guds navn går der af gutten?" sagde 
moderen den nseste dag. "Han har nu stat på knse der borte på bsenken og set udover til Solbakken, fra det blev 
lyst." - "Ja, idag har han det travelt," sagde faderen, som lå og hvilte sig den lange s 0 ndag. "A, folk siger, at han 
har festet Synnpve Solbakken," sagde Aslak; "men folk siger også så meget," lagde han til. Thorbjprn forstod det 
ikke rigtig, men blev dog ildrpd over det hele ansigt. Da Aslak gjorde opmserksom herpå, kr 0 b han ned af 
bsenken, tog sin katekismus og satte sig hen at Isese. "Ja, tr 0 st dig med guds ord, du," sagde Aslak; "du får bende 
så ikke alligevel." 

Da det led så langt frem i ugen, at han tsenkte, de havde glemt det, spurgte han moderen ganske sagte (ti han var 
undselig ved det); "Du, - hvem er Synnpve Solbakken?" - "Det er en liden jente, som engang skal eje Solbakken." 
- "Har hun ingen trsestak da?" Moderen så forundret på ham; "hvad er det, du siger?" sagde hun. Han fplte, det 
måtte vsere noget dumt, og taug. "En har aldrig set vakrere barn, end hun er," lagde moderen til, "og det har hun 
fåt i l 0 n af vorherre, fordi hun beständig er snil og bra og flittig til at Isese." Nu vidste han det med. 

En dag, Ssemund havde vseret i marken sammen med Aslak, sagde han om kvselden til Thorbjprn: "Du skal ikke 
oftere v£ere sammen med tjenestegutten." Men Thorbjprn agtede ikke videre på det. Så l 0 d det en stund efter: 
"Dersom du findes oftere sammen med ham, går det dig ikke godt!" Da sneg Thorbjprn sig efter ham, når 
faderen ikke så det. Denne kom over dem, der de sad og talte sammen; da fik Thorbjprn prygl og blev jaget ind. 
Men siden passede Thorbjprn Aslak op, når faderen ikke var hjemme. 

En s 0 ndag, faderen var i kirke, gjorde nok Thorbjprn ugagn 
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hjemme. Aslak og han kastede snebold på hverandre. "Nej, nej, du kvseler mig," bad Thorbjprn; "lad os kaste 
sammen på noget andet." Aslak var straks ferdig, og så kastede de fprst efter den spinkle gran borte ved buret, så 
efter burdpren og endelig efter vinduet, - ikke dette selv, sagde Aslak, men listen omkring det. Thorbjprn traf 
imidlertid ruden og blev bleg. "Pyt, hvem får vide det? Kast bedre!" Han så gjorde, men traf nok en. "Nu vil jeg 
ikke mere." I det samme kom hans seldste spster, liden Ingrid, ud. "Kast efter hende, du!" Thorbjprn var straks 
rede, jenten gråt, og moderen kom ud. Hun bad ham holde inde. "Kast, kast!" hviskede Aslak. Thorbjprn var hed 
og ophidset; han gjorde så. "Jeg mener, du går fra vettet, jeg," sagde moderen og rendte imod ham. Han foran, 
hun efter - gården rundt; Aslak lo, og moderen truede. Men der fik hun ham fat oppe i en snedrive og gav sig i 
ferd med rigtig at dsenge ham. "Jeg slår igjen, jeg, det bruger de her." - Moderen holdt forundret inde og så på 
ham. "Det har en anden Isert dig," sagde hun så, tog ham stiltiende ved hånden og fprte ham ind. Hun sagde ikke 
et ord mere til ham, men stellede godt for hans småspsken og talte med dem om, at nu kom far snart hjem fra 
kirken. Da begyndte det at bli dygtig hedt i stuen. Aslak bad om lov til at bespge en slsegtning; det fik han straks; 
men Thorbjprn blev meget mindre, da Aslak var gåt. Han havde frygtelig ondt i maven og var så klam i 
hsenderne, *at han svedede bogen, når han tog i den. Bare mor ikke vilde sige noget til far, når han kom hjem; 
men at bede derom fik han ikke over sig. Alt, han så på, skiftede udseende, og stueuret sagde: Bank, bank - bank, 
bank! Han måtte op i vinduet og se på Solbakken. Den alene lå tilsned, stille og perlede i solen, som beständig; 
huset stod og lo ud af alle ruder, og der var visselig ikke en eneste itu; rpgen for forferdelig glad op af piben, så 
han kunde forstå, at de også der kogte for kirkefolket. Der gik bestemt Synnpve og så ud efter far sin og skulde 
slet ikke ha hug, når han kom hjem. Han vidste ikke, hvad han skulde ta sig for, og blev på en gang så kjserlig 
mod sine spstre, at det var ingen ende på det. Ingrid var han så god mod, at han gav hende en blank knap, som 
han havde fåt af Aslak. Hun tog ham om halsen, og han tog hende om halsen: "Kjsere, vesle Ingrid min, er du sint 




på mig?" - "Nej, vesle Thorbjprn! Du kan gjerne kaste så meget sne på mig, som du vil." Men der trampede en 
sneen af sig i svalen! Det var 
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ganske rigtig faderen; han syntes mild og god, og det var endnu vserre, "Nu?" sagde han og så sig omkring, - og 
det var förunderligt, at ikke stueuret ramlede ned. Moderen satte maden frem. "Hvordan står det til her?" spurgte 
faderen, idet han satte sig og tog skeen op; Thorhjprn så på moderen, så tårerne kom ham i pjnene. "A - jo," 
sagde hun rent utrolig langsomt, og hun vilde sige endnu mere, det så han nok. "Jeg gav Aslak lov til at gå ud," 
sagde hun. - Det var nu den gang, tsenkte Thorhjprn, - han tog på at lege med Ingrid, som om han ikke tenkte på 
nogen verdens ting. Så Isenge havde faderen aldrig spist, og Thorhjprn gav sig tilsist iferd med at tselle hver hid; 
men da han kom til den fjerde, vilde han se, hvor meget han kunde tselle op mellem den fjerde og femte, og 
således gik det istykker for ham. Endelig rejste faderen sig og gik ud. Ruderne, ruderne, klirrede det for 0rene på 
ham, og han så efter, om de var hele, de, som var i stuen. Jo, de var hele allesammen. Men nu gik også moderen 
ud. Thorhjprn tog liden Ingrid i fang og sagde så hlidt, at hun forundret måtte stirre på ham: "Vi to skal lege 
gulddronning i enge, vi!" Det vilde hun da gj£erne. Og så sang han, mens henene skalv under ham: 

Vesle hlomme, enge-hlomme, » hpr nu lidt på mig! Og vil du vsere kjseresten min, så skal du få en kåhe fin af 
fl0jl og guld, af perler fuld. Ditteli, dutteli, deja - og solen skinner på heja! 

Så svarede hun: 

Gulddronning, 

perledronning, 

h0r nu lidt på mig! 

Jeg vil ej v£ere kjseresten din, 

jeg vil ej have kåhen fin 

af fl0jl og guld, 

af perler fuld. 

Ditteli, dutteli, deja - 

og solen skinner på heja! 
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Men som nu denne leg var hest i gang, kom faderen ind og satte 0jet vist på ham. Han trykkede Ingrid tsettere i 
fang og faldt slet ikke af stolen. Eaderen vendte sig hort, sagde ingenting; en halv time gik, han havde endnu intet 
sagt, - og Thorhjprn vilde nsesten hegynde at v£ere glad, men turde ikke. Han vidste ikke, hvad han skulde tro, da 
faderen selv hjalp til at klsede ham af; han hegyndte så småt at skjselve igjen. Da klappede faderen ham på hodet 
og str0g hans kind; det havde han ikke gjort, så langt tilhage gutten kunde huske, og derfor hlev han så varm om 
hjsertet og over den hele krop, at frygten randt af ham som is for solstik. Han vidste ikke, hvorledes han kom i 
seng, og da han hverken kunde gi sig til at synge eller rope, lagde han hsenderne stille over kors, had fadervor 
seks gange fremlsengs og haglsengs, ganske sagte, - og fplte, idet han sovnede ind, at der var dog ingen på guds 
gr0nne jord, han holdt slig af som af far sin. 

Den nseste dag vågnede han i en forferdelig angst, fordi han ikke kunde skrige; ti han skulde nu alligevel ha 
prygl. Da han slog 0jnene op, mserkede han til stor lettelse, at han hare havde dr0mt det, men mserkede også 
snart, at en anden netop skulde ha prygl, og det var Aslak. Ssemund gik op og ned ad gulvet, og Thorhjprn 
kjendte nok den gang. Den noget lille, men underssetsige mand så en og anden gang under de huskede hryn 
således hen til Aslak, at denne nok fplte, hvad der lå i luften; Aslak selv sad oppe på hunden af en stor t0nde, ned 
ad h vil ken hans hen dinglede eller krogede opover. Han havde som ssedvanlig hsenderne i lommen og huen på 



hodet trykket let ned, så at det tykke, m0rke hår stak i dusker frem under skyggen. Den lidt skjseve mund var 
endnu skjse-vere, det hele hode holdt han lidt på skakke og så til Ssemund fra siden af under halvt tillukkede 
djenlåg. "Ja, gutten din er gal nok," sagde han; "men vserre er det, at hesten din er troldskr£emt." Ssemund 
stansede; "du er en gap!" sagde han, så det drpnede i stuen, og Aslak lukkede pjenlågene endnu tettere til. 
Ssemund gik på ny; Aslak sad en stund stille. "Jogu' er den troldskrsemt, jo!" og skottede efter ham for at se, hvad 
virkning det havde. "Nej, men den er skogrsed er den," sagde Ssemund fremdeles gående; "du har feldet trse over 
den i marken, din uvorne slusk, og derfor kan ingen Isenger få den til at gå rolig der." Aslak hprte en stund på 
dette. "Jaja! tro det, du, troen kjsemmer ingen. Men jeg tviler på, den gjpr hesten din god igjen," lagde han til og 
skuhhede 
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sig i det samme Isengre ind på tpnden og dsekkede for ansigtet med den ene hånd. Ssemund kom ganske rigtig hen 
til ham og sagde sagte, men uhyggelig nok: "Du er en ond "Ssemund!" l0d det horte fra åren; det var 
Ingehj0rg, konen, som tyssede på ham, ligesom hun sad og tyssede på den mindste, der var hange og vilde 
skrige. Barnet havde tiet f0r, og nu taug også Ssemund; men han stak dog sin for en så underssetsig mand meget 
lille nseve lige op under nsesen på Aslak og holdt den der en stund, idet han ludede sig frem og hrsendte ham med 
0 jnene i ansigtet. Derpå gik han som f0r og så hen til ham en og anden gang i hast. Aslak var meget hleg, men lo 
dog med det halve ansigt over til Thorhjprn, idet han holdt den side ganske stram, som vendte mod Ssemund. 
"Vorherre give os et godt tålmod!" sagde han om lidt, men hpjede i det samme alhuen op som for at afhpde et 
slag. Ssemund stansede tvsert og skreg med al sin stemme, idet han satte foden i gulvet, så Aslak gav sig: "Nsevn 
ikke ham, - du!" - Ingehjprg rejste sig med spsedharnet og tog ham mildt i armen. Han så ikke til hende, men lod 
dog i det samme armen falde. Hun satte sig, han gik atter op og ned; men ingen sagde noget. Da dette varede en 
stund, måtte Aslak til på ny. "Ja, han har vel meget at hestille på Granliden, - han!" "Ssemund! Ssemund! 
hviskede Ingehjprg; men f0r det nådde frem, var Ssemund alt raset hen til Aslak, som satte foden for. Den hlev 
hrudt ned, karen grehet i den og trpjekraven, l0ftet og således sat imod den lukkede d0r, at fel-dingen gik ud, 
han ud igjennem den på hodet. Konen, Thorhjprn, alle hprnene skreg og had for ham, og hele huset stod i en 
jämmer. Men Ssemund ud efter ham, huskede ikke på at lukke dpren ordentlig op, men spsendte resterne til side, 
tog ham anden gang, har ham ud af svalen, ud på gården, Ipftede ham h0jt og kastede ham med al magt ned igjen. 
Og da han mserkede, at der var for megen sne til, at han kunde slå sig tilgagns, satte han knseet på hans hryst og 
for ham lige op i ansigtet, Ipftede ham tredje gang, har ham til et mere snefrit sted som en ulv, der drager en 
S0nderreven hund, slap ham atter, vserre end f0r, knsegik ham, - og ingen kunde vide, hvorledes dette havde endt, 
dersom ikke Ingehjprg var styrtet imellem med spsedharnet på armen; "gj0r os ikke ulykkelige!" skreg hun. 

En stund efter sad Ingehjprg i stuen, Thorhjprn klsedte sig, faderen gik atter op og ned, drak nu og da lidt vand, 
men 
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hånden dirrede slig, at vandet fl0j over kroppen og klaskede i gulvet. Aslak kom ikke ind, og Ingehjprg gjorde 
om lidt mine til at gå ud. "Bliv inde," sagde han, som var det ikke til hende, han talte, og hun hlev inde. En stund 
efter gik han dog selv. Han kom ikke ind igjen. Thorhjprn tog sin hog og Iseste uafladelig uden at se op, skjpnt 
han ikke samlede en ssetning. 

Et stykke Isengre frem på formiddagen var huset i sin gamle orden, skjpnt alle havde en fplelse over sig som efter 
et fremmed hes0g. Thorhjprn vovede at gå ud, og den fprste, han mpdte udenfor dpren, var Aslak, som havde 
Isesset alt sit t0j på en kjselke; men kjselken var Thorhjprns. Thorhjprn stirrede på ham; ti han så styg ud. Blodet 
var klsehet fast til ansigtet og smurt vidt udover, han hostede og tog sig ofte for hrystet. Han så en stund stiltiende 
på Thorhjprn, og så hr0d han stserkt frem: "Jeg liker ikke de 0jnene dine, gut!" Dermed skrsevede han over 
kjselken, satte sig og agede nedover. "Du får se til, hvor du finder kjselken!" sagde han og lo, idet han endnu en 
gang vendte sig og rakte tungen af ham. Da rejste Aslak. 

Men i den uge, som fulgte, kom lensmanden did; faderen var stundom horte, moderen gråt, og hun var også et 



par gange borte. "Hvad er det, mor?" - "Ä, Aslak har forvoldt det altsammen." 

Så en dag greb de liden Ingrid i, at hun sad og sang: 

O, du livsalige verden! Nu er jeg lej af din ferden: Jenten stikker foden frem, gutten går fra sine fem, madmor 
biander vand i mad, madfar ligger lang og lad; katten er den klogeste i huset: han stjreler rpmmen af kruset. 

Der blev vel et spurlag efter, hvor hun havde Irert den visestump. Jo, det var af Thorbjprn. Denne blev meget rred 
og sagde, han havde Irert den af Aslak. Det sagdes ham da, at dersom han selv sang eller Irerte hende flere slige 
viser, fik han hug. Lidt efter kom liden Ingrid til at bande. Thorbjprn blev atter kaldt til, og Sremund mente, det 
var best, han fik lidt af riset med det samme; men han gråt og lovede så fagert for sig, at han slap for denne gang. 
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Den nreste prrekenspndag sagde faderen til ham: "Idag skal du slippe at gjpre ugagn hjemme; du skal fplge med 
mig til kirke. 

ANDET KAPITEE. 

Kirken står i bondens tanke på et hpjt sted og for sig selv, fredlyst, med graves hpjtid omkring, messens livlighed 
inde. Den er det eneste hus i dalen, hvorpå han har anvendt pragt, og dens spir rrekker derfor også lidt Irengre, 
end det synes at rrekke. Dens klokker hilser langvejs hans gang did den rene spndags-morgen, og han Ipfter altid 
på huen til dem, som han vilde sige dem et tak for sist! Det er et förbund imellem han og dem, som ingen kjender. 
Tidlig stod han vel i den åbne d0r og lyttede til dem, mens kirkefplget drog i stille tog forbi nede på vejen; far 
lagede sig til, men han selv var for liden. Han forbandt da mangen forestilling med denne tunge, strerke lyd, der 
regjerede mellem fjreldene en time eller to og Ijomede fra det ene til det andet; men én var uadskillig fra dem: 
rene, ny klreder, skinnende kvinder, pudsede hester med blankt sreletpj. 

Og når de så en spndag ringer over hans egen lykke, der han selv i splinterny, men for store klreder går st0 ved 
sin fars side og skal f0rste gang derhen, ja, da er der jubel i dem! Da kan de vel slå alle d0re op for, hvad han vil 
få se! Og på tilbagevejen, når de larmer henover hodet, endnu tungt og vuggende på sange, messer, prrekenord, 
der jager og jages af, hvad 0jet på samme tid har optaget: altertavlen, dragter, personer, - da hvrelver de også en 
gang for alle tag over dette samlede indtryk og vier ind i den mindre kirke, han derefter brerer i sit indre. 

Eidt reldre må han gjrete tilfjrelds; men når han den vakre, dugfulde s0ndagsmorgen sidder på stenen med 
kreaturerne nedenfor sig og h0rer kirkeklokerne over deres bjrelder, da blir han tungsindig. Ti der klinger i dem 
noget lyst, let, lokkende dernede fra, tanke om kjendinger ved kirken, glrede, når man er der, endnu stprre, når 
man har vreret der, god mad hjemme, far, mor, s0sken, leg på volden den glade s0ndags-kv£eld, og det lille hjrerte 
gj0r opstand i brystet. Men det 
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Den nreste prrekenspndag sagde faderen til ham: "Idag skal du slippe at gj0re ugagn hjemme; du skal f0lge med 
mig til kirke. 

ANDET KAPITEL. 

Kirken står i bondens tanke på et h0jt sted og for sig selv, fredlyst, med graves hpjtid omkring, messens livlighed 
inde. Den er det eneste hus i dalen, hvorpå han har anvendt pragt, og dens spir rrekker derfor også lidt Irengre, 
end det synes at rrekke. Dens klokker hilser langvejs hans gang did den rene s0ndags-morgen, og han l0fter altid 
på huen til dem, som han vilde sige dem et tak for sist! Det er et förbund imellem han og dem, som ingen kjender. 
Tidlig stod han vel i den åbne d0r og lyttede til dem, mens kirkefplget drog i stille tog forbi nede på vejen; far 
lagede sig til, men han selv var for liden. Han forbandt da mangen forestilling med denne tunge, strerke lyd, der 
regjerede mellem fjreldene en time eller to og Ijomede fra det ene til det andet; men én var uadskillig fra dem: 
rene, ny klreder, skinnende kvinder, pudsede hester med blankt sreletpj. 

Og når de så en s0ndag ringer over hans egen lykke, der han selv i splinterny, men for store klreder går st0 ved 



sin fars side og skal f0rste gang derhen, ja, da er der jubel i dem! Da kan de vel slå alle d0re op for, hvad han vil 
få se! Og på tilbagevejen, når de larmer henover hodet, endnu tungt og vuggende på sange, messer, prsekenord, 
der jager og jages af, hvad 0jet på samme tid har optaget: altertavlen, dragter, personer, - da hvselver de også en 
gang for alle tag over dette samlede indtryk og vier ind i den mindre kirke, han derefter bserer i sit indre. 

Lidt seldre må han gjtete tilfjselds; men når han den vakre, dugfulde spndagsmorgen sidder på stenen med 
kreaturerne nedenfor sig og h0rer kirkeklokerne over deres bjselder, da blir han tungsindig. Ti der klinger i dem 
noget lyst, let, lokkende dernede fra, tanke om kjendinger ved kirken, glsede, når man er der, endnu stprre, når 
man har vseret der, god mad hjemme, far, mor, s0sken, leg på volden den glade s0ndags-kv£eld, og det lille hjserte 
gj0r opstand i brystet. Men det 
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ender dog altid med, at det var kirkeklokkerne, som l0d; han husker sig om, og finder tilsist en halv salmestub, 
han kan; den synger han med foldede hsender og et langt 0je ned i dalen, siger så en liden b0n ovenpå, springer 
op, er glad og stpder i luren, så det skralder i fjseldene. 

Her i de stille fjselddale har endnu ki rken sin sserskilte tale til enhver alder, sit eget syn for ethvert 0je; meget kan 
ha bygget imellem, men aldrig noget over. Den står voksen og ferdig for konfirmanden, - med oprakt finger, 
halvt truende, halvt vinkende, for ynglingen, som har gjort sit valg, - bredskuldret og sterk over mandens sorg, - 
rummelig og mild over oldingen, som er trset. Midt under gudstjenesten indledes og d0bes de små b0rn, og det er 
bekjendt nok, at under denne handling er andagten st0rst. 

Man kan derfor ikke tegne norske bpnder, fordservede eller ufordservede, uden et eller andet sted at stpde sammen 
med ki rken. Det vil synes en ensformighed; men det er måske ikke den vserste. Dette vsere sagt en gang for alle 
og ikke netop for det kirkebes0gs skyld, som her kommer. 

Thorbj0rn var glad til turen og synet, og fik forunderlig mange farver i 0jnene udenfor kirken, fplte den 
stilhedens tyngde, som lå over alle og alt indenfor, da messen endnu ikke var begyndt; og skjpnt han selv ikke 
huskede at b0je hodet, da bpnnen blev Isest, var det dog som bpjet ved synet af flere hundre bpjede hoder. Sangen 
gik, og alle sang på en gang omkring ham, så det blev ham nsesten forferdeligt. Så hen-sunken sad han, han 
skvat op som af en dr0m, da deres stol sagte blev åbnet for en, som trådte ind. Efter endt sang tog faderen hin 
mand i hånden og spurte: "Står det godt til på Solbakken?" 

Thorbjprn fik 0jnene op; men hvorledes han så eller ikke så, var der liden förbindelse mellem denne mand og 
noget slags troldom. Det var en mild, lyslet mand med store, blå 0jne, h0j pande og h0j i ssedet; han smilte, når 
en talte til ham, og sagde ja til altsammen, Ssemund sagde, men var ellers fåtalende. - "Der kan du få hende 
Synn0ve at se," sagde faderen, idet han ludede sig ned til Thorbjprn, tog ham på knse og pegte over i den lige 
overfor vserende kvindfolkestol. Der stod en liden pige på knse oppe bå bsenken og så ud over rsekveerket; hun var 
endnu lysere end hin mand, så lys, at han aldrig havde set magen. Hun havde r0de flaggerbånd i huen, hvidgule 
hår indunder og lo nu over til ham, så han en lang 
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stund ikke kunde se på andet end hendes hvide tsender. Hun holdt en skinnende salmebog i den ene hånd og et 
sammenlagt rpdgult silketprklsede i den andre og morede sig nu med at slå lommetprldsedet på salmebogen. Jo 
mere han stirrede, des mere lo hun, og han vilde også stå på bsenken ligesom hun. Så nikkede hun. Han så en 
stund alvorlig på hende; så nikked han. Hun lo og nikkede en gang til; han nikkede atter, og en gang til, og endnu 
en gang. Hun lo, men nikkede ikke mere, - f0r om lidt, da han atter havde glemt det, så nikkede hun. 

"Jeg vil også se!a h0rte han bag sig - og f0lte i det samme en drage ham efter benene ned på gulvet, så han var 
nser ved at falde; det var en firskåren liden en, som nu arbejdede sig tappert op i hans sted; han havde også lyst, 
men stridt hår og en but nsese. Aslak havde nok Isert Thorbjprn, hvorledes de slemme gutter, han m0dte i kirke 
og skole skulde tages; Thorbjprn kneb derfor gutten bag, så han vilde til at skrige, men holdt inde og kravlede i 
dettes sted meget fort ned igjen af bsenken og tog Thorbjprn i begge 0ren. Denne greb fat i hans lug og satte ham 



ind under sig; hin skreg endnu ikke, men bed Thorbjdrn i låret; Tborbjdrn trak det tilbage og satte bans ansigt 
lige lukt i gulvet. Da blev ban selv taget i trdjekraven, og l0ftet op som en balmsrek, - det var faderen, som satte 
bam i fang. "Var det ikke i kirken, fik du prygl," bviskede ban bam ind i 0ret og trykkede hans hånd, så det sved 
lige ned i foden. Han huskede på Synnpve og så over; hun stod der endnu, men så stirrende og fortabt, at han 
begyndte at ane, hvad han havde gjort, at det måtte v£ere noget rigtig galt. Så snart hun mrerkede, at han så på 
hende, kr0b hun ned af brenken og var ikke mere at se. 

Der kom klokker, der kom prrest frem: han hprte og så vel på dem; der kom atter klokker og atter prrest, - men 
endnu sad han der på fadereris fang og trenkte: skal hun ikke snart se op igjen? Hin kar, som havde trukket ham 
ned af brenken, sad på en skammel Irengre inde i stolen, og hver gang han vilde rejse sig, fik han et puf i ryggen 
af en gammel en, som sad og dubbede, men vågnede regelmressig hver gang hin gjorde mine til at rejse sig. "Skal 
hun ikke snart se op igjen," trenkte Thorbjprn, og hvert r0dt bånd, som han så r0re sig rundt omkring, mindede 
om dem, hun havde, og hvert til-staset billede i den gamle kirke var enten netop så stort eller lidt mindre end hun. 
Jo, der stak hun hodet op; men straks 
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hun fik se ham, trak hun det alvorlig ned igjen. - Klokkeren kom frem og prresten endnu en gang, der blev ringet, 
og man rejste sig. Eaderen talte atter sagte med den lyse mand, de gik sammen over til kvindfolkestolen, hvor 
man også havde rejst sig. Den fprste, som kom ud derfra, var en lys kone, som smilte ligesom manden, men dog 
mindre; hun var ganske liden og bleg og holdt Synnpve ved hånden. Thorbjprn gik lige mod denne; men hun trak 
sig hurtig undaf ham, rundtorn moderens kjole. "Ead mig v£ere!" sagde hun. "Han der har nok ikke f0r vseret i 
kirke," sagde den lyse kone og lagde hånden på ham. "Nej, derfor slås han også den fprste gang, han er der," 
sagde Ssemund. - Thorbjprn så skamfuld op på hende og derfra på Synnpve, der synes ham endnu alvorligere. De 
gik alle ud, - de seldre i samtale, men Thorbjprn efter Synnpve, som trak sig tsettere til moderen, hver gang han 
kom hende nrer. Den anden gut så han ikke mere. Ude på kirkevolden stansede de og begyndte en Isengere 
samtale. Thorbjprn hprte flere gange "Aslak" nsevne, og da han var bange for, at der også kunde tales lidt om 
ham selv med det samme, trak han sig tilbage. "Du skal ikke h0re dette!" sagde moderen til Synnpve; "gå en 
smule bort, vennen min; gå bort, siger jeg!" Synnpve drog sig nplende tilbage. Thorbjprn gik da nrermere hen til 
hende og så på hende, og hun så på ham, og sådan stod de en lang stund blot og så på hverandre. Endelig sagde 
hun: "Ey!" - "Hvorfor siger du fy?" spurte han. - "Ey!" sagde hun endnu en gang. "Ey, skamme dig!" lagde hun 
til. - "Hvad har jeg da gjort?" - "Du har slåst i kirken, og mens prresten stod og messede, - fy!" - "Ja, men det er 
Isenge siden." Dette slog hende, og hun sagde om lidt: "Er det dig, som heder Thorbjprn Granliden?" - "Ja, og er 
det 

dig, som heder Synnpve Solbakken?" - "Ja.-Jeg har 

beständig h0rt, at du var sådan en snil gut." - "Nej, det er ikke sandt; for jeg er den slemmeste af alle os hjemme," 
sagde 

Thorbjprn. - "Nu har jeg aldrig h0rt-" sagde Synnpve 

og slog de små hrender sammen; "mor, mor! han siger "Ti stille og gå bort!" mpdte hende fra den kant, - og 
hun stansede, vendte derpå langsomt og baglrengs tilbage, med de store, blå 0jne hseftede på moderen. "Jeg har 
beständig h0rt, at du var så snil," sagde Thorbjprn. - "Ja, det er somme 

tider, når jeg har Isest, det," svarede hun.-"Er det sandt, 

der er så överlag fuldt med nisser og trold og andet ondt der borte på eders kanter?" spurte han, satte hånden i 
siden, den 
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ene fod frem og stpttede sig på den andre, - netop som han havde set Aslak gjpre det. - "Mor, mor! ved du, hvad 
han 






siger? han siger-"Lad mig vsere, h0rer du! Og kom 

ikke hid, f0r jeg kalder på dig! Hun måtte atter langsomt og baglsengs tilbage, idet hun puttede en snip af 
tprklsedet ind i munden, bed fast og trak i det. "Er det slet ikke sandt, at hver nat så spiller det i haugene der 
borte?" - "Nej!" - "Har du aldrig set trold da?" - "Nej!" "Men i Jesu navn 

-" . "Fy^ det skal du ikke sige!" - "Å pyt; det er ikke 

farligt!" sagde han og spyttede mellem tsenderne for at vise hende, hvor langt han kunde spytte. - "Jo, jo," sagde 
hun; "for så kommer du i helvede!" - "Tror du det?" spurte han betydelig mygere; ti han havde blot tsenkt sig, at 
han kunde få hug for det, og nu stod faderen så langt borte. - "Hvem på lag er den stserkeste der over på eders 
side?" spurte han og satte huen lidt mere på den ene kant. - "Nej, det ved jeg ikke." - "Ja, på vor side er det far; 
han er så sterk, at han prygler Aslak; og du kan tro, Aslak er stserk." - "Ja så." - "Han har en gang taget og l0ftet 
en hest." - "En hest!" - "Det er så sandt, så sandt, - for han har selv fortalt det." Da tvilede jo heller ikke hun,. 
"Hvem er Aslak?" spurte hun. 

- "Det er vel en slem en, kan du tro. Han far pryglte ham slig, at her i verden er nu aldrig mand blevet pryglt slig 
f0r." 

- "Slås I der borte hos eder?" - "Ja somme tider, så- 

Gj0r I det ikke over hos eder?" - "Nej, aldrig." - "Hvad gj0r I der da?" - "A, mor steller med maden, binder og 
syr; det gj0r Kari også, men ikke så godt som mor, for Kari er så lad. Men Randi passer kjprene, far og gutterne 
er i marken eller også hjemme." Dette fandt han var en tilfredsstillende förklaring. "Men hver aften Iseser vi, og 
synger vi," fortsatte hun, "og det gj0r vi om spndagen også." - "Allesammen?" 

- »Ja." - "Det må V£ere langsomt -" -"Eangsomt? 

Mor, han sig men så huskede hun, da derhen skulde hun ikke. - "Du kan tro, jeg ejer mange sauer," sagde hun. 

- "Gj0r du det?" - "Ja, tre går med lam i vinter, og den ene tror jeg bestemt får to." - "Så du har sauer, du?" - "Ja, 
jeg har også kj0r og griser. Har du ingen?" - "Nej." - "Kom bort til mig, skal du få et lam. Så skal du nok se, at du 
får flere af det." - "Det vilde v£ere urimelig trpjsomt." De stod lidt; "kunde ikke også Ingrid få et lam?" spurte 
han. - "Hvem er Ingrid?" - "Ingrid, vesle Ingrid?" - Nej, hende kjendte hun ikke. "Er hun mindre end du?" - "Ja 
vist er 
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hun mindre end jeg, - såpas som du!" - "A nej! hende må du ta med, hprer du!" Jo, det skulde han da. "Men," 
sagde hun, "da du får et lam, kan hun få en gris." Det fandt også han var langt klogere, og nu fortalte de lidt om 
felles kjen-dinger, hvoraf de rigtignok ikke havde mange. Eorseldrene var ferdige, og de måtte gå hjem. 

Om natten drpmte han om Solbakken, og syntes han at se hare hvide lam der borte og en liden lys jente med r0de 
bånd gå midt imellem dem. Ingrid og han talte hver eneste dag om at komme derover. De havde så mange lam og 
smågriser at passe, at de vidste ikke, hvorledes de skulde vende sig imellem dem. Imidlertid undrede de sig 
meget over, at de ikke kunde gå did straks. "Eordi om den vesle jentungen har bedt eder?" spurte moderen; "har 
du h0rt sligt f0r?" - "Ja, ja, vent nu til nseste pr£ekens0ndag," mente Thorbjprn, "så skal I se." 

Den kom. "Du skal vsere så slem til at skryde og lyve og bande," sagde Synnpve da til ham, "at du ikke får lov til 
at komme, f0r du har lagt det af." - "Hvem har sagt det?" spurgte Thorbjprn forundret. - "Mor." 

Ingrid var speendt på hjemkomsten, og han fortalte hende og moderen, hvordan det var gåt. "Der kan du se!" 
sagde moderen. Ingrid sagde ingenting. Men herefter passede både hun og moderen på ham, hver gang han 
bandte eller skr0d. Ingrid og han kom imidlertid op at slås om, hvor vidt "hunden fare i mig!" kunde vsere at 
bande eller ej. Ingrid fik prygl, og siden brugte han "hunden fare i mig!" hele dagen. Men om kvselden hprte 
faderen det. "Jo, han skal fare i dig!" sagde han og drev til ham, så han tumlede hen. Thorbjprn var mest 
skamfuld for Ingrid; men hun gik om en liden stund bort til ham og klappede ham. 







Da et par måneder led frem, kom de begge over på Solbakken; Synnpve var siden bos dem, de atter der, og 
således under bele opveeksten. Tborbjprn og Synnpve kaplseste; de gik i samme skole, og ban blev tilsist flinkere, 
så flink, at prsesten tog sig af bam. Men Ingrid gik det dårlig med, og bende* hjalp de begge. Hun og Synnpve 
blev så uadskillelige, at folk kaldte dem "ryperne," fordi de altid fl0j sammen, og begge var meget lyse. 

Det hsendte sig, ret som det var, at Synnpve slog sig vred på Tborbjprn, fordi ban var vel vild af sig og ragede i 
klammeri både bist og ber. Ingrid gik da altid imellem, og de var 
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atter gpdvenner som fpr. Men fik Synnpves mor bpre om slagsmål, kom han ikke på Solbakken den uge og knap 
nok den nseste. Ssemund turde ingen fortelle om sligt; "han farer for hårdt med gutten," sagde konen hans og 
pålagde alle taushed. 

Som de nu vokste til, blev de alle tre fagre at se til, skjpnt hver på sin måde. Synnpve blev hpj og slank, fik gule 
hår, et fint, skinnende ansigt med stille, blå 0jne. Når hun talte, smilte hun, og folk sagde tidlig, at det var 
velsignet at gå ind under det smil. Ingrid var mindre, men f0rere, havde endnu lysere hår, men et ganske lidet 
ansigt, der var bl0dt og rundt. Thorbj0rn blev af middelh0jde, men såre velvoksen, fik m0rkt hår, dunkelblå 0jne, 
skarpt ansigt og sterke lemmer. Han plejede gj£erne selv fortelle, når han blev vred, at han kunde Isese og skrive 
ligeså godt som skolemesteren og frygtede ellers ingen mand i dalen - uden far sin, tsenkte han; men det lagde 
han ikke til. 

Thorbjprn vilde tidlig konfirmeres; men deraf blev der intet; "så Isenge du ikke er konfirmeret, er du bare gutten, 
og jeg kan bedre råde med dig!" sagde far hans. Sådan bar det da til, at han, Synnpve og Ingrid gik til prsesten på 
samme tid. Synnpve havde også ventet Isenge; hun var 15, i det 16de år. "En kan aldrig nok, når en skal aflsegge 
sit gudsl0fte," havde moderen altid sagt, og faderen, Guttorm Solbakken, havde sagt ja dertil. Så var det ikke rart, 
at et par friere begyndte at vise sig, den ene en bedre mands s0n og den anden en rig nabo. "Det er dog for galt! 
Hun er endnu ikke konfirmeret!" - "Ja, så får vi konfirmere bende da," sagde faderen. Men herom vidste Synnpve 
selv intet. 

På prsestegården syntes kvindfolkene af prsestens familje så godt om Synnpve, at de tog bende ind for at tale med 
bende. Ingrid og Thorbjprn stod igjen ude blandt de andre, og da en gut sagde til bam: "Så du slåp ikke ind med? 
De tar bende bestemt fra dig!" så kostede dette bin gut et blåt 0je. Era nu af blev det en skik blandt de andre 
gutter at serte bam med Synnpve, og det viste sig også, at intet kunde ssette bam i st0rre vrede. I en skog op under 
prsestegården blev der tilsist og efter aftale et stort slagsmål, der havde dette til grund; det vokste slig op, at 
Thorbjprn fik at gjpre med en hel flok på en gang. Kvindfolkene var gåt i forvejen, så der var ingen til at skille 
dem ad, og det blev derfor vserre og vserre. Tabe vilde han ikke, der kom flere ind på bam, og nu forsvarede 
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han sig, på hvad måde han best kunde, hvorfor der uddeltes slag, som siden selv fortalte, hvad der var foregåt. 
Arsagen kom med det samme op, og der blev stserk tale om dette i bygden. 

Nseste prsekenspndag vilde Thorbjprn ikke gå til kirke; nseste dag, de skulde v£ere hos prsesten, lagde han sig syg, 
Ingrid gik derfor alene. Han spurte bende ved hjemkomsten, hvad Synnpve havde sagt. "Ingenting." 

Da han så gik med igjen, syntes han, at alle folk så på bam, og at konfirmanderne fniste. Men Synnpve kom 
senere end de andre og var meget inde hos prsestens den dag. Han frygtede skjsend af prsesten, men mserkede 
snart, at de to eneste i bygden, som ikke kjendte noget til slagsmålet, var hans egen far og prsesten. Det kunde 
endda gå an; men hvorledes han atter kunde komme i tale med Synnpve, vidste han ikke; ti det var fprste gang, 
han ikke rigtig vilde bede Ingrid gå imellem. Efter endt overhpring var Synnpve atter inde hos prsestens; han 
ventede, så Isenge der endnu var andre på gården; men tilsist måtte også han gå. Ingrid var gåt blandt de fprste. 

Nseste dag var Synnpve kommen f0r alle de andre og gik i haven med en af frpkenerne og en ung herre. Erpkenen 
tog op blomster og gav Synnpve, herren hjalp til, og Thorbjprn stod blandt de andre udenfor og så på. De 



forklarede hende h0jt nok, så alle h0rte det, hvorledes disse blomster skulde ssettes, og Synn0ve lovede selv at 
gj0re det, for at det netop kunde bli, som de havde sagt. "Det kan du ikke gj0re alene," sagde bin fremmede 
mand, og dette tsenkte Thorbj0rn på. - Da Synnpve kom ud til de andre, viste disse hende endnu st0rre agt end 
SEedvanlig; men Synnpve gik hen til Ingrid, hilste blidt på hende og bad hende fplge med ned på volden. Der satte 
de sig; ti det var Isenge, siden de havde talt rigtig sammen. Thorbjprn stod igjen blandt de andre og så på 
Synn0ves fine udenlandske blomster. 

Denne dag gik Synnpve på samme tid som alle. "Jeg skal kanske bsere de blomster for dig," sagde Thorbjprn. 

"Det kan du gjaerne," svarede hun blidt, men uden at se på ham, tog Ingrid ved hånden og gik foran. Op under 
Solbakken stansede hun og sagde Ingrid farvel. "Jeg skal nok selv bsere dem det stykke, som er igjen," sagde hun 
og tog kurven, som Thorbjprn havde sat ned. Den hele vej havde han tsenkt på at tilbyde ,sig at plante blomsterne 
for hende, men nu kom han sig ikke 
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til; ti hun vendte sig så bråt. Men siden tsenkte han ikke på andet end dette, at han dog skulde ha hjulpet hende 
med de blomster. "Hvad taler I to om?" spurgte han Ingrid. "Om ingenting." 

Da de andre vel havde lagt sig, tog han sagte på sig igjen og gik ud. Det var en vakker kvseld, lun og stille, 
himlen havde et svagt överdrag af blågrå skyer, hist og her iturevet, så det var, som om nogen fik skue ud af det 
dunkle blå som af et 0je. Ingen var at se omkring husene eller Isengere borte; men i grsesset til alle sider skvatrede 
grseshopperne, en agerrikse malte til hpjre og svartes af en til venstre, hvorpå der begyndte en sang i grsesset fra 
sted til sted, så det var ham, der gik, som havde han et stort fplge, skjpnt han ikke så en eneste. Skogen trak sig 
blå, siden dunkel og dunklere op imod uren og syntes et stort tågehav. Men derinde fra hprte han orren spille og 
slå til lyd, en enkelt katugle skrige og fossen kveede sine gamle, hårde rim stserkere end nogensinde, - nu, da alt 
havde sat sig ned for at h0re på ham. Thorbjprn så over mod Solbakken og gik afsted. Han bpjede af fra de 
vanlige veje, kom rask derover og stod snart i den lille have, som Synnpve ejede, og som lå lige under det ene 
lofts-vindu, netop det, indenfor hvilket hun sov. Han lyttede og spejdede, men alt var stille. Da så han sig om i 
haven efter arbeidsredskaber og fandt ganske rigtig både spade og greb. Der var begyndt på opspadnirig af en 
seng; blot en liden snip var blevet ferdig, men i den var allerede to blomster sat, formodentlig for at se, hvorledes 
det tog sig ud. "Hun er blevet trset, stakkar, og gåt fra det," tsenkte han; "her må en mand til," tenkte han videre 
og gav sig iferd med det, fplte slet ingen lyst til s0vn, ja syntes endog, at han aldrig havde gjort så let et arbeide. 
Han huskede, hvorledes de skulde ssettes, huskede ogsaa prsestegårdshaven og passede nu det ene i det andet. 
Natten gik med, men han mserkede det ikke, han hvilte neppe og fik hele sengen opspadet, blomsterne sat, en og 
anden omplantet for at få det endnu smukkere, og alt i ét skottede han op til loftsvinduet, om dog nogen skulde 
mserke ham. Men hverken der eller andensteds var der nogen, ej heller hprte han så meget som en hund gj0, f0r 
hanen tog på at gale, vakte skogens fugle, som da en efter en satte sig op for at synge "god morgen." Mens han 
stod der og klappede jorden til omkring, huskede han på eventyrene, som Aslak havde fortalt, og hvorledes han 
engang trodde, der vokste trold og nisser over 
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på Solbakken. Han så op til loftsvinduet og smilte til, hvad Synnpve nu i morgonstunden vilde tenke. Det var 
blevet dygtig lyst, fuglene holdt allerede et forferdeligt spektakel, hvorfor han hsevede sig over rsekvEerket og 
skyndte sig hjem. Så skulde da ingen kunne sige, det var ham, som havde vseret over og plantet blomster i 
Synn0ve Solbakkens have. 

TREDJE KAPITEL. 

Snart blev mangehånde fortalt i bygden; men ingen vidste noget med sikkerhed. Aldrig blev Thorbjprn tiere set 
på Solbakken, efter at de begge var konfirmerede, og det var dette, folk mindst kunde forstå. Ingrid kom ofte 
over; Synnpve og hun gik da gjserne en tur i skogen;o- "bliv ikke for Isenge bortea, ropte moderen efter dem. "A 
nej!a svarede Synnpve - og kom ikke hjem f0r i kvseldingen. De to friere meldte sig på ny. "Hun får selv vsere 



om det," sagde moderen, faderen mente det samme. Men da Synn0ve blev taget afsides og spurgt, fik de afslag. 
Der meldte sig også flere, men ingen hprte om, at de bar lykken med sig hjern fra Solbakken. Engang bun og 
moderen stod og skurede nogle meikeringer, spurte moderen, hvem bun egentlig tenkte på. Det kom så hastig 
over Synnpve, at bun blev r0d. "Har du givet nogen noget l0fte?" spurgte bin igjen og så sikkert på hende. "Nej," 
svarede Synnpve rask. Da blev der ikke tale mere om den ting. 

Da bun var det beste gifte, folk vidste af at sige, så var det lange 0jne, som fulgte hende, der bun gik ved kirken, 
det eneste sted, bun var til at se foruden i hjemmet; bun fandtes nemlig ikke ved nogen dans eller anden 
lystighed, såsom forseldrene var haugianere. Thorbjprn sad lige over for hende i kirkestolen, men de taltes aldrig 
ved, så vidt folk kunde mserke. Så meget tyktes hver og en alligevel at vide, at der måtte v£ere noget imellem 
dem, og da de ikke omgikkes hinanden på samme vis som andet ungt kjserestefolk i dalen, begyndte man at sige 
mangt og meget. Thorbjprn blev ligesom ikke videre likt. Han fplte det nok selv; ti han lagde vel hårdt frem, hvor 
flere var sammen, således ved danse og i bryllup; og hsendte det da, at han en og anden gang gik sig bent frem i 
et slagsmål. Her- 
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på Solbakken. Han så op til loftsvinduet og smilte til, hvad Synnpve nu i morgonstunden vilde tenke. Det var 
blevet dygtig lyst, fuglene holdt allerede et forferdeligt spektakel, hvorfor han hsevede sig over rsekvEerket og 
skyndte sig hjem. Så skulde da ingen kunne sige, det var ham, som havde vseret over og plantet blomster i 
Synn0ve Solbakkens have. 

TREDJE KAPITEL. 

Snart blev mangehånde fortalt i bygden; men ingen vidste noget med sikkerhed. Aldrig blev Thorbjprn tiere set 
på Solbakken, efter at de begge var konfirmerede, og det var dette, folk mindst kunde forstå. Ingrid kom ofte 
over; Synnpve og bun gik da gj£erne en tur i skogen;o- "bliv ikke for Isenge bortea, ropte moderen efter dem. "A 
nej!a svarede Synnpve - og kom ikke hjem f0r i kveeldingen. De to friere meldte sig på ny. "Hun får selv vsere 
om det," sagde moderen, faderen mente det samme. Men da Synnpve blev taget afsides og spurgt, fik de afslag. 
Der meldte sig også flere, men ingen h0rte om, at de bar lykken med sig hjern fra Solbakken. Engang hun og 
moderen stod og skurede nogle meikeringer, spurte moderen, hvem hun egentlig tsenkte på. Det kom så hastig 
over Synn0ve, at hun blev r0d. "Har du givet nogen noget l0fte?" spurgte bin igjen og så sikkert på hende. "Nej," 
svarede Synnpve rask. Da blev der ikke tale mere om den ting. 

Da hun var det beste gifte, folk vidste af at sige, så var det lange 0jne, som fulgte hende, der hun gik ved kirken, 
det eneste sted, hun var til at se foruden i hjemmet; hun fandtes nemlig ikke ved nogen dans eller anden 
lystighed, såsom forseldrene var haugianere. Thorbjprn sad lige over for hende i kirkestolen, men de taltes aldrig 
ved, så vidt folk kunde mserke. Så meget tyktes hver og en alligevel at vide, at der måtte vsere noget imellem 
dem, og da de ikke omgikkes hinanden på samme vis som andet ungt kjserestefolk i dalen, begyndte man at sige 
mangt og meget. Thorbjprn blev ligesom ikke videre likt. Han f0lte det nok selv; ti han lagde vel hårdt frem, hvor 
flere var sammen, således ved danse og i bryllup; og hsendte det da, at han en og anden gang gik sig bent frem i 
et slagsmål. Her- 

103med sagtnede det dog, efterhvert som flere Iserte, hvor stserk han var; Thorbjprn vsennede sig derfor tidlig 
til ikke at tåle, at nogen stod vel meget i vejen for ham. - "Nu er du kommen på din egen hånd," sagde Ssemund, 
far hans; "husk dog endnu på, at min kanske er stserkere end din!" 

H0st og vinter gik, våren kom, og endnu vidste folk intet bestemt. Der for så mange rygter rundt om de afslag, 
Synn0ve havde uddelt, at hun halvvejs blev gående som for sig selv. Men Ingrid fulgte hende; de to skulde drage 
til SEeters sammen i år, da Solbakkefolket havde kj0bt part i Granlidsseteren. Man hprte Thorbjprn synge oppe i 
lierne; ti han lagede et og andet til for dem. 

En vakker dag, da det alt lakkede mod kvselden, og han var ferdig, satte han sig hen og tenkte på et og andet. 

Det var nok mest, hvad der taltes om i bygden, han tsenkte på; han lagde sig på ryggen hen i det r0de og brune 



lyng, og med hsenderne opunder hodet gav han sig til at stirre op i himlen, som den gik der hlå og skinnende hag 
de tsette trsekroner. Det grpnne l0v og har fl0d ud over den i en skjsel-vende str0m, og de m0rke grene, som skar 
igjennem, gjorde sselsomme, vilde tegninger deri. Men himlen selv var kun til at se, når et hlad hlaffede til side; 
Isenger horte, mellem de kröner, som ikke nådde hverandre, hr0d den frem som en hred elv i lunefulde 
svingninger og l0h henover. Dette stemmede hans sind, og han hegyndte at tsenke på det, han så.- 

-Birken lo atter med tusen 0jne op til granen, furuen 

stod der med taus foragt og stirrede med sine pigger til alle sider; ti efterhvert som luften hlev mere kj selen, 
kviknede flere og flere syglinger til, rendte i vejret og stak det friske l0v op i nsesen på furuen. "Montro, hvor I 
var i vinter?" spurte furuen, viftede sig og svedte harpiks i den utålelige hede. "Det er nsesten for galt! - så langt 
mod nord - fuj!" 

Men så var der en gammel, gråskallet furu, som så op over alle de andre, kunde endda h0je en fingerrig gren 
nsesten lodr-ret ned og ta en dristig l0n i dens pverste hårtot, så den skalv lige ned i knseerne. Denne favntykke 
furu havde menneskene kvistet altid Isenger og Isenger opover, til den engang, trset og kjed af det, med et skj0d 
sådan tilvejrs, at den spinkle gran ved siden hlev rsed og spurte den, om den også huskede vinterstormene. "Om 
jeg husker dem?" sagde furuen og daskede den ved hjselp af nordenvinden således om 0rene, at den ikke 

104 .Q*?var langt ifra at tahe sin holdning, og det var ilde nok. Den storlemmede, mprkladne furu havde nu sat 
en så vseldig fod i jorden, at tseerne stak op en 6 alen ifra den og var endda tykkere end omkring det tykkeste af 
seljen, hvad denne med undseelse en kvseld hviskede til humlen, som forelsket spandt sig opover den. Den 
skjseggede furu var sig sin vselde hevidst og mselte til menneskene, idet den h0jt over deres evner jagede gren på 
gren ud i den vilde luft: "Kvist mig, om I kan!" 

"Nej, de kan ikke kviste dig!" sagde 0rnen, nedlod sig nådig, lagde sine vinger sammen med anstand og pudsede 
noget usselt fårehlod af sine fjser. - Jeg mener, jeg heder dronningen ssette sig her, jeg; - hun har nogle seg, hun 
skal kaste," tilfpjede den sagtere og så ned på sine skallede hen; ti den var skamfuld over, at der kom flyvende en 
del milde erindringer fra hine tidligste vårdage, hvori man hlir halvtosset over den fprste solvärme. Snart hsevede 
den igjen hodet og stirrede under de fjserskyggede hryn op i de sorte urer, om dronningen ikke skulde sejle der 
etsteds, segtung og lidende. Afsted satte den, og furuen kunde snart se parret oppe imod den klare, hlå luft, hvor 
de sejlede i lige linje med den hpjeste fjseldtop og afhandlede sine huslige anliggender. Det var ikke frit, at den 
var lidt urolig; ti så gild den end fplte sig, var det dog endnu gildere at få et prnepar at vugge. De kom hegge ned, 
og lige til den! De talte ikke til hverandre, men gav sig iferd med at hente kvist. Furuen videde sig, om muligt, 
endnu mere ud, - der var da heller ingen, som kunde hindre den deri. 

Men mellem den 0vrige skog hlev der vel en travel snak, da de så, hvad sere der var overgåt storfuruen. Der var 
således en liden, tsekkelig hirk, som stod og spejlede sig over en dam og trodde, at den havde ret til at vente lidt 
elskov af en gråhvid linerie, der havde for vis at sove middag i den. Den havde duftet linerlen lige op i nsehhet, 
klsehet småkryh fast til hladene sine, så de var lette nok at fange; ja tilsist havde den i heden hygget og hpjet 
sammen et teet, lidet grenhus, tsekket med friske hlade, så linerlen virkelig var på vej til at indrette sig der for 
sommeren. Nu derimod: 0rnen havde sat sig fast i storfuruen, og V£ek måtte den. Det var vel en sorg! Den sang 
en trillende afskedssang, men ganske sagte, for at 0rnen ikke skulde mserke det. 

Bedre gik det ikke nogle småspurve horti et orekjser. De 
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havde f0rt et så syndigt leven der, at en trost tset ved, oppe i en ask, aldrig fik sovne i rette tid, hlev stundom 
lynende sint og gjorde mund. En alvorlig hakkespset i nahotrseet havde let, så den nser havde drattet af pinden. 
Men der så de 0rnen i storfuruen! og trösten og småspurven og hakkespsetten og alt, som flyve kunde, måtte 
afsted over hals og hode, over og under grenene. Trösten handte, der han fl0j, på, at han ikke oftere skulde leje 
slig, at han fik spurvene til gjenhoer. 





Så stod skogen der omkring forladt og eftertsenksom midt i det muntre solskin. Den skulde ha al sin glsede af 
storfuruen, men det var en tynd glsede. Skogen bdjede sig bange, hver gang nordenvinden gik, storfuruen slog 
luften med sine vseldige grene, og 0rnen fl0j i ring om den, rolig og sindig, som om det blot var en krybende 
kastevind, der bar nogen ussel virak op til den fra skogen. Men den hele furufamilje var glad! Tkke én huskede, at 
den selv intet rede fik at vugge det år. "Vsek!" sagde de, "vi er af slsegten!" 

-"Hvad ligger du og tenker på?" spurte Ingrid, 


- hun trådte smilende frem mellem nogle buske, som hun holdt bpjet tilside. Thorbjprn rejste sig; "å, så mangt 
kan lege i ens hu," sagde han og så trodsig hen over trseerne. "Ellers snakker de for meget i bygden på denne tid," 
lagde han til, idet han bprstede noget st0v af sig. - "Hvorfor bryder du dig også beständig om, hvad folk siger?" - 
"A, jeg ved ikke rigtig; - men - endnu har aldrig folk sagt noget, som ikke har vseret i mit sind, om det også ikke 
har v£eret i min handling.» 


- "Det var stygt sagt." - "Det var det også," sagde han; om lidt fpjede han til: "Men det er sandt." Hun satte sig på 
gr0nsv£eret, han stod og så ned for sig. "Jeg kan let bli slig, som de vil ha mig; de skulde la' mig veere, som jeg 
er." - "Så er det din skyld tilsist alligevel." - "Kan gj£erne vsere, men de andre har del i en. - Jeg siger: jeg vil ha 
fred!" ropte han nsesten og så op mod 0rnen. "Men Thorbjprn!" hviskede Ingrid. Han vendte sig imod hende og 
lo. "Hys, hys," sagde han; "som sagt: mangt kan lege i ens hu. - Har du talt med Synnpve idag?" - "Ja; hun er alt 
draget til saderen." - "Idag?" - "Ja." - "Med Solbakkebplingen?" - "Ja." - "Tralala!" 

A, solen ser ned på trseet sit. 


Triumlire! 


"Står du der, du skinnende guldet mit?" 

Triumlit, triumlat. -SOLBAKKEN 

Euglen vågned og skvat: "Hvad er påferde? - " 

"Imorgen l0ser vi bplingen," sagde Ingrid; hun vilde vende tanken til en anden kant. - "Jeg skal vsere med at 
drive!" sagde Thorbjprn. - "Nej, far vil selv vsere med," sagde hun, 

- "Ja så," sagde han og taug. - "Han spurte efter dig idag," sagde hun. - "Gjorde han det?" sagde Thorbjprn, skar 
en kvist af med sin tollekniv og begyndte at flsekke den. —"Du skulde tale oftere med far, end du gj0r," sagde hun 
blidt; "han holder meget af dig," lagde hun til. - "Det kan gjaerne v£ere," sagde han. - "Han taler ofte om dig, når 
du er ude." 


- "Desto sjseldnere, når jeg er inde." - "Det er din skyld." 

- "Det kan gjaerne v£ere." - "Slig skal du ikke tale, Thorbjprn; du ved selv, hvad der er imellem eder." - "Hvad er 
det da?" - "Skal jeg fortelle det?" - "Det kommer vel på et ud, Ingrid; du ved, hvad jeg ved." - Ja vist; du farer 
for meget på din egen hånd; det ved du, han ikke liker." - "Nej, han vilde nok holde i armen." - "Ja,* helst, når du 
slog." - 

- "Skal da folk få lov til at gj0re og sige, hvad de vil?" - "Nej, men du kan også gå lidt af vejen; det har han selv 
gjort og er blevet en agtet mand ved det." - "Han er kanske blevet mindre plaget." - Ingrid taug lidt, så fortsatte 
hun efter at ha set sig om: "Det nytter vel ikke at komme ind på dette igjen; men alligevel - hvor du ved, at 
uvenner ventes, b0r du vsere borte." - "Nej, netop der vil jeg vsere! Jeg heder ikke Thorbjprn Granliden for 
ingenting." Han havde flsekket barken af kvisten; nu skar han den midt over. Ingrid sad og så på ham og spurte 
noget langt: "Skal du til Nordhaug på s0ndag?" 

- "Ja." Efter at ha tiet en stund uden at se på ham, sagde hun igjen: "Ved du, at Knud Nordhaug er kommen hjem 
til s0sterens bryllup?" - "Ja." - Nu så hun på ham: [-"Thorbjprn,-] {+"Thor- bj0rn,+} Thorbjprn!" - "Skal han ha 
mere lov nu end f0r til at gå imellem mig og andre?" - "Han går ikke imellem; ikke mere, end andre vil." - "Ingen 
kan vide, hvad andre vil." - "Det ved du godt." - "Selv siger hun i alle fald ingenting." 




- "Ä, hvor du kan snakke!" sagde Ingrid, så uvillig på ham, rejste sig og så bag for sig. Han kastede sine 
kviststumper, satte kniven i sliren og vendte sig mod hende: "Hpr, - jeg er stundimellem kjed af dette. Folk 
skjsender seren både af mig og bende, fordi intet går åbenlyst til. Og på den anden kant, 

- jeg kommer jo ikke engang over på Solbakken, - fordi 
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forseldrene ikke kan like mig, siger bun. Jeg får ikke bespge bende, således som andre gutter bespger sine jenter, 
fordi bun nu er af de bellige, - må vide!" - "Tborbjprn!" sagde Ingrid Og blev lidt urolig, men ban fortfor: "Ear vil 
intet ord Isegge ind; "fortjener jeg bende, får jeg bende," siger ban. Snak, bare snak på den ene side, - og intet 
vederlag for snakket på den andre - ja, jeg ved ikke engang, om bun virkelig - " Ingrid for til og lagde bånden 
over hans mund, idet bun så sig tilbage. Der blev buskene atter bpjet tilside, og en hpj, slank en trådte blussende 
frem; det var Synnpve. 

"God kvseld!" sagde bun. Ingrid så på Tborbjprn, som bun vilde sige: der kan du se! - Tborbjprn så på Ingrid, 
som han vilde sige: det skulde du ikke ha gjort. Ingen så på Synnpve. "Jeg får vel lov at ssette mig lidt; jeg har 
gåt så meget idag." Og bun satte sig; Tborbjprn vendte på hodet som for at se, om det var tprt, der bun satte sig. 
Ingrid havde ladet pjnene Ipbe nedover til Granliden, og nu ropte bun med et: "A nej, å nej! Eagerlin har slidt sig 
og går midt i nyageren. Det stygge dyr! Kjelleros også? Nej, nu bserer det over sig; det er fornp'n, vi snart 
kommer på sseteren!" - og så lagde bun nedover henad lierne uden at sige farvel engang. Synnpve rejste sig 
straks. "Går du?" spurte Tborbjprn. "Ja," sagde bun; men bun stod. 

"Du tpr gjaerne vente lidt," ytrede han uden at se på hende. - "En anden gang," blev der sagte svaret. - "Det kan 
bli Isenge til." - Hun så op; han så nu også på hende; men det var en stund, fpr de sagde noget. "Sset dig igjen," 
sagde han lidt forlegen. "Nej," svarede hun og blev stående. Han fplte trodsen stige op; men da gjorde hun noget, 
han ikke havde ventet; hun gik et skridt frem, bpjede sig lige mod ham, så ham op i pjet og sagde med et smil: 

"Er du vred på mig?" Og da han skulde se til, så gråt hun. "Nej," sagde han, luerpd i ansigtet. 

Han rakte bånden frem; men da pjnene var fulde afvand, mserkede hun det ikke, og han drog den tilbage. Så 
sagde han endelig: "Du har altså hprt det?" - "Ja," sagde hun, så op og lo; men der var nu flere tårer i pjnene end 
fpr; han vidste ikke, hvad han skulde gjpre og sige; det faldt ham derfor af munden: "Jeg har kanske vseret for 
slem." Det var meget mildt sagt; hun så ned og vendte sig halvt bort: "Du skal ikke dpmme om det, du ikke 
kjender." Dette var sagt med halvkvalt rpst, og han blev helt ilde derved- han fplte 
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sig som en gutunge og sagde derfor også, da han ikke kunde finde noget andet: "Jeg beder dig om forladelse." 
Men da brast hun ud i virkelig gråd. Det kunde han ikke tåle-, men gik hen og tog hende om livet og ludede sig 
nedover hende: "Holder du også rigtig af mig, Synnpve?" - "Ja," hulkede hun. - "Men du er ikke lykkelig ved 
det?"- Hun svarede ikke. "Men du er ikke lykkelig ved det?" gjentog han. Hun gråt nu mere end nogensinde og 
vilde drage sig undaf. "Synnpve!" sagde han og tog fastere om hende. Hun lagde sig op til ham og gråt meget. 

"Kom, vi skal tale lidt sammen," sagde han, og han hjalp hende at stette sig i lynget; selv satte han sig ved siden. 
Hun tprrede sine pjne og forspgte på at smile; men det vilde ikke gå. Han holdt en af hendes hsender og så hende 
ind i ansigtet. "Kjeere, hvorfor kan jeg ikke komme over på Solbakken?" 

- Hun taug. "Har du aldrig bedt herom?" - Hun taug. "Hvorfor har du ikke det?" spurte han og drog hendes hånd 

nsermere til sig.-"Jeg tpr ikke," sagde hun ganske 

sagte. 

Han blev mprk, trak den ene fod lidt til sig og Isenede 
albuen til knseet, idet han lagde sit hode i hånden.-"På 

denne måde kommer jeg vel aldrig derover," sagde han endelig. I stedet for svar begyndte hun at rykke lynget op. 





- jeg kan ha gjort mange ting, - som - ikke var, som de 

burde.-En måtte dog bsere lidt over med mig.- 

Jeg er ikke ond (han stansede en stund), jeg er også ung endnu 

- lidt over 20 år - jeg;"-han kunde ikke fuldf0re 

straks. - "Men den, som holdt rigtig af mig," sagde han igjen, 

- - "måtte dog," og her stansede han rent. Da h0rte han ved siden af sig dsempet: "Du skal ikke tale slig; - - du 

ved ikke, hvor meget en-^jeg t0r ikke engang sige Ingrid 

det - (og så igjen i sterk gråd) - jeg-lider-så 

meget!" Han slog armen om hende og trak hende tset til sig. "Tal til dine forseldre," hviskede han, "og du skal se, 
alting blir godt." - "Det blir, som du vil," hviskede hun. - "Som jeg?" Da vendte Synn0ve sig og b0jede sin arm 
om hans hals. "Holdt du såpas af mig, som jeg af dig!" sagde hun meget inderlig og med et fors0g til smil. - "Og 
det gj0r jeg ikke?" sagde han blidt og sagte. - "Nej, nej; du tar intet råd af mig; du ved, hvad der fprer os 
sammen, men du gj0r det ikke. Hvorfor gj0r du det ikke?" - Og da hun var kommen i vej med at tale, så sagde 
hun i samme fart: "Herre 
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gud, vidste du, hvor jeg har ventet på den dag, jeg skulde få se dig over på Solbakken. Men altid skal en h0re om 
noget der ikke er, som det burde v£ere, - og det skal V£ere forseldrene selv, som bserer det ind til en." - Da ttendtes 
ligesom et lys for ham; han så hende nu tydelig gå der på Solbakken og vente på en liden fredelig stund, hvori 
hun kunde f0re ham blidt frem for forseldrene; men han gav hende aldrig en sådan stund. 

"Dette skulde du ha sagt mig f0r, Synnpve!" - "Og det har jeg ikke gjort?" - "Nej, ikke således." - Hun tsenkte lidt 
over dette; så sagde hun, idet hun lagde sin forklsedesnip i små folder: "Så var det vel, fordi - jeg ikke turde 
rigtig." Men dette, at hun havde frygt for ham, r0rte ham slig, at han for fprste gang i sit liv gav hende et kys. 

Hun blev så forundret ved det, at gråden stansede med én gang, og pjnene blev usikre, idet hun forspgte at smile, 
så ned, endelig op på ham og smilte nu virkelig. De talte ikke mere, 

- dog fandt de hinandens hsender igjen; men ingen af dem turde trykke til. Så drog hun sig sagte tilbage, gav sig 
iferd med at t0rre sine 0jne og sit ansigt, klappe sit hår ned, da det var kommet lidt i urede. Han sad der og 
tenkte i sit stille sind, mens han så på hende: er hun mere blyg end de andre bygdens jenter og vil omgås på en 
anden måde, så skal en ikke sige noget dertil. 

Han fulgte hende op til sseteren, som ikke lå langt undaf. Han vilde gjserne gå hånd i hånd; men der var kommet 
noget over ham, som gjorde, at han knapt turde r0re ved hende og syntes, at det var förunderligt, han havde lov til 
at gå ved siden af hende. - Da de skiltes, sagde han derfor også: "Det skal vare en stund, til du atter spprger noget 
galt fra mig." 

Hjemme holdt far hans på at bsere korn på kvsernen fra stabburet af; ti bygdens folk rundt omkring malte på 
Granlid-kvEernen, når vandet i deres egne bsekke var gåt op; Granlid-elven var aldrig t0r. Her var mange ssekke at 
bsere, somme ret store og somme overmåde store. Kvindfolkene stod teet derved og vriede klseder, som var i 
vask. Thorbjprn gik bort til faderen og tog fat i en s£ek. "Jeg skal kanske hjselpe dig?" 

- "A, jeg gj0r det nok selv," sagde Ssemund, lettede rask en ssek på ryg og drog afsted imod kvsernen. "Her er 
mange af dem," sagde Thorbjprn, tog fat i to store, satte ryg imod og greb over skuldrene med en hånd i hver, 
idet han st0ede mod 
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til siderne med sine albuer. Midtvejs m0dte han Ssemund, som gik tilbage efter flere; faderen så hastig på ham, 
men sagde intet. Da Thorbjprn i sin tur gik tilbage mod buret, m0dte'han Ssemund med to endnu st0rre stekke. 
Denne gang tog Thorbj0rn en liden en og gik med den; da Ssemund m0dte ham, så han på ham, og Isengere end 
forrige gang. Så skede det, at de siden kom til at staa ved buret på én gang. - "Her er kommet bud fra Nordhaug, 
sagde Stemund; "de vil ha dig 

med til bryllups på s0ndag."-Ingrid så bpnlig hen til 

ham fra sit arbejde, moderen ligeså. - "Ja så," svarede Thorbjprn t0rt, men tog denne gang de to stprste ssekke 
han kunde finde. "Går du?" spurte Ssemund m0rk. - "Nej." 

FJERDE KAPITEE. 

Granlidsseteren lå vakkert til, bygden kunde oversees derfra, Solbakken fprst og fremst med sin mangefarvede 
skog omkring og dernsest de andre gårde, som de lå der i en ring af skog, så den grpnne vold med husene i 
midten så ud som en funden fredsplet, der med magt var taget fra den vilde mark. Det var 14 gårde, som kunde 
telles fra Granlidsteteren; af Granlidgår-dens huse så de blot tagene, og det endda blot fra den yderste pynt på 
ssetervolden. Alligevel blev jenterne ofte siddende og se efter r0gen, som steg op af piberne der. "Nu koger mor 
til middag," sagde Ingrid; "idag skal de ha salt kjpd og flsesk." "H0r, der roper de paa mandfolkene," sagde 
Synn0ve; "mon tro, hvor de arbejder idag?" og deres 0jne fulgte r0gen, som skyndte sig fort og vilter op i den 
fine, solglade luft, men snart spagnede, betsenkte sig, - fl0d så i et bredt tog ud over skogen, altid tyndere, tilsist 
som et viftende flor og snart neppe synlig. Mangen tanke steg dem da i sind og lagde sig ud over bygden. Den 
dag mpdtes de ved Nordhaug. Det var et par dage efter brylluppet; men da dette skulde stå en seks dage, nådde 
der endnu, ret som det var, skud og enkelte rop af de allerkraftigste op til dem. - "De har det muntert der," sagde 
Ingrid. - Jeg skal ikke misunde dem det," sagde Synnpve og tog sin binding. - "Det skulde dog vsere trpjsomt at 
vsere med," sagde Ingrid, der sad på bug og så bortover mod gården, hvor folk gik frem og tilbage mellem 
husene, - nogle hen ad 
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sagde Ssemund; "de vil ha dig 

med til bryllups på s0ndag."-Ingrid så bpnlig hen til 

ham fra sit arbejde, moderen ligeså. - "Ja så," svarede Thorbjprn t0rt, men tog denne gang de to stprste ssekke 
han kunde finde. "Går du?" spurte Ssemund m0rk. - "Nej." 

EJERDE KAPITEE. 
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ssetervolden. Alligevel blev jenterne ofte siddende og se efter r0gen, som steg op af piberne der. "Nu koger mor 
til middag," sagde Ingrid; "idag skal de ha salt kjpd og flsesk." "H0r, der roper de paa mandfolkene," sagde 
Synn0ve; "mon tro, hvor de arbejder idag?" og deres 0jne fulgte r0gen, som skyndte sig fort og vilter op i den 
fine, solglade luft, men snart spagnede, betsenkte sig, - fl0d så i et bredt tog ud over skogen, altid tyndere, tilsist 
som et viftende flor og snart neppe synlig. Mangen tanke steg dem da i sind og lagde sig ud over bygden. Den 
dag mpdtes de ved Nordhaug. Det var et par dage efter brylluppet; men da dette skulde stå en seks dage, nådde 
der endnu, ret som det var, skud og enkelte rop af de allerkraftigste op til dem. - "De har det muntert der," sagde 
Ingrid. - Jeg skal ikke misunde dem det," sagde Synnpve og tog sin binding. - "Det skulde dog vsere trpjsomt at 





V£ere med," sagde Ingrid, der sad på hug og så bortover mod gården, hvor folk gik frem og tilbage mellem 
busene, - nogle ben ad 

&& Hlstabburet til, hvor vel borde med mad stod opdsekkede, andre parvis Isengere fra dem og i fortrolig 
samtale. - "Jeg ved ikke ret, hvad en Isenges efter der borte," sagde Synnpve. 

- "Jeg ved det knap selv," sagde Ingrid, der sad som fpr; "det er vel dansen," fpjede hun så til. Synnpve svarede 
ikke noget derpå. "Har du aldrig danset?" spurte Ingrid. - "Nej." 

- "Tror du da, det er synd at danse?" - Jeg ved ikke rigtig." Ingrid talte ikke mere om det straks; ti hun mindedes, 
at haugianerne strsengt forbpd dans, og forseldrenes forhold til Synnpve i det stykke vilde hun ikke videre prpve. 
Men hvordan nu tankerne faldt, så sagde hun om en stund: "Bedre danser end Thorbjprn har jeg aldrig set." - 
Synnpve ventede lidt, fpr hun sagde: "Ja, han skal danse godt." - "Du skulde set ham danse," udbrpd Ingrid og 
vendte sig mod hende. Men rask svarede Synnpve: "Nej, det vil jeg ikke." 

Ingrid studsede lidt ved det, Synnpve hseldede sig ned over sin binding og talte sine nsester op. Med en gang lod 
hun bindingen falde i fanget, så ende ud for sig og sagde: "Så inderlig glad, som jeg er idag, har jeg dog ikke 
vseret paa Isenge." 

- "Hvorfor?" spurte Ingrid. - "A, fordi han ikke danser på Nordhaug idag!" Ingrid sad i sine egne tanker. "Ja, der 
skal vsere jenter, som Isenges efter ham," sagde hun. Synnpve åbnede munden, som vilde hun tale, men taug, trak 
en stikke ud og byttede. "Thorbjprn Isenges nok selv også; det skal jeg vsere sikker på," sagde Ingrid, men 
mserkede fprst bagefter, hvad hun havde sagt, og så på Synnpve, der sad blussende r0d og bandt. Nu kunde 
Ingrid med stor fart se bagover på den hele samtale, slog hsenderne sammen, flyttede sig på knse i lynget, så at 
hun kom foran hende, - og gav hun sig til at se Synnpve lige ind i pjenene; men Synnpve bandt. Da lo Ingrid og 
sagde: "Nu har du mangen herrens god dag gåt og gjemt noget for mig igjen." - "Hvad siger du?" spurte Synnpve 
og kastede et usikkert blik på hende. - "Du er ikke sint, fordi Thorbjprn danser," sagde Ingrid som fpr. Den anden 
svarede ikke; Ingrids ansigt var bare et eneste smil, og så tog hun Synnpve om halsen, og hviskede hende ind i 
0ret: "Men du er sint, fordi han danser med andre end dig!" 

"Hvor du snakker!" sagde Synn0ve, sled sig l0s og rejste sig. Ingrid rejste sig også og gik efter hende. "Det er 
synd, du ikke kan danse, Synn0ve!" sagde hun og lo; -rigtig stor synd! Kom nu, så skal jeg ligeså godt Isere dig 
straks!" Hun 
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tog Synn0ve om livet. "Hvad vil du?" spurte denne. - "Esere dig danse, for at du ikke skal ha slig sorg i verden, 
som at han danser med andre end dig!". Nu måtte også Synnpve le eller lade, som hun lo. "Der kan snart nogen se 
os," sagde hun. "Gud signe dig for det svaret, så dumt som det var," sagde Ingrid og gav sig allerede til at tralle 
og flytte Synn0ve efter takten. - "Nej, nej! Det går ikke an!" - "Du har jo ikke vseret så glad på mangen god dag, 
sagde du nylig; kom nu!" - "Kunde det bare gå an!" - "Pr0v, så skal du nok se, det går!" - "Du er så vilter, du 
Ingrid!"*- "Han sagde så, katten til spurven, også, da spurven ikke^vilde stå stille, så katten kunde få ta ham; 
kom nu!" - "Jeg har da i grunden lyst også, men -" - "Nu er jeg Thorbjprn, og du er den unge konen hans, som 
ikke vil, han skal danse med andre end dig." - "Men -" Ingrid trallede; - "men" - holdt Synnpve endnu på; men 
hun dansede allerede! Det var en springdans, og Ingrid gik foran med store skridt og mandhaftige armesving, 
Synn0ve efter med små skridt og nedslagne 0jne, - og Ingrid sang: 

Og rseven lå under birkerod :,: bortved lynget. :,: 

Og haren hopped på lette fod :,: over lynget. :,: 

Det er vel noget til solskinsdag! 

Det glitrer for, og det glitrer bag :,: over lynget. :,: 

Og rseven lo under birkerod :,: bortved lynget. :,: 



Og haren hopped i vilde mod over lynget. 

Jeg er så glad over alle ting! 

Hu - hej, gj0r du slige svsere spring over lynget? 

Og rseven vented hag hirkerod hortved lynget. 

Og haren tumled ham midt imod over lynget. 

Men, gud forharme sig, er du der!- 

- A, kjsere, hvor t0r du danse her over lynget? 

9 - Bj0rnson: Fortsellinger. /-; 

113SYNN0VE SOLBAKKEN ^^5gji 

"Nu, gik det ikke an?" spurte Ingrid, da de andpustne stansede. 

Synn0ve lo og sagde, hun havde mer lyst til at valse. Ja, derfor var ingenting i vejen, mente Ingrid, og de lagede 
sig alt til, idet Ingrid viste hende, hvorledes hun skulde ssette fpdderne; "ti valsen er vanskelig, den." - "A, det går 
nok, når vi hare kommer i takten," sagde Synnpve, og Ingrid vilde da, de skulde pr0ve. Så gjorde de, Ingrid sang, 
og Synn0ve sang med, i hegyndelsen hlot nynnende, siden sterkt. Men da stansede Ingrid, slap hende og slog 
sine hsender sammen af hare forundring; "du kan jo valse!" udhrpd hun. 

"Hys, lad os ikke tale mere om det," sagde Synnpve og tog atter fat i Ingrid for at fortssette. - "Men hvor har du 
Isert - "Tral, tral!" - og hun svang hende. Da tog Ingrid ret fat af hjsertens lyst, og hun sang: 

"Se, solen danser på Haukelidfjseld; 

dans, du kjseresten min; ti snart er det kvseld! 

Se, elven hopper mod hlanken hav; 

hop, du viltreste gut; der venter din grav! 

Se, hirken svajer for vindens kast; 

svaj, du frejdige m0! - Hvad var det, som hrast? 

Se,-" 

"Det er slige underlige viser, du synger," sagde Synnpve og stansede dansen. - "Jeg ved ikke, hvad jeg synger, 
jeg; Thorhjprn har sunget dem." - "Det er af Slave-Bents viser," sagde Synnpve; jeg kjender dem." - "Er det af 
dem?" spurte Ingrid og hlev lidt rsed. Hun så ud for sig og sagde ikke noget; pludselig hlev hun opmserksom på 
en nede på vejen. "Du, - der kjprer nogen ned fra Granliden og tager hort over hygdevejen!" - Synnpve så også 
derhen. - "Er det ham?" spurte hun. - "Ja, det er Thorhjprn; han skal til hyen."- 

-Det var Thorhjprn, og han kjprte til hyen. Den lå 

langt v£ek, han havde stort Ises og kjprte derfor i mag hort over den stpvede vej. Denne lå slig til, at den kunde 
sees fra sseteren, og da han nu hprte det hauke deroppe ifra, skjpnte han, hvem det var, steg op på Isesset og 
haukede igjen, så det Ijomede mellem fjseldene. Da. spillede det på lur ned til ham, han sad og lyttede, og da det 
stansede, rejste han sig atter og haukede. Således gik det hortover, og han var glad tilmode. Han så på Solhakken 
og syntes, den aldrig havde havt så 
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megen sol som nu. Men mens han sad der og så efter den, glemte han rent hesten, så den gik, som den vilde. Da 
skvat han op ved, at den gjorde et svsert hyks til siden, så den ene skåk knak, og hesten afsted i vilt trav ud over 
Nordhaugmar-kerne; ti det var over dem, vejen gik. Han rejste sig i vognen og holdt igjen; det hlev en kamp 
mellem ham og hesten; den vilde ud over en skrsent, og han holdt. Han fik den så vidt, at den stejlede, og da 







hoppede han af og havde, fpr hesten atter satte sig i fart, fåt tag om et trse, - og nu "måtte hesten stå. Lsesset var 
tildels kastet, den ene skåk itu, og hesten stod og skalv. Han gik frem til den, tog den om hidslet og talte den hlidt 
til; han vendte den straks for at vsere sikker for skrsenten, om den lagde afsted på ny; stå stille kunde den ikke, så 
skrsemt som den var, og han måtte i halvt sprang fplge den Isenger og Isenger fremad, lige op til vejen igjen. Han 
for da forhi sine egne sager, som de lå der kastet overende, kopperne itu, og indholdet tildels fordservet. Hidindtil 
havde han vseret optaget af faren, nu hegyndte han at skjpnne fplgerne af dette og hlev harm; det stod for ham, at 
det ingen hyrejse hlev af, og jo flere hetragtninger han gjorde, des harmere hlev han. Kommen op til vejen, skvat 
hesten en gang til, forspgte så at gjpre et kast for at slite sig l0s, - og da hrpd harmen ud. Mens han med venstre 
hånd holdt hidslet, gav han den med den hpjre hen ad Isenderne af sin store rejsesvphe slag i slag, så den hlev 
rasende og satte forhovene på hans hryst. Men han holdt den fra sig og slog den nu vserre end fpr, af al sin magt, 
og hrugte tykenden af svphen. "Jeg skal Isere dig, du trodsige tamp!" og han slog. Hesten vrinskede og skreg, han 
slog. "Hej, her skal du kjende nseve, som er sterk!" og han slog. Hesten fnyste, så skummet valt ham ned over 
hans hånd; men han slog: "Det skal v£ere fprste og sidste gang, din krphling! der! endnu et! så! hej, din fillegamp, 
du skal pr0ve mandetugt!" og han slog. Under dette havde de vendt sig, hesten gjorde ikke Isenger modstand, 
rystede og hsevede under hvert slag og h0jede sig vrinskende, når den så sv0hen nserme sig i luften. Da hlev 
Thorhj0rn ligesom lidt skamfuld; han holdt inde. I det samme hlev han var en mand, der sad på grpftekanten, 
st0ttet på alhuen, og lo ad ham. Han vidste ikke, hvorledes det gik til; det hlev nsesten sort for 0jet, og med hesten 
ved hånden ruste han mod ham med hsevet sv0he. "Jeg skal gi dig noget at le ad!" Slaget faldt, men traf kun 
halvt, da manden med et rop vseltede sig ned i grpften. Her hlev han stå- 
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ende på alle fire, men vendte på hodet, skjelede til Thorhjprn og trak munden skjsevt op til latter;, men latteren 
selv h0rte han ikke. Thorhjprn studsede; ti dette havde han set f0r. Jo, det var Aslak. 

Thorhjprn vidste ikke hvorfor, men det l0h ham koldt ned over ryggen. "Det er vel dig, som har skrEemt hesten 
hegge gange," sagde han. - "Jeg lå hare og sov, jeg," svarede Aslak og Ipftede lidt på sig; "og så vakte du mig, da 
du skahte dig gal på hesten din." - "Det var dig, som gjorde den gal; alle dyr er rsedde dig," og han klappede 
hesten, der var så svedt, at det dryppede af den. - "Den er nu vel endelig rseddere dig end mig; slig har jeg aldrig 
faret med nogen hest," sagde Aslak, - han stod nu på knse i grpften. "Vser ikke for stserk i munden!" sagde 
Thorhjprn og truede med svphen. Da reiste Aslak sig og kravlede op. "End jeg da! Jeg stserk i 

munden? Nej!-Hvor skal du hen, som farer så fort?" 

sagde han med hlid stemme, idet han nsermede sig, men slingrede til hegge sider; ti han var fuld. - "Jeg slipper 
nok for at komme Isenger i dag," sagde Thorhjprn, som sprsettede hesten fra. - "Det var rigtig lejt, det," sagde 
Aslak og nsermede sig endnu mere, idet han tog til huen. "Gud hevare mig," sagde han, "slig en stor, vakker kar 
du er hlevet, siden sist jeg så dig;" han havde hegge nsever i lommen og stod så godt, han kunde, og hetragtede 
Thorhjprn, der ikke kunde få hesten l0s fra resterne af vognen. Thorhjprn trsengte hjselp; men han kunde ikke få 
det over sig at hede hin om den; ti Aslak så styg ud; hans klseder var tilrakkede af grpften, hans hår hang filtret 
ned under en hlank hat, der var dygtig gammel, og ansigtet, skjpnt tildels det velhekjendte, var nu hestandig 
fortrukket til et smil, og 0jnene endnu mere igjenlukte, så han måtte holde hodet lidt hagover og munden lidt 
gahende, når han så på en. Alle drag var hlevne matte, og den hele form var stivnet; ti Aslak drak. Thorhjprn 
havde tit nok set ham f0r, hvilket Aslak lod, som han ikke vidste. Som skrseppehandler havde han faret hygden 
rundt og var gjerne der, hvor der var lystighed, da han havde mange viser at synge, fortalte godt og fik 
hrsendevin til vederlag. Således havde han nu vseret i hrylluppet på Nordhaug, men havde, som Thorhjprn siden 
fik vide, fundet det hedst at holde sig en stund horte, da han efter gammel vis havde fåt folk op at slås, og det 
truede med at gå ud over ham selv. - "Eige så godt hinde den fast til vognen som sprsette den fra," sagde han; du 
må så alligevel 
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op til Nordhaug for at få dig istand igjen." Thorhjprn havde nok tsenkt sig det samme, men havde ikke rigtig villet 




tenke det. "Det er stort bryllup der," sagde han. - "Derfor også stor hjselp," svarede Aslak. Thorbjprn stod lidt 
tvilrådig; men uden hjselp kunde han hverken komme frem eller tilbage, og så var det bedst at gå op i gården. 

Han bandt hesten fast så Isenge og gik. Aslak kom efter; Thorbjprn så tilbage på ham; "så får jeg godt fplge til 
bryllupsgården igjen," sagde Aslak og lo; Thorbjprn svarede ham ikke, men gik fort. Aslak kom efter syngende: 

Der drager to bpnder til bryllupshus o. s. v., 

en gammel, velkjendt vise. "Du går fort, du," sagde han om en stund; du kommer nok frem alligevel," lagde han 
til. Thorbjprn svarede ham ikke. Gjenlyd af dans og spil mpdte dem, ansigter gav sig til at se ud på dem gjennem 
de åbne vinduer i den store to etages bygning. Grupper samlede sig i gården. Han så, at de talte sig imellem om, 
hvem det kunde v£ere, tillige, at han snart var kjendt, og at de lidt efter lidt fik 0je på hesten dernede og kopperne, 
som lå ud over jordet. Dansen hprte op, den hele svserm vseltede ud i gården, netop som de to kom op. "Hid 
kommer bryllupsfolk mod sin vilje!" ropte Aslak, da han endelig nsermede sig kredsen, bag Thorbjprn. - Man 
hilste Thorbjprn og slog kreds om ham. 

"Gud signe laget, godt 0l på bordet, vakre kvindfolk på gulvet og gode spillemsend på krakken!" sagde Aslak og 
skj0d sig i det samme midt ind iblandt dem. Nogle lo, andre förblev alvorlige; en sagde: "Skrseppe-Aslak er altid 
ved godt mod." Thorbjprn traf straks kjendt folk, som han måtte fortselle om sin hsendelse; de tillod ham ikke 
selv at gå ned efter hesten og t0jet, men bad andre gå. Brudgommen, en ung mand og fordums skolekammerat, 
b0d ham ind at smage på bryllups-brygget, og nu drog det til stuen. Nogle vilde fortsstte dansen, isser 
kvindfolkene, andre vilde ha en liden drikkestund og få Aslak til at fortselle, siden han nu alligevel var kommen 
tilgårds igjen. "Men du t0r vsere lidt varere end sist," lagde en til. Thorbjprn spurte, hvor alt folket var. "A," 
svaredes der, "her gik nylig lidt uroligt til; nu er enkelte gåt til hvile, andre sidder borte på laven og spiller kort; 
men nogle sidder også der, hvor Knut Nordhaug er." Han spurte ikke efter, hvor Knut Nordhaug var. 

Brudgommens far, en gammel mand, der sad og r0gte af 
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en kridtpibe og drak 0l til, sagde nu: "Kom så med en regle, du Aslak; det kan v£ere gildt nok at h0re for en gangs 
skyld," 

"Er der flere, som beder mig?" spurte Aslak, som havde sat sig på en krak et stykke fra bordet, omkring hvilket 
de andre sad. "Ja vist," sagde brudgommen og gav ham et glas brsendevin; "nu beder jeg dig." - "Er det mange, 
som beder på den måde?" sagde Aslak. - "Det t0r hsende," sagde en ung kone borte på sidebsenken og b0d et st0p 
med vin frem. Det var bruden, en kvinde på tyve år, lyslet, men mager, med store 0jne og et stramt trsek om 
munden. - "Jeg liker godt det, som du forteller," lagde hun til. Brudgommen så på hende, og hans far på ham. 

"Ja, Nordhaugfolket har altid likt mine regler," sagde Aslak. "Aire v£ere dem!" ropte han og t0mte et glas, som 
blev rakt ham af en brudesvend. "Kom så med noget," ropte flere. "Om Sigrid Eantekjeerring," ropte en. "Nej, den 
er styg!" sagde andre, isser kvindfolk. "Om Eierslaget!" bad Svend Tambur. "Nej, heller noget trpjsomt!" sagde 
da en rank gut, som stod i skjortesenrnene og Isenede sig op ad vseggen, mens hans hpjre hånd, som hang slapt 
ned, for vel ofte bort i håret på nogle unge jenter, som sad der; de skjsendte; men flyttede sig ikke. 

"Nu forteller jeg det, jeg vil, jeg," sagde Aslak. "Ea'en heller! mumlede en seldre mand, som lå over sengen og 
r0gte; hans ene ben hang ned, med det andet lå han og sparkede til en fin tr0je som hang over sengestolpen. - 
"Ead vsere trpjen min!" ropte hin gut, som stod op efter vseggen. - "Ead v£ere dptrene mine," svarede han, som lå. 
Nu flyttede jenterne sig. - >J°> Je8 fortseller, hvad jeg vil!" ropte Aslak; "breendevin i krop skyder modet op!" 
sagde han og slog de flade hsender sammen med et klask. - "Eortel, hvad vi vil; gjentog manden bort i sengen; "ti 
hrsendevinet er vort." - "Hvad skal det sige?" spurte Aslak med ret åbne 0jne. - "A, den grisen vi gj0der, slagter 
vi også," sagde manden, idet han dinglede med benet. Aslak lukkede pjnene igjen, men blev siddende i samme 
stilling med hodet; så faldt det ned på hans bryst, og han sagde ikke noget. 

Elere talte til ham; men han hprte det ikke. "Brsendevinet tar ham," sagde hin i sengen. Da så han op, tog atter 
smilet på sig; "jo, nu skal I h0re en lystig stub," sagde han. "Gud bevare mig, hvor lystig!" sagde han om en stund 



og lo med åben mund, men uden at de h0rte latteren. - "Han er rigtig i godlaget sit idag!" sagde brudgommens 
far. - "Ja, det var 
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råd til det!" sagde Aslak; - "en dram på rejsen da!" sagde han og strakte hånden frem. Den kom, han drak den 
langsomt ud, holdt hodet lidt bagover med den sidste dråbe i munden, svselgte den så og sagde, vendt til ham i 
sengen: - "For jeg er nu grisen eders, jeg!" og lo som forrige gang. Han spsendte sine to hsender om knseet og 
Ipftede således foden op og ned, idet han selv med det samme ruggede frem og tilbage, - og så begyndte han: "Jo, 
der var en jente, som bodde bort i en dal. Hvad dalen hed, kan v£ere det samme; hvad hun hed, også. Men jenten 
var vakker, det syntes gårdmanden på - hys! - og det var hos ham, hun tjente. Hun fik god l0n, fik hun, og hun fik 
mere, end hun skulde ha; hun fik et barn. Folk sagde, det var med ham; men det sagde ikke han; ti han var gift, og 
det sagde heller ikke hun; ti hun var stolt, det stakkars trold. Så blev det nok en l0gn over den dåb, og det var en 
skarv til gut, hun havde f0dt, så det var slig slag, om han blev d0bt i en l0gn. Men hun fik en plads under gården, 
og det likte ikke konen der, som ventelig var. Kom jenten did op, spyttede hun efter hende; men kom den vesle 
gutten hendes for at lege med gårdgutterne, bad hun dem jage den horungen; han var ikke bedre vserd, sagde hun. 

Hun tagg manden både nat og dag om at jage den fante-jenten på bygden. Manden holdt igjen, så Isenge han 
rigtig var mand; men så slog han sig på drikken, og da fik kjeerringen taget. Siden blev det dårligt for 
skarvejenten; det gik tilbage for hvert år, og det stod slig til, at hun skulde sulte ihjsel der med den vesle gutten 
sin, og han vilde ikke fra moderen, han. 

Det var nu det ene året, det andet med, og det var otte af dem; men endnu var ikke jenten kommen af pladsen, 
skj0nt 

nu skulde hun vsek. - - Og så kom hun vsek!-Men 

forinden stod gården i lys og vakker lue, og manden brsendte; ti han var fuld, - kjserringen reddede sig med 
ungerne, og hun sagde, det var den skarvejenten nede på pladsen som 

havde gjort det. Det kunde gj£erne hsende, det.-Og det 

kunde også gj£erne v£ere anderledes.-Det var en underlig 

gut, hun havde. I otte år havde han set moderen slide ilt og vidste vel, hvor skyiden var; ti moderen sagde det 
ofte, når han spurte, hvorfor hun beständig gråt. Det gjorde hun også, dagen f0r hun skulde rejse, og derfor var 
han borte om natten. - - Men hun kom i tugthuset på livstid, for hun sagde selv til skriveren, hun havde gjort den 
vakre luen deroppe på 
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gården. - Gutten drog på bygden og fik alle folks hjselp, fordi han havde slig en slem mor. - Så drog han fra den 
bygd og langt frem til en anden, hvor han ikke fik stor hjselp, for der var nok ingen, som vidste, hvilken slem 
mor han havde. Jeg tror ikke, han sagde det selv. - Sist jeg h0rte fra ham, var han fuld, og de siger, han har lagt 
sig på drikken i den senere tid; om det er sandt, skal V£ere usagt; men det er sandt, at jeg ved ikke, hvad bedre han 
skulde gj0re. Det er en låk, ond kar, kan I tro; han liker ikke folk, endnu mindre, at de er gode mod hverandre, og 
allermindst, at de er gode mod ham selv. Og han vilde gj£erne, at andre skulde vsere slig, som han er selv, - skj0nt 
det siger han blot, når han er fuld. Og da gråter han også, gråter, så det hagler, - over ingen verdens ting; ti hvad 
var det også, han skulde gråte over? Han har ikke stjålet en skilling fra nogen eller gjort noget af det gale, som 
mange andre gj0r, så han sagte' ingenting har at gråte over. Og alligevel så gråter han, og gråter, så det hagler. 

Og skulde I se ham gråte, så tro aldrig på det, for det er hare, når han er fuld, og da er han ikke sensendes." - Her 
faldt Aslak baglsengs ned af krakken i stserk gråd, som dog snart gik over; ti han sovnede. - "Nu er svinet fuldt," 
sagde han i sengen; "da ligger han altid og flseber sig i s0vn." - "Dette var stygt," sagde kvindfolkene og rejste sig 
for at komme bort. "Jeg har aldrig h0rt ham fortselle andet slags historier, når han selv fik råde," sagde nu en 
gammel mand, som rejste sig borte ved d0ren. "Gud ved, hvorfor folk vil h0re på ham," lagde han til og så hen til 






bruden. 


FEMTE KAPITEE. 

Nogle gik ud, andre s0gte at få spillemanden ind igjen, at dansen kunde begynde; men spillemanden var sovnet i 
en krog af gängen, og enkelte bad for ham, at ban måtte få ligge i fred. "Siden Ears, kammeraten hans, blev slåt 
fordservet her, har Ole måttet holde ud i over et dpgn." - Man var kommen tilgårds med Thorbjprns hest og 
grejer; en anden vogn blev spsendt for, da han trods alles anmodning vilde ta afsted igjen. Brudgommen var det 
isser, som s0gte at holde ham tilbage; "her er kanske ikke så stor glsede for mig, som det synes," 
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gården. - Gutten drog på bygden og fik alle folks hjselp, fordi han havde slig en slem mor. - Så drog han fra den 
bygd og langt frem til en anden, hvor han ikke fik stor hjselp, for der var nok ingen, som vidste, hvilken slem 
mor han havde. Jeg tror ikke, han sagde det selv. - Sist jeg hprte fra ham, var han fuld, og de siger, han har lagt 
sig på drikken i den senere tid; om det er sandt, skal V£ere usagt; men det er sandt, at jeg ved ikke, hvad bedre han 
skulde gj0re. Det er en låk, ond kar, kan I tro; han liker ikke folk, endnu mindre, at de er gode mod hverandre, og 
allermindst, at de er gode mod ham selv. Og han vilde gjaerne, at andre skulde vsere slig, som han er selv, - skjpnt 
det siger han blot, når han er fuld. Og da gråter han også, gråter, så det hagler, - over ingen verdens ting; ti hvad 
var det også, han skulde gråte over? Han har ikke stjålet en skilling fra nogen eller gjort noget af det gale, som 
mange andre gj0r, så han sagte' ingenting har at gråte over. Og alligevel så gråter han, og gråter, så det hagler. 

Og skulde I se ham gråte, så tro aldrig på det, for det er bare, når han er fuld, og da er han ikke sensendes." - Her 
faldt Aslak baglsengs ned af krakken i stserk gråd, som dog snart gik over; ti han sovnede. - "Nu er svinet fuldt," 
sagde han i sengen; "da ligger han altid og flseber sig i s0vn." - "Dette var stygt," sagde kvindfolkene og rejste sig 
for at komme bort. "Jeg har aldrig h0rt ham fortselle andet slags historier, når han selv fik råde," sagde nu en 
gammel mand, som rejste sig borte ved dpren. "Gud ved, hvorfor folk vil h0re på ham," lagde han til og så hen til 
bruden. 

EEMTE KAPITEE. 

Nogle gik ud, andre s0gte at få spillemanden ind igjen, at dansen kunde begynde; men spillemanden var sovnet i 
en krog af gängen, og enkelte bad for ham, at han måtte få ligge i fred. "Siden Ears, kammeraten hans, blev slåt 
fordservet her, har Ole måttet holde ud i over et d0gn." - Man var kommen tilgårds med Thorbjprns hest og 
grejer; en anden vogn blev spsendt for, da han trods alles anmodning vilde ta afsted igjen. Brudgommen var det 
isser, som s0gte at holde ham tilbage; "her er kanske ikke så stor glsede for mig, som det synes," 
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sagde han, og Thorbjprn tog en tanke af det; men han föresatte sig dog at rejse, f0r kvselden kom. Da de så, han 
var urokkelig, spredte de sig i gården; der var mange folk, men megen stilhed, og det hele havde lidet syn af et 
bryllup. Thorbjprn skulde ha sig en ny sselepind og gik hen at finde en; i gården var intet hpveligt emne, og han 
gik lidt udenfor, kom så til et vedskjul, som han gik ind i, langsomt og sagte, da brudgommens ord fulgte med 
ham. Han fandt der, hvad han vilde, men fremdeles, uden at vide af det, satte han sig ned op til den vseg, med 
kniv og pinde i hånden. Da hprte han det stpnnede i nserheden af sig; det var på den anden side af den tynde vseg, 
derinde, hvor vognskjulet var, og Thorbjprn lyede. "Er det - også dig?" hprte han sagt med langt mellemrum og 
af et mandfolk, der talte med besvser. Da hprte han en gråte, men det var ingen mand. - "Hvorfor kom du også 
hid?" blev der spurt, og det måtte V£ere af den, der gråt; ti det var tårevådt. - "Hm, - i hvis bryllup skulde jeg 
spille, når det ikke var i dit?" sagde den fprste. Det er vel Lars, spillemanden, som ligger der, tenkte Thorbjprn. 
Lars var en staut, vakker kar, hvis gamle mor bodde til leje i en husmandsplads under gården. Men den anden 
måtte vsere bruden! - "Hvorfor har du heller aldrig talt!" sagde hun dsempet, men langt, som var hun meget 
bevseget. "Jeg tsenkte ikke, det var npdvendigt mellem os to," svaredes der kort. Da var det stilt en stund, så 
sagde hun atter: "Du vidste dog, han gik her." - "Jeg trodde dig sterkere." - Han hprte nu intet andet end gråd; 
endelig br0d hun atter ud: "Hvorfor talte du ikke?" 



"Det nyttede vel Gamle-Birthes s0n lidet at tale til datteren på Nordhaug," blev der svaret efter et ophold, hvori 
han havde draget vejret tungt og ofte stpnnet. Der blev ventet på svar; - "vi har dog set på hinanden i mange år," 
sagdes der. 

- "Du var så stolt; en turde ikke rigtig tale til dig."- 

"Det var dog ingenting i verden, jeg heller vilde. -Jeg ventede hver dag; - hvor vi mpdtes; - jeg syntes nsesten, jeg 
b0d mig frem. Så tenkte jeg, du försmådde mig." - Det blev atter ganske stilt. Thorbj0rn h0rte intet svar, ingen 
gråd; han h0rte heller ikke den syge drage vejret. 

Thorbj0rn tsenkte på brudgommen, som han trodde at kjende for en bra mand, og han blev ilde tilmode på hans 
vegne. Da sagde også hun: "Jeg er rsed for, han får liden glsede af mig, han, som - "Det er en bra mand," sagde 
den syge og 
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begyndte på ny at gi sig lidt, da det nok gjorde ondt for brystet. Det var, som dette også gjorde hende ondt; ti hun 
sagde: "Det er nok tungt for dig nu, — men - vi var vel aldrig komne til at tale med hinanden, vi, var ikke dette 
kommet imellem. Den gang du slog til Knud, forstod jeg dig fprst." 

- "Jeg kunde ikke bsere det Isenger," sagde han, - og så en stund efter: "Knud er ond." - "Han er ikke god," sagde 
s0steren. 

De taug en stund, så sagde han: "Jeg undrer mig på, om jeg nogen tid blir god igjen. A ja, det kan nu også vtere 
det samme." - "Har du det ondt, har jeg det vserre," og herpå fulgte sterk gråd. "Går du?" spurte så han. - "Ja," 
blev der svaret, og derpå: "A j0je, j0je mig, hvad liv dette skal bli!" - "Gråt ikke så," sagde han; "vorherre gj0r 
nok snart ende på det for mig, og da skal du se, det også blir bedre for dig." - "Jesus, Jesus, at du ikke talte!" 
ropte hun med tilbageholdt stemme, og som om hun vred sine hsender; Thorbjprn trodde, hun gik i det samme 
eller ikke var i stand til at tale på Itenge; ti han hprte en stund intet og gik. 

Den fprste, den beste, Thorbjprn traf i gården, spurte han: "Hvad kom der imellem Ears Spillemand og Knud 
Nordhaug?" 

- "Ha? Mellem dem? Jo, - " sagde Per Husmand og trak ansigtet sammen, som vilde han gjemme noget i 
folderne; "du kan nok spprge om det, for det var lidet nok; han Knud spurte bare Ears, om felen hans gav god 
klang i dette bryllup." I det samme gik bruden forbi dem; hun havde ansigtet bortvendt, men da hun hprte Ears 
nsevne, vendte hun det og vidste dem et par store og r0de 0jne, der så usikkert; men ellers varansigtet meget 
koldt, så koldt, at Thorbjprn ikke kjendte hendes ord igjen i det. . Begyndte han da at skjpnne mere. 

Esengre frem i gården stod hesten og ventede; han satte sin pinde fast og så sig om efter brudgommen for at ta 
afsked. Han havde ikke lyst til at s0ge ham, så nsesten helst, at han ikke kom, og satte sig derfor op. Da begyndte 
det at st0je og rope fra venstre side af gården, der borte, hvor laven lå. Det var et helt fplge, som drog ud fra 
laven; en stor mand, som gik foran, ropte: "Hvor er han? - Har han gjemt sig? - Hvor er han?" - "Der, der!" sagde 
nogle. - "Ead ham ikke komme did," sagde andre; "det blir bare ulykke af det." - "Er det Knud?" spurgte 
Thorbjprn en liden gut, som stod ved siden af vognen hans. "Ja, han er fuld, og da vil han altid slås." - Thorbjprn 
sad alt på Isesset og slog nu på hesten. - 
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"Nej, stans, kammerat!" hprte han bag sig; han holdt hesten tilbage, men da denne gik alligevel, lod han den gå. 
"Ho, er du rsed, Thorbjprn Granliden?" skreg det nsermere ham. Nu holdt han fastere igjen, men så ikke tilbage. 

"Stig af og kom i godt lag!" ropte en. Thorbjprn vendte hodet. "Tak, jeg skal hjem," sagde han. Nu 
underhandlede de lidt, og imidlertid var den hele flok kommen hen til vognen; Knud gik foran hesten, klappede 
den f0rst, tog den dernsest ved hodet for at se på den. Knud var ret h0j, havde lyst, men stridt hår og en but nsese, 
munden var stor og tung, 0jnene mselkeblå, men dristige. Han havde liden lighed med spsteren, kun var der noget 




om munden, som var ligt, og havde den samme slags ret opstående pande, men mindre, ligesom alle hendes fine 
trsek var grove hos ham. "Hvad vil du ha for gampen din?" spurte Knud. - "Jeg vil ikke sselge den," sagde 
Thorhjprn. - "Du tror kanske, jeg ikke kan hetale den?" sagde Knud. - "Jeg ved ikke, hvad du kan." - "Så? du 
tviler om det? Det skulde du ellers vogte dig for," sagde Knud. Hin gut, som fpr stod op efter vseggen derinde i 
stuen og rprte ved jenternes hår, sagde nu til en naho: "Knud t0r ikke rigtig denne gang." 

Dette hprte Knud. "T0r jeg ikke? Hvem siger det? T0r jeg ikke?" skreg han. Flere og flere kom til. "Af vejen, se 
hesten!" ropte Thorhjprn og slog på, han vilde rejse. - "Siger du af vejen til mig?" spurgte Knud. - "Jeg talte til 
hesten; jeg må frem," sagde Thorhjprn, men veg heller ikke selv til side. - "Hvad, kjprer du lige på mig?" spurte 
Knud. - "Så gå hort!" og hesten Ipftede hodet i vejret, ellers havde den sat det lige mod Knuds hryst. Da tog Knud 
den ved hidslet, og hesten, som huskede taget fra vejen, hegyndte at skjselve. Men dette r0rte Thorhjprn, der 
angrede, hvad han selv havde gjort mod hesten; nu gik det ud o ver Knud; ti han rejste sig med sv0hen i hånden 
og drog til Knud over hodet. "Slår du?" skreg Knud og kom nsermere; Thorhjprn hoppede af Isesset. "Du er en 
ond kar," sagde han lighleg' og leverede tpmmen til hin gut fra stuen af, da han kom og h0d sig frem. Men den 
gamle mand, som havde rejst sig horte ved dpren, da Aslak var ferdig med sin fortselling, gik nu hort til 
Thorhjprn og rykkede ham i armen. "Ssemund Granliden er for hra en mand til, at spnnen hans skal dragés med 
slige slåskjsemper'" sagde han. Det stilnede i Thorhjprn, men Knud ropte: "Jeg slåskjsempe? Det er han lige så 
godt 
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som jeg, og min far er lige så god som hans. - Kom an! - Det er dårligt, at hygdefolket ikke ved, hvem af os to 
egentlig er ved hedst magt," lagde han til og tog halstprklsedet af sig. 

- "Vi pr0ver det tidsnok," sagde Thorhjprn. Da sagde den mand, som f0r havde ligget i sengen: "De er som to 
katte; de må fprst snakke mod i sig, hegge to." Thorhjprn hprte det, men svarede intet. En og anden af flokken lo, 
andre sagde, det var stygt med alle de slagsmål i dette hryllup, samt at de ahede sig ind på en fremmed mand, 
som vilde drage fredelig afsted. Thorhjprn så sig om efter hesten; det var hans agt at fare. Men hin gut havde 
vendt den og kjprt den forsvarlig langt hort; gutten selv stod nu lige hag dem. - "Hvad ser du dig om efter?" 
spurte Knud; "hun Synnpve er langt horte nu." 

- "Hvad rager hun dig?" - "Nej, slige skinhellige kvindfolk rager ikke mig," sagde Knud; "men kanske hun 
modstjseler dig." Dette var for meget for Thorhjprn; de mserkede, at han så sig om for at pr0ve pladsen. Nu lagde 
atter nogle seldre sig imellem og mente, at Knud havde gjort ugagn nok i dette lag. - "Mig skal han intet gjpre!" 
sagde Thorhjprn, og da hine hprte dette, taug de. Andre sagde: "Ead dem dragés, så hlir de godvenner; disse har 
Isenge nok set ondt over til hverandre." 

- "Ja," sagde en, "de vil hegge to vtere den hedste her i hygden; lad os nu se!" - "Har I andre set noget ligt til ham 
Thorhjprn Granliden," mente Knud; "jeg syntes, han nylig var her på gården." - "Ja, her er han," sagde 
Thorhjprn, og i det samme fik Knud et slag over det hpjre 0re, så han tumlede hen i nogle msend, som stod der. 
Nu hlev der ganske stilt. Knud rejste sig og for frem uden at sige et ord; Thorhjprn tog imod ham. Der hlev nu en 
lang nsevekamp, da hegge vilde hinanden ind på livet; men hegge var vel vant og holdt hinanden vsek. 

Thorhjprns slag faldt nokså ofte, og nogle sagde, de faldt nokså tungt. - "Der har Knud fundet sin mand," sagde 
hin, som havde taget hesten; "giv plads!" Kvindfolkene flygtede; kun en stod h0jt på en trap for hedre at se; det 
var hruden. Thorhjprn fik et glimt af hende og stansede lidt; da så han en kniv i Knuds hånd, huskede hendes ord, 
at Knud ikke var god, og med et velrettet slag traf han Knuds arm over håndledet, så kniven faldt, og armen 
dovnede. "Au, hvor du slog," sagde Knud. - "Synes du?" spurte hin og hr0d nu ind på ham. Knud havde ondt for 
at hruge hlot én arm, han hlev l0ftet og håret, men det har imod, f0r han hlev lagt. Han hlev flere gange lagt slig 
mod jorden, at enhver 
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anden vel havde svigtet, men dette var en god ryg; Thorhjprn flyttede med ham, folk veg, men han kom efter 



med ham, og således bar det rundt den hele gård, indtil de kom op under trappen, hvor han hivde ham endnu 
engang i vejret og truede ham ned, så kuseerne gav efter, og Knud langs over stenhellen, så det sang i ham. Han 
blev liggende stilt, gav et dy ht st0n fra sig og lod pjnene synke i; Thorbjprn rettede sig og så op; hans 0jne faldt 
lige på bruden, der stod ubevsegelig og så på. "Tag noget og Iseg op under hodet på ham," sagde hun, vendte sig 
om og gik ind. 

To gamle koner gik forbi; den ene sagde til den anden: "Herre gud! der ligger en igjen; hvem er nu dette?" En 
mand svarede: "Han Knud Nordhaug." Da sagde den anden kone: "Så kanske der liver på med slagsmålene 
herefterdags. De måtte da også ha andet at bruge sine krsefter til." - "Der så' du et sandt ord. Randi," mente hin; 
"vorherre hjselpe dem så langt frem, at de kan se forbi hverandre og hen til noget mere." 

Dette faldt Thorbjprn underlig på sindet; han havde ikke sagt et ord, men stod der endnu og så på dem, som 
stellede med Knud; - flere talte til ham, men han svarede ikke. Han vendte sig fra dem og faldt i tanker. Synnpve 
kom frem i dem, og han blev meget skamfuld. Han teenkte på, hvad förklaring han skulde gi, og han tsenkte på, 
det var ham nok ikke så let at slutte, som han engang trodde. I det samme hprte han bag sig: "Vogt dig, 
Thorbjprn!" men f0r han fik vende sig, var han grebet ved skuldrene bagfra, blev bpjet ned og fplte ikke noget 
mere uden en stikkende smerte, hvis sted han ikke rigtig kjendte. Han hprte stemmer omkring sig, förnam, at de 
kjprte, trodde selv stundom, at han kjprte, men vidste det ikke bestemt. 

Dette varede meget Isenge, det blev koldt, snart igjen varmt, og da så let for ham, så let, at han syntes at svteve, - 
og nu förstod han det: han båres af trsetoppene, fra den ene til den anden, så han kom op i lien, hpjere op, - på 
sseteren, endnu hpjere op, - lige på det hpjeste fjseld; der bpjede Synnpve sig ned over ham og gråt og sagde, at 
han skulde ha talt. Hun gråt meget og mente, at han dog selv havde set, hvorledes Knud Nordhoug gik i vejen for 
ham, beständig i vejen for ham, og så måtte hun jo ta Knud. Og så klappede hun ham mildt ned ad den ene siden, 
så det blev varmt der, og gråt, så skjorten på det sted blev våd. Men Aslak sad på hug 
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oppe på en stor, spids sten og tsendte tr£etopperne rundt omkring sig, så det braste og brsendte, og kvisterne f0g 
om ham; selv to han med vidt gab og sagde: Det er ikke mig, det er mor min, som gj0r det! og Ssemund, faderen, 
stod til den ene side og kastede kornstekke h0jt op, så skyerne trak dem til sig, bredte kornet udover som en tåge, 
- og dette syntes ham underligt, at kornet kunde skyde sig ud over al himmel. Da han så nedover på Ssemund 
selv, blev denne så liden, så liden, at han tilsist nsesten ikke kom op over jorden, men endda kastede han ssekkene 
hpjere og hpjere og sagde: "Gj0r mig 

det efter, du!"-Eangt borti skyerne stod kirken, og den 

lyse kone på Solbakken stod oppi tårnet og viftede med et rpdgult tommet0rkl£ede i den ene hånd og en 
salmebog i den anden og sagde: "Hid kommer du ikke, f0r du har lagt af at slås og bande," - og da han skulde se 
til, så var det ikke kirken, men Solbakken, og solen stod slig på alle hundre ruder, at han fik ondt i 0jnene og 
måtte lukke dem hårdt i. 

-"Varlig, varlig, Stemund!" hprte han og vågnede som 

af en slummer ved, at han blev håret, og da han så sig om, var han kommen ind i stuen på Granliden; en stor ild 
brsendte på gruen, moderen stod ved siden af ham og gråt; faderen tog just op under ham, - han vilde bsere ham 
ind i et sidekammer. Da slap faderen ham sagte ned igjen; "der er endnu liv i ham!" sagde han med dirrende 
stemme og vendte sig mod moderen. Denne udbrpd: "Vorherre hjselpe mig; han ser op! Thorbjprn, Thorbjprn! 
velsignede gut, hvad har de gjort med dig!" og hun ludede sig ned over ham og str0g hans kind, mens hendes 
tårer faldt varme på hans ansigt. Ssemund var oppi 0jet med det ene serme, flyttede så moderen blidt tilside: "Ead 
mig ligeså godt ta ham straks," sagde han. Og han tog vel op under hans skulder med den ene hånd, lidt nedenfor 
ryggen med den anden -: "Hold på hodet, du mor, om han ikke skulde ha kraft til at bsere det." Hun gik foran og 
holdt på hodet, Ssemund s0gte at komme i skridt med hende, og snart lå Thorbjprn på sengen i det andet kammer. 





Efter at de nu havde bredt over ham og lagt ham vel tilrette, spurte Ssemund, om gutten var kommen af gårde. 
"Der ser du ham!" sagde moderen og pegede ud. Ssemund åbnede vinduet og ropte: "Er du fremme om en tirne,, 
skal du få din årslpn to gange; - det er det samme, om du sprsenger hesten." 

Han gik atter bort til sengen, Thorbjprn så på ham med 
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store, klare 0jne, faderen måtte se på dem, og da begyndte hans at fugtes. "Jeg vidste, det vilde ende slig," sagde 
han sagte, vendte sig og gik ud. Moderen sad på en krak inde ved spnnens fpdder og gråt, men hun talte ikke. 
Thorbjprn vilde tale, men han fplte, det faldt sig tungt, derfor taug han. Men han så på moderen uafbrudt, og 
moderen havde aldrig set slig glans i hans 0jne, heller aldrig havde de vseret så fagre, hvilket syntes hende et 
slemt forbud. "Gud herren han hjselpe dig!" brast det endelig ud; "Jeg ved, Ssemund vselter overende den dag, du 
går." Thorbj0rn så på hende med ubevsegeligt 0je og ansigt. Blikket for lige igjennem hende, og hun begyndte at 
bede sit fadervor for ham; ti hun tsenkte, han kun havde lidt igjen. Mens hun da sad der, randt det hende i sind, 
hvor kjser han fremfor nogen havde vseret dem alle, og nu var ingen af s0skende hans hjemme. Eik hun da bud op 
til sseteren efter Ingrid og en yngre bror, kom så igjen og satte sig der som f0r. Han så endnu på hende, og 
blikket var hende en salmesang, der f0rte hendes tanker mildelig ind i de bedre ting, og gamle Ingebjprg blev 
andagtsfuld, tog bibelen frem og sagde: "Nu vil jeg Isese h0jt for dig, at du kan ha det godt." Da hun ingen briller 
havde ved hånden slog hun op et sted, som hun omtrent kunde udenad, fra hun var pige, og det var af Johannes 
evangelium. Hun var ikke viss på, at han hprte hende; ti han var ubevsegelig som f0r, stirrede blot på hende; men 
hun Iseste dog, om ikke for ham, så for sig selv. 

Ingrid kom snart hjem for at bytte med hende; men da sov Thorbjprn. Ingrid gråt uden ende; hun havde begyndt 
med det, f0r hun gik fra steteren; ti hun trenkte på Synnpve, som intet fik vide. - Nu kom doktoren og underspgte 
ham. Han havde fåt et knivstik i siden, var også ellers blevet slåt, men doktoren sagde intet, og der var ingen, 
som spurte ham. Ssemund fulgte ham ind i sygestuen, stod der og så uafbrudt på doktorens ansigt, gik, da han 
gik, hjalp ham op i kariolen og tog til huen, da doktoren sagde, han kom igjen dagen efter. Så vendte han sig mod 
konen, som havde fulgt med: "Når den mand ikke taler, er det farligt"; hans mund bsevrede, han slog den ene fod 
omkring den anden og gik bortover marken. 

Ingen vidste, hvor han blev af; ti han kom ikke hjem den kvteld, heller ikke om natten, men f0rst den nseste 
morgen, og da synes han så m0rk, at ingen turde spprge ham om noget. Selv sagde han: "Nu?" - "Han har sovet," 
svarede Ingrid; "men han er så magteslps, at han ikke kan l0fte en hånd." 
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Eaderen vilde ind for at se til ham, men vendte, da han kom til d0ren. 

Doktoren var der, ligesom dagen efter og flere dage i f0lge; Thorbjprn kunde tale, men fik ikke lov til at r0re sig. 
Ingrid sad som oftest hos ham, også moderen og hans mindre bror; men han spurte dem ikke om noget, og de 
ikke ham. Eaderen var aldrig inde. Dette så de, at den syge lagde mserke til; hver gang dpren gik op, blev han 
opmserksom, og de trodde, det måtte v£ere, fordi han ventede faderen. Tilsidst spurte Ingrid ham, om han ikke 
gjserne vilde se flere af dem. "A, de vil ikke se mig," svarede han. Dette blev sagt Ssemund, som ingenting 
svarede straks; men den dag var han borte, da doktoren kom. Så snart doktoren kom et stykke på landevejen, traf 
han Stemund, der sad på vejkanten og ventede ham. Efter at ha bilset på ham spurte Stemund om sin s0n. "Han er 
ilde medfaren," var det korte svar. - "Står han sig?" spurte Ssemund og rettede på hestens sadeljord. - "Tak, den 
sidder nokså godt," sagde doktoren. - "Den var ikke stram nok," svarede Stemund. Der opstod nu en liden stilhed, 
hvori doktoren så på ham; men Ssemund arbejdede ivrig med grejet og så ikke op. "Du spurte, om han stod sig; 
jeg tror nok det," sagde doktoren langsomt. Ssemund så raskt op. "Er det til liv?" spurte han. - "Det har det vseret i 
flere dage," svarede doktoren. Da piplede der nogle tårer frem i 0jnene på Stemund; han s0gte at ta dem vsek, 
men de kom igjen. "Det er også en skam, slig jeg holder af den gutten," hikkede han; "men ser du, doktor: 
stautere kar har der ikke vseret i pr£e-stegj£eldet!" Doktoren blev r0rt: "Hvorfor har du ikke f0r villet vide noget?" 



- "jeg har ikke vseret god til at h0re det," svarede Ssmund og havde endnu et strsev med gråden, som han ikke 
kunde true ned, - "og så var det de kvindfolk," fortsatte han; "de så hver gang efter, om jeg spurte, og da kunde 
jeg det ikke." Doktoren gav ham tid at komme sig, og da så Ssemund fast på ham. "Får han helsen sin igjen?" 
spurte han pludselig. - "På en vis; ellers kan sligt endnu ikke siges med sikkerhed." Da hlev Ssemund rolig og 
eftertsenksom. "På en vis," mumlede han. Han stod og så ned, doktoren vilde ikke forstyrre ham, fordi der var 
noget ved den mand, som forhpd det. Pludselig Ipftede Ssemund hodet i vejret; "tak for underretningen," sagde 
han, rakte hånden frem og gik tilhage. 

På samme tid sad Ingrid hos den syge. "Er du god til at 
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h0re på, så skal jeg fortelle dig noget om far," sagde hun. - "Eortel," sagde han. - "Jo; den fprste kvselden 
doktoren havde vteret her, kom far vsek, og ingen vidste, hvor han var. Men da havde han veeret over i 
hryllupsgården, og der var alt folk hlevet ilde ved, da han kom. Han havde sat sig ned hlandt dem og drukket, og 
hrudgommen har fortalt, at han trodde, han kom halvt på en kant. Da f0rst hegyndte han at sp0rge efter 
slagsmålet og fik npjagtig hesked om, hvorledes det var gået til; Knud kom til; far vilde, han skulde fortselle, og 
gik ud påfgården, til stedet, hvor I havde dragedes. Alt folk fulgte. Knud, fortalte da om, hvorledes du havde 
faret med ham, efter at du havde lamslåt hans hånd; men da Knud ikke vilde fortselle mere, rejste far sig og 
spurte, om det var.således, det siden gik til, - og i det samme tog han Knud over hringen, lettede ham og lagde 
ham ned på den stenhelle, som endnu har hlod efter dig. Han holdt ham ned med sin venstre hånd og trak sin 
kniv op med den h0jre; Knud skiftede farve, og alle gjsester taug. Da var der folk, som så far gråte, men han 
gjorde ikke Knud noget. Knud selv r0rte sig ikke. Ear rejste så Knud op igjen, men lagde ham en stund atter ned; 
"det er tungt at slippe dig," sagde han og stod og stirrede på ham, mens han holdt ham. 

To gamle koner gik forhi, og af dem sagde den ene: "Husk nu vel på hprnene dine, du Stemund Granliden!" De 
forteller, at far straks slap Knud, og at han en stund efter var horte af gården; men Knud drog sig husimellem 
v£ek fra hrylluppet og kom ikke did mere." 

Neppe var Ingrid ferdig med denne fortselling, f0r d0ren åhnedes, en så ind, og det var faderen. Hun gik straks 
ud, og Ssemund kom ind. Hvad de to talte om, fik ingen vide; moderen, som stod op efter d0ren for at lye, trodde 
dog engang at ha fanget, at de talte om, hvor vidt han kunde få helsen sin igjen eller ej. Men hun var ikke viss på 
det, vilde heller ikke gå ind, så Isenge Stemund var der. Da Ssemund kom ud, var han meget hlid og lidt r0d i 
0jnene. "Vi heholder ham nok," sagde han i förbigående til Ingehjprg; "men vorherre ved, om han mere får 
helsen sin igjen." Ingehjprg hegyndte at gråte og fulgte manden ud; på stahurstrappen satte de sig ved siden af 
hverandre, og mangt hlev nu talt mellem de to. 

Men da Ingrid sagte kom ind igjen til Thorhjprn, lå han med en liden seddel i den ene hånd og sagde roligt og 
langsomt: "Den får du levere Synnpve, nseste gang du trseffer 
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hende." Da Ingrid havde Isest, hvad der stod på den, vendte hun sig om og gråt; ti på seddelen stod: 

"Til velagtede pige Synnpve Guttormsdatter Solhakken! 

Når du haver Isest disse linjer, får det at vtere forhi mellem os to. Ti jeg er ikke den, som du skal have. Vorherre 
V£ere med os hegge to. 

Thorhjprn Ssemundsen Granliden." 

SJETTE KAPITEE. 

Synn0ve havde fåt vide det om dagen, efter at Thorhjprn havde vseret i hrylluppet. Hans yngre hror var kommen 
did op til steteren med hudsending om det; men Ingrid havde fåt i ham ude i svalen netop som han gik. og hun 



havde givet ham, hvad han skulde hsere frem. Synn0ve vidste derfor ikke mere, end at Thorhjdrn havde kjdrt 
Isesset overende, og at han derfor var taget op til Nordhoug efter hjselp; at Knud og han var kommen ihop, og 
Thorhjprn kommen lidt til skade; han lå, men det var ikke farligt. Dette var en slig tidende, at Synnpve hlev mere 
harm end hedrpvet. Og jo mere hun tsenkte på dette, des mere modfalden hlev hun. Hvor meget han lovede, så 
skulde han dog hsere sig slig ad, at forseldrene fik noget at sige på ham. Men de skulde nu ikke fra hverandre 
alligevel, tsenkte Synnpve. 

Der gik ikke mange hud op til sseteren, og derfor drygdes det, fpr Synnpve fik anden tidende. Uvisheden lagde 
sig tungt på sindet, og Ingrid kom ikke op igjen, så der måtte v£ere noget på ferde. Hun var ikke god til at synge 
kreaturerne hjem om kveelden, som hun fpr havde gjort, og hun sov ikke godt om natten, da hun savnede Ingrid. 
Dette gjorde, at hun var trset om dagen, og derved hlev ikke sindet lettere. Hun gik og stellede, skurede ringer og 
kopper, ystede ost og lagde mselk op, men det var neppe med glsede, og Thorhjprns yngre hror samt den anden 
gut, som havde gjsetslen sammen med ham, syntes nu at få vished for, at der måtte vsere noget imellem hende og 
Thorhjprn, hvad der gav dem emne til mangen samtale oppi marken. 
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Thorhjprn kommen lidt til skade; han lå, men det var ikke farligt. Dette var en slig tidende, at Synnpve hlev mere 
harm end hedrpvet. Og jo mere hun tsenkte på dette, des mere modfalden hlev hun. Hvor meget han lovede, så 
skulde han dog hsere sig slig ad, at forseldrene fik noget at sige på ham. Men de skulde nu ikke fra hverandre 
alligevel, tsenkte Synnpve. 

Der gik ikke mange hud op til sseteren, og derfor drygdes det, fpr Synnpve fik anden tidende. Uvisheden lagde 
sig tungt på sindet, og Ingrid kom ikke op igjen, så der måtte v£ere noget på ferde. Hun var ikke god til at synge 
kreaturerne hjem om kvslden, som hun fpr havde gjort, og hun sov ikke godt om natten, da hun savnede Ingrid. 
Dette gjorde, at hun var trset om dagen, og derved hlev ikke sindet lettere. Hun gik og stellede, skurede ringer og 
kopper, ystede ost og lagde mselk op, men det var neppe med glsede, og Thorhjprns yngre hror samt den anden 
gut, som havde gjsetslen sammen med ham, syntes nu at få vished for, at der måtte vsere noget imellem hende og 
Thorhjprn, hvad der gav dem emne til mangen samtale oppi marken. 
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0m eftermiddagen på den ottende dag, efter at Ingrid var hentet hjem, syntes det at ligge tyngre over hende end 
nogensinde. Nu var så lang tid runden, og endnu ingen tidende. Hun forlod sit arhejde for at ssette sig og se 
udover hygden, da dette syntes hende et slags selskah, og hun nu ikke vilde v£ere alene. Som hun sad der, hlev 
hun trset, lagde hodet ned over sin arm og faldt straks i s0vn; men solen stak, og det hlev en urolig s0vn. Hun var 
over på Solhakken, oppe på det loft, hvor hendes ting stod, og hvor hun pleiede at sove; hlomsterne fra haven har 
slig fager duft op, skjpnt ikke den hun var vant til, men en anden, nsesten som af lyng. Hvoraf kommer vel det? 
tenkte hun og hpjede hodet ud over det åhne vindu. Jo, så stod Thorhjprn nede i haven og plantede Jyng. "Men, 
kjsere dig, hvorfor gj0r du dette?" spurte hun. "A, de hlomster vil ikke vokse," sagde han og gik og stellede nede 



i haven. Da gjorde det hende ondt for blomsterne, og hun bad ham endelig at bsere dem op til hende igjen. "Ja, 
det kan jeg gjaerne gjpre," sagde han, og så samlede han dem op og kom med dem; men det var nok ikke på 
löftet, hun sad, for han kunde gå lige ind til hende. Da kom moderen i det samme. "I Jesu navn! Skal den stygge 
Granlidgut komme ind til dig?" sagde moderen, sprang til og stillede sig midt i vejen for ham. Men han vilde ind 
alligevel, og nu begyndte de to at brydes. "Mor, mor, han vil hare ind igjen med blomsterne mine," bad Synnpve 
og gråt. "Ja, det hjselper ikke," sagde moderen og brpd på. Og Synnpve var så rsed, så rsed, for hun vidste ikke, 
hvem hun vilde ha til at vinde; men tabe skulde ingen af dem. "Tag i vare blomsterne mine!" ropte hun, men de 
br0d nu på vserre end fpr, og de vakre blomster strpddes ud överalt. Moderen trådte på dem, og han også; 

Synnpve gråt. Men da Thorbjprn havde sluppet blomsterne, blev han så styg, så styg, håret vokste på ham, 
ansigtet også, pjnene så ondt, og lange kl0r satte han i moderen. "Vogt dig, mor! Ser du ikke, det er en anden, - 
vogt dig!" skreg hun og vilde hen at hjselpe moderen, men kom ikke af flsekken. Da ropte nogen på hende, og det 
ropte en gang til. Men straks for Thorbjprn vsek, moderen også; det ropte en gang til. "Ja!" sagde Synnpve og 
vågnede. 

"Synn0ve!" ropte det. "Ja," svarede hun og så op. "Hvor er du?" spurtes der. Det er mor, som roper, tenkte 
Synn0ve, rejste sig og gik ind over mod ssetervolden, hvor moderen stod med en l0p i den ene hånd, skyggede for 
sig med den anden og så ud imod hende. 

9^& 131SYNN0VE SOLBAKKEN 

"Her ligger du og sover på den slette marken!" sagde moderen. "Jeg blev så s0vnig," svarede Synnpve, "at jeg 
lagde mig nedpå en liden rid, og så vidste jeg ikke ordet af, f0r jeg var indsovnet." - "Sligt må du vogte dig for, 
barnet mit. - 

- Her er noget til dig i l0pen; jeg bagte igår, da far skal på langrejse." Men Synnpve fplte på sig, at moderen ikke 
kom derfor, og hun tsenkte, at hun havde ikke dr0mt om hende for ingenting. Karen, så hed moderen, var, som 
f0r sagt, liden og spinkel af vsekst, havde lyst hår og blå 0jne, som gik snare i hodet. Hun smilte lidt, når hun 
talte, men det var blot, når hun talte med fremmedfolk. Hendes ansigt var nu blevet meget skarpt, hun var rask i 
sine bevsegelser og havde altid travelt. 

- Synn0ve takkede hende for gaverne, tog op låget og så efter hvad det var. - "A ja, gj0r det en anden gang," 
sagde moderen; "jeg lagde mserke til, at kopperne dine ikke var vasket endnu; det må du passe på at gjpre, barnet 
mit, f0r du tar hvile." - "Ja, det var også hare idag." - "Kom nu, så får jeg hjselpe dig, siden jeg alligevel er her," 
sagde moderen og skjprtede sig op. "Du må vsenne dig til orden, enten du går under 0jnene mine eller ej." Hun 
gik foran til mselkesvalen, og Synnpve langsomt efter. Der tog de ud og vaskede op; moderen så efter deres stel 
og fandt det ikke ilde, gav idelig anvisning og hjalp til at feje rent, og således gik en time eller to med. Hun 
havde under arbejdet fortalt hende om, hvad de drev med hjemme, og om, hvor travelt hun havde det nu, f0r hun 
fik faderen ivej. Så spurte hun efter, om Synnpve huskede at Isese guds ord, f0r hun lagde sig om kvselden; "for 
det må ikke glemmes," mente hun, "ellers går arbejdet dårlig den nseste dag." 

Så snart de nu var ferdige, gik de ud på volden og satte sig der for at vente kjprene. Og som de nu vel havde sat 
sig, spurte moderen efter Ingrid, nemlig, om hun ikke snart kom til st0ls igjen. Synnpve vidste ikke mere derom 
end moderen. "Ja, slig kan folk fare," sagde moderen, og Synnpve forstod nok, at det ikke var Ingrid, hun mente; 
hun vilde gjserne ha b0jet det vsek, men hun havde ikke mod til det. "Den, som aldrig har vorherre i hjsertet, han 
findes somme tider, når han mindst venter det," sagde moderen. Synnpve sagde ikke et ord. "Nej, det har jeg altid 
sagt: den gut blir der ingenting af. - End at fare slig, fy!" - De sad begge på hug der og så nedover; men de så 
ikke på hverandre. "Har du h0rt, hvorledes det står til med ham?" spurte moderen og så kort 
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hen på hende. - "Nej," svarede Synnpve. - "Det skal vsere dårligt med ham," sagde moderen. Synnpve begyndte at 
blive trang for brystet. "Er det da farligt?" spurte hun. - "A, det var nu knivstikket i siden; - ja, han fik nu slemme 
slag også." Synn0ve fplte, hun blev blussende r0d; straks vendte hun sig mere bort, for at moderen ikke skulde få 



se hende. "Ja, det har vel ikke noget videre på sig at sige?" spurte hun så rolig, som hun var god til; men moderen 
havde lagt mserke til, at hendes hryst gik sterkt, og derfor svarede hun: "A nej, ikke det heller." Da hegyndte 
Synnpve at ane, her måtte v£ere noget mere galt på ferde. "Han ligger?" spurte hun. - "Ja, kors, han ligger. - Det 
er synd for forseldrene, slige hra folk de er. Godt opdragen er han også, så vorherre har ingenting at krseve dem 
for." Synnpve hlev nu så heklemt, at hun ikke vidste sine råd; da fortsatte moderen: "Nu viser det sig nok at vsere 
hra, at ingen er hunden til ham. Vorherre han lager da også alt til det hedste." Synnpve fplte en svimmelhed, som 
skulde hun ned over herget. 

"Nej, jeg har altid sagt til ham far, jeg: Gud hevare os, har jeg sagt, vi har nu hare denne ene datteren, og hende 
får vi s0rge for. Han er nu ligesom lidt hlpd af sig, han, så hra han ellers er; men så er det godt med det, at han 
.tar råd, der han finder det, og det er i guds ord." Men hare nu Synnpve kom til at tenke på far sin, hvor mild han 
altid var, så fik hun det endnu vserre med at kue gråden ned, og denne gang nyttede ingen modstand; hun 
hegyndte at gråte. - "Gråter du?" spurte moderen og så hen til hende uden at få se hende. 

»Ja, jeg tenker på ham, far, og så-," og det hrpd nu l0s 

tilgagns. - "Men, kjsere dig da, harnet mit, hvad går det af 

dig?" - "A, jeg ved ikke rigtig.det kom slig over 

mig.kanske det går ham ilde på denne rejsen," hulkede 

Synn0ve. - "Hvor du kan snakke!" - sagde moderen; - "det skulde ikke gå ham godt? - Til hyen efter slette 
landevejen?" - "Ja, husk nu på,.hvorledes det gik ... den 

anden," hulkede Synnpve. - "Ja han! - men far din farer da ikke frem som en gap, skulde jeg tro. Han kommer 
nok skadesl0s hjem igjen, såfremt vorherre ellers holder sin hånd over ham." 

Moderen hegyndte at ta en tanke af denne gråd, som ikke vilde holde op igjen. Ret som hun sad der, sagde hun: 
"Der er mange ting i verden, som kan vsere tunge nok, men da får pn trpste sig med, at de kunde h^ vseret endnu 
tyngre." - 
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"Ja, det er en dårlig tr0st/' sagde nu Synnpve og gråt sårt. Moderen havde ikke rigtig hjerte til at svare hende, 
hvad hun tenkte; så sagde hun hlot: "Vorherre selv hestemmer mange ting for os på en synlig måde; det har han 
vel gjort her med," og så rejste hun sig, ti kjprene hegyndte at raute oppi åsen, klokkerne klang, gutterne 
hankede, og det drog langsomt nedover, da kjprene vare msette og rolige. Hun stod og så til, had så Synnpve 
V£ere med op og ta mod dem. Synnpve rejste sig nu også og kom efter; men det gik langsomt. 

Karen Solhakken fik nu travelt med at hilse på sin huskap. Der kom den ene ko efter den anden, og de kjendte 
hende og rautede; hun klappede dem, og hlev glad igjen ved at se, hvor godt de havde taget sig allesammen. "A 
ja," sagde hun; "vorherre er den nser, som holder sig nser til ham." Hun hjalp nu Synnpve med at ssette dem ind; ti 
det gik sent med Synnpve den dag. Moderen sagde ingenting dertil; hun hjalp hende også med at mselke, skjpnt 
hun derved hlev Isenger deroppe, end hun havde foresat sig. Da de nu også havde silet, lagede moderen sig til at 
ta nedover igjen, og Synnpve vilde fplge hende på vej. "A nej," sagde moderen; "du er kanske trset og vil vsere i 
fred," og så tog hun da den tomme l0p til sig, gav hende hånden og sagde, idet hun så sikkert på hende: "Jeg 
kommer snart op igjen for at se, hvorledes du har det.-Hold du dig til os og tsenk ikke på andre!" 

Neppe var moderen kommen af syne, f0r hun tsenkte på, hvorledes hun skulde få snarest hud ned til Granliden. 
Hun kaldte på Thorhjprns hror; hun vilde sende ham nedover; men da han kom, fandt hun det var lejt at hetro sig 
til ham, sagde derfor: "Det var ingenting." Hun tsenkte da på at gå selv. Vished måtte hun ha, og det var synd af 
Ingrid, som ikke sendte hende hud. Natten var ganske lys, og gården låjkke så langt nede, at hun nok kunde gå 
den vej, når sligt ~drog derned. Mens hun sad og tenkte på dette, lagde hun sammen i tankerne alt det, moderen 
havde sagt, og gråden hegyndte på ny; men da var hun heller ikke sen, tog på sig et tprklsede og gik en krogvej, 
for at gutterne ikke skulde mserke det. 








Jo Isenger hun kom frem, jo mere skyndte hun på, og tilsist hoppede hun ned ad gangstien, så småstenene 
Ipsnede, rullede nedover og gjorde skrpk. Skjpnt hun vidste, at det var hare stenene, som rullede, forekom det 
hende dog, at der var nogen i nserheden, og hun måtte stanse og lye efter. Så var det ingenting, og hun hoppede 
afsted fortere end fpr; da hsendte 
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det sig, at hun med et stserkt hop kom ned på en stprre sten, som stak frem i vejen med den ene ende, men nu 
Ipsnede, for afsted og forhi hende. Den gjorde svser stpj, det knagede i huskene, og hun var rsed, men hlev det 
endnu mere, da hun livagtig syntes, det var nogen, som rejste sig og rprte sjg Isengre nede på vejen. Eprst tsenkte 
hun, det kunde vtere et udyr, hun stansede med tilhageholdt ånde: hin nede på vejen stod også stille. "Ho-i!" 
sagde det. Det var moderen. Det fprste, Synnpve gjorde, var at springe hen og gjemme sig. Hun sad en god stund 
for at vente og se, om moderen havde kjendt hende igjen og kom tilhage; men det gjorde hun ikke. Så ventede 
hun endnu Isenger, for at moderen kunde komme godt af veien. Når hun nu tog afsted igjen gik hun stille, og 
snart nsermede hun sig husene. 

Hun hlev noget heklemt igjen, da hun så dem, og det tiltog, jo nsermere hun kom. Alt var stille der, 
arhejdsredskaherne stod Isenet op mod vteggen, ved lå hugget og stahlet op, og pksen hed fast i stahhen. Hun gik 
forhi og hen til dpren; der stansede hun endnu engang, så omkring sig og lyede; men intet rprte sig. Og som hun 
stod der og var i uvished, om hun turde gå op på löftet til Ingrid eller ej, kom hun til at tsenke, at det måtte vel 
vsere i en slig nat for nogle år siden, at Thorhjprn havde vseret over og plantet hlomsterne hendes. Hurtig tog hun 
skoene af sig og listede op ad trappen. 

Ingrid hlev meget rsed, da hun vågnede og så, det var Synnpve, der havde vakt hende. - "Hvorledes har han det?" 
hviskede Synnpve. Nu mindedes Ingrid altsammen og vilde ta på sig for at undgå at svare straks. Men Synnpve 
satte sig på sengekanten, had hende ligge og gjentog sit spprsmål. 

"Nu er det hedre," sagde Ingrid hviskende; "jeg kommer snart op til dig." - "Kjsere Ingrid, gjem ingenting for 
mig, du kan intet galt sige mig, som jeg ikke har tsenkt mig vserre." Ingrid s0gte endnu at vsere skånsom, men den 
andens frygt drev på, og der hlev ingen tid til omveje. Hviskende faldt spprsmålene, hviskende svarene; den dyhe 
stilhed rundt omkring gjorde håde spprsmål og svar endnu alvorligere, så at der hlev en slig hpjtidelig stund, 
hvori man vover at se den vserste sandhed lige i 0jet. Men dette syntes de hegge at få ud, at Thorhj0rns skyld var 
liden denne gang, og at intet ondt fra hans side skj0d sig imellem ham og deres medf0lelse for ham. Da gråt 
hegge frit ud, men stille, - og Synn0ve gråt mest, hun sad ganske sammensunken på sengekanten, Ingrid s0gte 
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at friske hende ved at minde om, hvor mangen glsede de* tre ret havde havt sammen; men da gik det her som så 
ofte, at hver liden erindring fra de dage, hvorover solskinnet leger, nu i sorgen smelter op til tårer. 

"Har han spurt efter mig?" hviskede Synnpve. - "Han har nsesten ikke talt." Ingrid huskede seddelen, og "den 
hegyndte at trykke hende. - "Er han da ikke god til at tale?" - Jeg ved ikke, hvorledes han har det; - han tsenker 
vel des mere." - "Eseser han?" - "Mor har Isest for ham; nu må hun gjpre det hver dag." - "Hvad siger han så?" - 
"Nej, han siger nsesten ingenting, hprer du. Han ligger hlot der og ser." - "Det er i den malede stue, han ligger?" - 
Ja." - "0g vender hodet mod vinduet?" - "Ja." De taug hegge en stund. Så sagde Ingrid: "Den lille sankthans- 
legen, du engang gav ham, hsenger der i vinduet og vender sig." 

"Ja, det er det samme," sagde Synnpve pludselig og sterkt, "aldrig i verden skal nogen få mig til at slippe ham, 
enten det nu går så eller så!" Ingrid hlev meget heklemt. "Doktoren vecj ikke, om han får helsen sin igjen," 
hviskede hun. 

Nu hsevede Synnpve hovedet med tilhageholdt gråd, så på hende uden at sige et ord, lod det så igjen falde og 
hlev siddende i tanker; de sidste tårer randt sagte ned over kinderne, men ingen ny kom efter, hun foldede 
hsenderne, men r0rte sig ellers ikke: det var som hun sad og tog en stor heslutning. Rejste hun sig da med et smil, 
ludede sig ned over Ingrid og gav hende en varm, lang kys. "Er han helseslps, så skal jeg pleje ham. Nu taler jeg 



til mine forseldre! 


Dette r0rte Ingrid meget; men f0r hun kom til at sige noget, f0lte hun sin hånd greben: "Farvel, Ingrid! Nu vil jeg 
gå opover alene." - Og hun vendte sig meget hurtig. 

"Det var seddelen," hviskede Ingrid efter hende. - "Seddelen?" spurte Synnpve; Ingrid var allerede oppe, ledte 
den frem og gik hen til hende med den; men idet hun med den venstre hånd puttede den ind på hendes barm, slog 
hun den hpjre omkring hendes hals og gav hende nu kyssen igjen, mens Synnpve f0lte hendes tårer falde varme 
og store på sit ansigt. Så skj0d Ingrid hende sagte ud af d0ren og lukkede den i; for hun havde ikke mod til at se 
resten. 

Synn0ve gik sagte ned ad trappen på sine hosesokker; men da tankerne var hende for mange, kom hun 
uforvarende til at gjpre st0j, blev rsed, hoppede ud af gängen, greb skoene og ilede med dem i hånden forbi 
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bort til grinden; der stansede hun og trak dem på, begyndte at gå opover og skyndte sig, fordi blodet var kommet 
i fart. Hun gik og småsang, og skyndte altid mere og mere på, så hun tilsidst blev trset og måtte ssette sig. Så 
huskede hun seddelen- 

Da buhunden gjorde st0j den nseste morgen, gutterne vågnede, og kjprene skulde mselkes og slippes, var 
Synn0ve endnu ikke kommen. 

Som gutterne stod og undrede sig på, hvor hun kunde vtere, og fandt ud, at hun ikke havde ligget hele natten, - 
kom Synn0ve. Hun var meget bleg og stille. Uden at sige et ord gav hun sig til at lage mad for gutterne, lagde 
niste ned og hjalp siden med at mselke. 

Tågen trykkede endnu de lavt liggende aser, lynget glitrede af dug hen over den brunrpde hej, det var lidt koldt, 
og når hunden gjpdde, svarede det rundt omkring. Buskapen blev sluppen; den rautede mod den friske luft, og ko 
på ko tog afsted ud over raket: men der fremme sad alt hunden, tog mod dem og m0dte dem, til alle var sluppet, 
hvorpå også han slap dem frem; klokkelyden dirrede hen ad åsen, hunden gjpdde, så det skar igjennem, gutterne 
pr0vede, hvem som kunde hauke sterkest. Era al denne larm gik Synnpve bort og ned på det sted på st0len, hvor 
Ingrid og hun plejede at sidde. Hun gråt ikke, sad stille og stirrede og mserkede af og til hin iltre st0j, som nu 
fjaernede sig og fl0d bedre sammen, jo Isengre bort den kom. Under dette begyndte hun at smånynne, derpå at 
synge lidt hpjere og så med klar, h0j stemme fplgende sang. Hun havde laget den om efter en anden, som hun 
havde kunnet, fra hun var barn. 

Nu tak for alt, ifra vi var små og legte sammen i skog og lage'. Jeg tsenkte, legen den skulde gå op i de grånende 
dage. 

Jeg tenkte, legen den skulde gå ud fra de l0vede, lyse birke did frem, hvor Solbakkehuse stå, og til den rpdmalte 
ki rke. 

Jeg sad og vented så mangen kvseld og så did bort under granehejen; men skygge gjorde det m0rke fjseld, og du, 
du fandt ikke vejen, 
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Jeg sad og vented og tsenkte tit: Når dagen lider, han vejen vover. 0g lyset sluktes og brsendte lidt, og dagen kom 
og gik over. 

Det stakkars 0jet er blevet vant, det kan så sent med at vende synet; det kjender slet ingen anden kant og brsender 
sårt under brynet. 

De nsevner sted, hvor jeg tr0st kan få: det er i ki rken bag Eagerliden; men bed mig ikke om did at gå! - Han sidder 
lige ved siden. 

- Men godt, så ved jeg dog, hvem det var, som lagde gårdene mod hverandre og vej for synet i skogen skar og 
gav det lov til at vandre. 




Men godt, så ved jeg dog, hvem det var, som satte stole til kirkebordet og gjorde, at de går par om par fremover 
lige mod koret. 

SYVENDE KAPITEE. 

God tid efter sad Guttorm Solbakken og Karen sammen borti den store, lyse stue på Solbakken og Iseste for 
hverandre af nogle ny bpger, som de havde fåt fra byen. De havde vseret i kirke om formiddagen; ti det var 
s0ndag, - så havde de gåt lidt sammen ud over jordet for at se, hvorledes ageren stod, og for at overveje, hvad der 
skulde Isegges igjen eller haves oppe til nseste år. De havde ruslet fra den ene atlege og ager til den anden, og det 
syntes dem, at gården var gåt godt frem i deres tid; "gud ved, hvorledes den vil skjptte sig, når vi er borte," havde 
Karen sagt. Da var det, Guttorm havde bedt hende fplge med ind, at de kunde Isese i de ny bpger; "ti en gjpr best i 
at holde sig fra slige tanker." 

Men nu var bogen prpvet, og Karen mente, at de gamle var bedre: "Eolk skriver bare op igjen af dem." - "Der kan 
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Jeg sad og vented og tsenkte tit: Når dagen lider, han vejen vover. Og lyset sluktes og brsendte lidt, og dagen kom 
og gik over. 

Det stakkars 0jet er blevet vant, det kan så sent med at vende synet; det kjender slet ingen anden kant og brsender 
sårt under brynet. 

De nsevner sted, hvor jeg tr0st kan få: det er i kirken bag Eagerliden; men bed mig ikke om did at gå! - Han sidder 
lige ved siden. 

- Men godt, så ved jeg dog, hvem det var, som lagde gårdene mod hverandre og vej for synet i skogen skar og 
gav det lov til at vandre. 

Men godt, så ved jeg dog, hvem det var, som satte stole til kirkebordet og gjorde, at de går par om par fremover 
lige mod koret. 

SYVENDE KAPITEE. 

God tid efter sad Guttorm Solbakken og Karen sammen borti den store, lyse stue på Solbakken og Iseste for 
hverandre af nogle ny bpger, som de havde fåt fra byen. De havde vseret i kirke om formiddagen; ti det var 
s0ndag, - så havde de gåt lidt sammen ud over jordet for at se, hvorledes ageren stod, og for at overveje, hvad der 
skulde Isegges igjen eller haves oppe til nseste år. De havde ruslet fra den ene atlege og ager til den anden, og det 
syntes dem, at gården var gåt godt frem i deres tid; "gud ved, hvorledes den vil skjptte sig, når vi er borte," havde 
Karen sagt. Da var det, Guttorm havde bedt hende fplge med ind, at de kunde Isese i de ny bpger; "ti en gj0r best i 
at holde sig fra slige tanker." 

Men nu var bogen pr0vet, og Karen mente, at de gamle var bedre: "Eolk skriver bare op igjen af dem." - "Der kan 

138 Q3v£ere noget i det; Ssemund sagde idag til mig i kirken, at bprnene er også bare forseldrene op igjen." - "Ja, 
du og Ssemund har nok talt om meget idag." - "Ssemund er en förståndig mand." - "Men holder sig lidet til sin 
herre og frelser, 

er jeg bange for." - Herpå svarede ikke Guttorm.- 

"Hvor blev det nu af Synnpve?" spurgte moderen. - "Hun er oppe på löftet," svarede han. - "Du sad der jo selv 
med hende f0r, hvorledes var hun tilsinds?" - "A - "Du skulde ikke ha ladet hende sidde der alene." - "Der kom 
nogen." Konen taug lidt. - "Hvem var vel det?" - "Ingrid Granliden." 

"Jeg tsenkte, hun var på sseteren endnu." - "Hun var hjemme idag, for at moderen kunde komme i kirke." - "Ja, vi 
så da også hende der en dag." - "Hun har meget at stå i." - "Det har andre med; en kommer alligevel did, han 
Isenges til." Guttorm svarede ikke herpå. Om en stund sagde Karen: "De var der hele Granlidfolket idag foruden 
Ingrid." - "Ja, det var vel for at fplge Thorbjprn fprste gang." - "Han så dårlig ud." - "Ikke bedre at vente; jeg 




undrede mig over, at han var såpas." - "Ja, han har fåt lide for sin galskah." Guttorm så lidt ned for sig: "Han er 
nu hare ungdommen endnu." - "Der er ingen god grund der; en kan aldrig vsere tryg på ham." 

Guttorm, som sad med alhuerne på hordet og drejede en hog rundt i hånden, åhnede nu denne, og idet han 
hegyndte ligesom at Isese sagte i den, lod han de ord falde: "Han skal vsere ganske sikker på at få igjen sin fulde 
helse." Moderen tog nu også en: "Det var rigtig hra for en så vakker gut," sagde hun; "vorherre Isere ham at hruge 
den hedre." De Iseste hegge to; så sagde Guttorm, idet han hladede om: "Han så ikke hort til hende i hele dag." - 
"Nej, jeg mserkede mig også, at han sad stille i stolen, til hun var gåt." En stund efter sagde Guttorm: "Du tror, 
han glemmer hende?" - "Det var i alle fald det hedste." 

Guttorm Iseste ligefrem, konen hladede. "Jeg synes ikke videre om, at Ingrid hlir siddende her," sagde hun. - 
"Synnpve har neppe nogen anden at tale med." - "Hun har os." - Nu så faderen hort på hende: "Vi må ikke vsere 
for strsenge." Konen taug; om en stund sagde hun: "Jeg har heller aldrig forhudt hende det." Faderen lagde högen 
sammen, rejste sig og så udover ifra vinduet. "Der går Ingrid," sagde han. Neppe havde moderen hprt dette, fpr 
hun gik hurtig ud. Faderen stod 

139SYNN0VE SOFBAKKEN i 

endnu Isenge i vinduet, vendte sig da og gik op og ned; konen kom ind igjen, hun stansede. Jo, det var, som jeg 
tenkte," sagde hun; "Synnpve sidder oppe og gråter, men roder ned i sin kiste, når jeg kommer," og så fortsatte 
hun, idet hun rystede med hodet: "Nej, det er ikke godt, at Ingrid går her"; - hun gav sig til at stelle rned 
kvseldsmaden, gik ofte ud og ind. Engang, mens hun var ude, kom Synnpve, lidt rpdgrsedt og stille; hun gled let 
forhi faderen, som hun så op i ansigtet, og hen til hordet, hvor hun satte sig og tog en hog. En stund efter lagde 
hun den sammen, gik hen og spurte moderen, om hun skulde hjselpe hende. "Ja, gjpr du det!" sagde denne; 
"arhejde er godt for alting." 

Det hlev hendes tur at dsekke hordet; det stod horte ved' vinduet. Faderen, som hidtil havde gåt op og ned, gik nu 
derhen og så ud. "Jeg tror, den kommer sig, den hygageren, regnet slog," sagde han; hun stillede sig ved siden af 
ham og så til. Han vendte sig, konen var inde, og så strpg han hare den ene hånd ned ad Synnpves haghode, 
hvorpå han atter gav sig til at gå. 

De spiste, men meget stille; moderen Iseste hpnnen den dag håde fpr og efter hordet, og da de havde rejst sig, 
vilde hun, de skulde Isese og synge, hvad de også gjorde. "Guds ord gir fred; det er dog den stprste velsignelse i 
huset." Moderen så i det samme hen til Synnpve, som havde slåt pjnene ned. "Nu skal jeg fortelle en historie," 
sagde moderen; "det er sandt, hvert ord, og ikke ilde for den, som vil tsenke derover."- 

Og så fortalte hun: "Der var i min opvsekst en jente på Haug, som var datterdatter til en gammel, hoglserd 
lensmand. Han tog hende tidlig til sig for at ha glsede af hende på sine gamle dage, Iserte hende da naturligvis 
guds ord og god skik. Hun var snar til at fatte og glad i kundskah, så hun, inden lang tid l0h, var fremme, hvor vi 
stod tilhage; hun skrev og regnede og kunde sine skolehpger og 25 kapitler i hihelen, da hun var 15 år; jeg husker 
det, som det var igår. Hun holdt mere af at Isese end af at danse, så hun sjselden fandtes der, hvor laget gik, men 
tiere i hestefarens loftvserelse, hvor hans mange hpger stod. Det har slig til, at hver gang vi kom sammen med 
hende, stod hun, som hun var andensteds, og vi sagde til hverandre: Var vi hlot så kloge som Karen Hougen. Hun 
skulde arve gamlingen, og mange gode karer hpd sig til at dele halvt med hende; afslag fik cle altp. På den tid 
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prsestespnnen hjem fra sin prsestelEere; det var ikke gåt godt med ham, såsom han mere havde ha vt sind for 
vildskah og de onde ting end for de gode; nu drak han. "Vogt dig for ham!" sagde den gamle lensmanden: "jeg 
har v£eret meget sammen med de fornemme, og det er min erfaring, at de er mindre vserd ^ vor lid, end honden." 
Karen hprte hestandig hans rpst over de andres, - og da hun senere traf til at mpde prsestespnnen, gik hun afsides; 
ti han stod efter hende. Siden kunde hun ingensteds gå, uden hun mpdte ham. "Vsek," sagde hun, "det nytter dig 
lidet!" Men han fulgte, og således har det til, at hun dog tilsist måtte stanse og hpre. Han var fager nok, men da 
han sagde, han ikke kunde leve hende foruden, skrsemtes hun vsek. Han gik og drev om husene der, men hun kom 




ikke ud; han stod udenfor hendes vindu om natten, men hun kom ikke frem; han sagde, han vilde gjdre ende på 
sig, men Karen vidste, hvad hun vidste. Tog han så på at drikke igjen. - "Vogt dig; det er djsevelens list 
altsammen," sagde den gamle lensmanden. Så stod karen en dag lige på hendes vserelse; ingen vidste, hvorledes 
han var kommen did. "Nu vil jeg drsehe dig," sagde han. - "Ja, trpst dig til det!" sagde hun. Men så gråt han og 
sagde, at det stod i hendes magt at gjpre ham til et skikkeligt menneske. "Kunde du endda et halvt år holde dig fra 
at drikke," sagde hun. Og så holdt han sig et halvt år fra at drikke. "Tror du mig nu?" spurte han. "Ikke fpr du et 
halvt år holder dig fra al slags lag og lystighed." Det gjorde han. "Tror du mig nu?" spurte han. "Ikke fpr du rejser 
hen og ender din prsestelEere." Han gjorde også dette, og året efter var han tilhage som fuldlsert prsest. "Tror du 
mig nu?" spurte han og havde endda kappe og krave på. "Nu vil jeg nogle gange hpre dig forkynde guds ord," 
sagde Karen. Og det gjorde han purt og rent, som det sig en prsestemand spmmer; han talte om sin egen 
dårlighed, og hvor let det var at sejre, når en fprst kunde hegynde, og hvor godt guds ord var, når en fprst fandt 
det. Gik han så igjen til Karen. "Ja, nu tror jeg, du lever efter, hvad du selv ved," sagde Karen; "og nu vil jeg 
fortelle dig, at jeg i tre år har vseret trolovet med Anders Haugen, mit spskenharn; du 

skal lyse for os på nseste spndag."- 

Her sluttede moderen. Synnpve havde ingen opmserksomhed vist i hegyndelsen, siden mere og mere, nu hang 
hun i hvert ord. "Er der ikke mere?" spurte hun meget rsed. "Nej," svarede moderen. Faderen så på moderen, da 
gled hendes 
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hordpladen: "Kanske det også kunde vsere noget mere; - - men det er det samme." - "Er det mere?" spurte 
Synnpve og vendte sig mod faderen, som syntes at vide det. "A - ja; men det er, som mor siger, det kan vsere det 
samme." - "Hvorledes gik det ham?" spurte Synnpve. - "Ja, det var netop det," sagde faderen og så hen til 
moderen. Denne havde Isenet sig hagover mod vseggen og så på dem hegge. "Blev han ulykkelig?" spurte 
Synnpve sagte. - "Vi får slutte, hvor der skal V£ere slut," sagde moderen og rejste sig. Faderen gjorde ligeså, 
Synnpve senere. 

OTTENDE KAPITEE. 

Nogle uger efter, tidlig om morgenen, lagede hele Solhakkefolket sig til kirkeferd; der skulde vsere konfirmation, 
som indtraf lidt tidligere det år end ssedvanlig, og ved slig lejlighed hlev husene stsengte; ti alle skulde afsted. De 
vilde ikke kjpre, da vejret var klart, om også lidt koldt og vinterhårdt i morgonstunden; dagen tegnede til at hli 
vakker. Vejen hpjede omkring hygden og forhi Granliden, strpg så hortover til hpjre, og en god fjerdingvej frem 
lå da kirken. Kornet var på de fleste steder skåret og sat på st0r, kjprene for det meste taget ned fra fjseldene og 
gik hundne, markerne var enten grpnne for anden gang eller på magrere jorder gråhvide; rundtorn stod den 
mangefarvede skog, hirken alt syg, aspen ganske gulhleg, rognen med tprre skrumpehlade, men med frugt. Det 
havde regnet stserkt i nogle dage, småkrattet, som mudrede op langs vejen og ellers stod og nyste i vejsandet, var 
nu renvasket og friskt. Men fjseldsiderne hegyndte at lude tyngre over egnen, efter hvert som den hserjende hpst 
klsedte dem af og gjorde dem alvorlige, hvorimod fjseldhsekkene, der hlot stundimellem havde vist liv i 
sommeren, tullede hovne og sprsettende nedover med stor st0j. Granlidfossen gik en tyngre og st0ere gang, 
navnlig da den kom ned i Granlid-uren, hvor fjseldet med en gang ikke vilde V£ere med Isenger, men trak sig 
indad. Den tog speendtag i stenen og satte hujende afsted, så det skalv i fjseldet. Vasket hlev det for sit forreederi; 
ti fossen satte en 
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hordpladen: "Kanske det også kunde vsere noget mere; - - men det er det samme." - "Er det mere?" spurte 
Synn0ve og vendte sig mod faderen, som syntes at vide det. "A - ja; men det er, som mor siger, det kan vsere det 
samme." - "Hvorledes gik det ham?" spurte Synnpve. - "Ja, det var netop det," sagde faderen og så hen til 
moderen. Denne havde Isenet sig hagover mod vseggen og så på dem hegge. "Blev han ulykkelig?" spurte 
Synn0ve sagte. - "Vi får slutte, hvor der skal V£ere slut," sagde moderen og rejste sig. Faderen gjorde ligeså, 
Synn0ve senere. 




OTTENDE KAPITEE. 


Nogle uger efter, tidlig om morgenen, lagede hele Solbakkefolket sig til kirkeferd; der skulde vsere konfirmation, 
som indtraf lidt tidligere det år end sredvanlig, og ved slig lejlighed blev busene stsengte; ti alle skulde afsted. De 
vilde ikke kj0re, da vejret var klart, om også lidt koldt og vinterbårdt i morgonstunden; dagen tegnede til at bli 
vakker. Vejen b0jede omkring bygden og forbi Granliden, str0g så bortover til b0jre, og en god fjerdingvej frem 
lå da kirken. Kornet var på de fleste steder skåret og sat på st0r, kjprene for det meste taget ned fra fjreldene og 
gik bundne, markerne var enten grpnne for anden gang eller på magrere jorder gråbvide; rundtorn stod den 
mangefarvede skog, birken alt syg, aspen ganske gulbleg, rognen med t0rre skrumpeblade, men med frugt. Det 
bavde regnet stserkt i nogle dage, småkrattet, som mudrede op langs vejen og ellers stod og nyste i vejsandet, var 
nu renvasket og friskt. Men fjseldsiderne begyndte at lude tyngre over egnen, efter hvert som den hrerjende b0st 
klredte dem af og gjorde dem alvorlige, bvorimod fjEeldbsekkene, der blot stundimellem bavde vist liv i 
sommeren, tullede bovne og sprsettende nedover med stor st0j. Granlidfossen gik en tyngre og stpere gang, 
navnlig da den kom ned i Granlid-uren, hvor fjreldet med en gang ikke vilde vrere med Irenger, men trak sig 
indad. Den tog sprendtag i stenen og satte bujende afsted, så det skalv i fjseldet. Vasket blev det for sit forrrederi; 
ti fossen satte en 
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tirrende strålesprpjt lige op i dets ansigt. Noget nysgj£errigt orekrat, som nsermede sig stupet, bavde nser rapet ned 
i flommen, således stod det og bikkede i vandbadet; ti fossen var ikke spar den dag. 

Tborbjprn, begge hans forseldre, begge hans s0sken og 0vrige husfolk drog netop forbi og så på dette. Han var nu 
frisk igjen og havde alt som f0r taget sine kraftige tag i faderens arbejde. De to gik nu beständig sammen, således 
også her. "Der tror jeg nresten, det er Solbakkefolket, vi har lige bag os,a sagde faderen. Thorbjprn så ikke 
tilbage; men moderen sagde: "Ja, det er det også;-men jeg ser ikke- 

jo, der langt bag." Enten fordi Granlidfolket herefter gik fortere, eller fordi Solbakkefolket sagtnede på sig, blev 
der st0rre og st0rre afstand mellem dem, tilsist så man neppe hverandre. Det lod til at bli folksomt ved kirken; 
den lange bygdevej var sort af folk, gående, kjprende og ridende: hestene var vselige nu i hpsttiden og lidet vante 
til at vsere sammen med flere, hvorfor der var en knseg og en uro over dem, som gjorde farten farefuld, men 
meget livlig. 

Jo nsermere de kom kirken, des st0rre st0j stod der af hestene, idet hver, som kom, skreg op til dem, som alt stod 
bundne, og disse sled i tjoret, trampede om på bagbenene og hvinene nedover mod de nykomne. Alle bygdens 
hunde, som ugen lang havde siddet og h0rt på hverandre og småskjsendtes og regget hverandre, mpdtes nu her 
ved k ir ken og r0g lige ihob i det voldsomste slagsmål, parvis og i stserke klumper, ud over al mark. Eolket stod 
stille langs kirkemuren og busene, fprte en hviskende samtale og så blot til hverandre fra siden af. Vejen, som 
f0rte forbi muren, var ikke bred, busene lå tret til på den andre siden, og nu stod kvindfolkene gj£erne langs med 
muren, mandfolkene midt imod dem langs busene. Eprst senere vovede de at gå over til hverandre, og om kjendt 
folk så hverandre på afstand, lod de, som de ikke kjendtes, f0r denne tid kom; - det kunde da vsere, at de stod så 
lige i vejen for hverandre, når den ene part kom, at de ikke kunde undgå hilsningen; men da skede den med halvt 
bortvendt ansigt og knappe ord, hvorpå de gj£erne drog sig til hver sin kant. Da Granlidfolket nådde frem, blev 
der nsesten mere stille end f0r; Ssemund havde ikke mange at hilse, hvorfor det gik ret fort frem over rrekken; 
kvindfolkene derimod hsegtede sig straks fast og blev stående blandt de forreste. Dette gjorde, at mandfolkene, da 
de skulde til at gå ind i kirken, 
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måtte fremover igjen efter kvindfolkene; i det samme kom tre vogne i rsekke, voldsommere end nogen 
föregående, og stansede end ikke farten, idet de bpjede ind imellem folkene. Ssemund og Thorbjprn, som nser var 
bleven overkjprt, så op på samme tid; i den fprste vogn sad Knud Nordhaug og en gammel mand, i den anden 
hans s0ster og hendes husbond, i.den tredje fpderådsfolket. Ear og s0n så på hverandre; Ssemund forandrede ikke 





et drag, Thorbj0rn var meget bleg; de lod begge blikket slippe og glide lige ud; der mpdte de Solbakkefolket, 
som netop bavde stanset lige over for dem for at bilse på Ingebjprg og Ingrid Granliden. Vognene var komne 
imellem, samtalen var stivnet, pjnene bang endnu ved de bortfarende, og det var en tid, f0r de kunde ta dem til 
sig igjen. Som de da nogen og bver begyndte at komme sig efter overraskelsen og lod 0jet streife for at s0ge en 
övergång, m0dte de Tborbj0rn og Ssemund, der stod og stirrede. Guttorm Solbakken b0jede bort, men konen så 
straks efter Tborbj0rns 0jne; Synn0ve, som nok bavde fåt disse, vendte sig mod Ingrid Granliden og tog bende i 
bånden som for at bilse på bende, skj0nt bun bavde gjort det en gang f0r. Men alle fplte de på én gang, at deres 
tjenestefolk og kjendinger, alle som en, iagttog dem, og nu gik Ssemund selv bent over og tog med bortvendt 
ansigt Guttorm i bånden: "Tak for sist!a - "Selv tak for sist!" Ligeså konen: "Tak for sist!" - "Selv tak for sist!" 
men beller ikke bun så op. Tborbjprn gik efter og gjorde som faderen; denne kom nu til Synnpve, som var den 
f0rste, ban så på. Hun så også op på bam og glemte at sige: "Tak for sist." Tborbjprn kom i det samme; ban 
sagde intet, bun intet, de tog bverandre i bånden, men l0st, ingen fik pjnene op, ingen kunde flytte en fod vsek. - 
"Det blir bestemt et velsignet vejr idag," sagde Karen Solbakken og lod blikket med bast gå fra den ene til den 
anden. Ssemund var den, som svarede: "A, ja; den vind driver skylagene v£ek." - "Godt for kornet, som står og 
trsenger t0rke," sagde Ingebjprg Granliden og begyndte at bprste af Ssemund bag på trpjen, ventelig fordi bun 
trodde, ban var st0vet. - "Vorberre bar givet os et godt år; men det kan vsere uvist, om altsammen vil i bus," 
sagde Karen Solbakken igjen og så ben til de to, som endnu ikke bavde flyttet sig siden sist. "Det kommer an på 
folkemagten," sagde Ssemund og vendte sig mod bende, så at bun ikke godt kunde se did, bun vilde. "Jeg bar tit 
tenkt, at et par gårde kunde Isegge sin magt ibob; da gik det vist bedre." 
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- "Det kan v£ere slig, de vil bruge tprken på én gang," sagde Karen Solbakken og tog et skridt til siden. - "Ja 
vist," sagde Ingebjprg og stillede sig tset ved manden, således at Karen beller ikke nu fik se did, bun vilde; "men 
somme steder er der tidligere modent end på andre; Solbakken er ofte over fjortendagene foran os." - "Ja, da 
kunde vi jo godt bjselpes," sagde Guttorm langsomt og trådte et skridt nsermere. Karen så til bam i bast. - "Ellers 
er der mange omstsendigbeder, som kan komme i vejen," fpjede ban til. - "Det er der," sagde Karen og flyttede ét 
skridt til den ene side, ét skridt til den anden og nok ét, men så atter tilbage. - "A - ja; der er ofte meget i vejen for 
en," sagde Ssemund; det var ikke frit, at munden trak op til et smil. - "Vel er der så," sagde Guttorm; men konen 
skj0d ind: "Menneskemagten rsekker ikke langt; guds er den stprste, skulde jeg tro, og det kommer an på bam." - 
"Han skulde da vel ikke ba synderlig imod, at vi bjalp bverandre med indbpstningen på Granliden og 
Solbakken?" - "Nej," mente Guttorm; "det kan ban da ikke ba imod," og ban så alvorlig ben til konen. Denne 
vendte samtalen. - "Her er mange folk ved kirken idag," sagde bun; "det gj0r godt at se dem s0ge guds bus." 

Ingen syntes at ville svare; da sagde Guttorm: "Jeg tror nok, det monner med gudsfrygten; der er flere ved ki rken 
nu end i min ungdom." - "A ja; - folket 0ges," sagde Ssemund. - "Der er vel dem iblandt, kanske stprste parten 
med, som blot driver bidover af vane," sagde Karen Solbakken. - "Kanske de yngre," mente Ingebjprg. - "De 
yngre vil gjserne trseffe bverandre," sagde Ssemund.-"Har I b0rt, at prsesten vil 

s0ge sig v£ek?" sagde Karen og vendte samtalen anden gang. 

- "Det var slemt," sagde Ingebjprg; "ban bar både d0bt og konfirmeret alle bprnene mine." - "Du vilde vel også, 
ban skulde gifte dem fprst?" sagde Ssemund og tyggede vsek på en flis, som ban bavde fundet sig. - "Jeg undrer 
mig på, om det ikke snart skulde v£ere kirketid," sagde Karen og så ben til indgangen. - "Ja, det er nok bedt 
berude idag," sagde Ssemund som f0r. - "Kom nu, Synnpve, så skal vi gå ind." 

- Synn0ve for sammen og vendte sig; ti bun bavde nok talt med Tborbjprn. "Vil du ikke vente, til klokken 
ringer?" sagde Ingrid Granliden og skottede ben til Synnpve; "så går vi allesammen," lagde Ingebjprg til. 

Synn0ve vidste ikke, bvad bun skulde svare. Ssemund så bagover til bende. "Venter du, så ringer det snart - for 
dig," sagde ban. Synnpve blev 

11 - Bj0rnson : Eortsellinger. ^ 
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meget r0d, moderen så hvast op til ham. Men han smilte til hende. "Det blir nu, som vorherre vil; var det ikke så, 
du sal nys?" Og han ruslede i forvejen bort over mod kirken, de andre efter. 

Ved kirkedpren var der trrengsel, og da de skulde se til, var den ikke oppe. Netop som de gik nrermere for at 
spprge om årsagen, blev den åbnet, og folk gik ind; men nogle gik også tilbage, hvorved de kommende blev 
adskilte. Op til vseggen stod to i samtale, deri ene hpj og svser, med lyst, men stridt hår, but nsese, og det var 
Knud Nordhaug, som, da han så Granlidfolket komme, stansede talen, blev lidt underlig, men stod alligevel. 
Ssemund skulde nu gå lige forbi ham og lånte ham et par 0jne i det samme, men Knud slog heller ikke sine ned, 
skjpnt de ikke så sikkert. Nu kom Synnpve, og straks hun så uventet fik Knud at se, blev hun ligbleg. Da slog 
Knud 0jet ned, Ipftede sig op fra vseggen for at gå. Han havde kun gjort et par skridt, da så han fire ansigter rettet 
på sig, det var Guttorms, könens, Ingrids og Thorbjprns. Ret som han var 0r, gik han lige på dem, så han uden 
selv at vide det snart stod ansigt til ansigt med Thorbjprn selv; det lod, som han vilde drage sig til siden straks; 
men flere folk var komne til, og det kunde ikke gjpres så let. Dette hsendte lige på stenhellen, som ligger udenfor 
Eagerlidkirken; oppe på trerskelen til våbenhuset var Synnpve stanset og Ssemund Isengre inde; de kunde, da de 
stod hpjere, tydelig sees af alle udenfor og se dem. Synnpve havde glemt alt og stod og stirrede på Thorbjprn; 
Ssemund ligeså, konen, Solbakkeparret, Ingrid. Thorbjprn fplte det og stod som naglet fast; men Knud tsenkte, at 
han her måtte gjpre nogei, og så rakte han den ene hånd et lidet stykke frem, men sagde ingenting. Thorbjprn 
rakte også sin lidt frem, men ikke således, at de kunde nå hverandre. "Tak for begyndte Knud, men huskede 
straks, at det ikke var nogen rigtig hilsen her, og gik et skridt tilbage. Thorbjprn så op, og 0jet traf Synnpve, der 
var hvid som sne. Med et langt skridt frem og et kraftigt tag i Knuds hånd sagde han, så de nrermeste kunde hpre 
det: "Tak for sist, Knud; vi kan - ha havt godt af det begge to." 

Knud gav en lyd fra sig omtrent som et hik, og det var, som han to eller tre gange forspgte at tale; men det blev 
ikke noget af. Thorbjprn havde ikke mere at sige, ventede, - så ikke op, men hare ventede. Der faldt imidlertid 
ikke et ord, og som nu Thorbjprn stod der og drejede salmebogen i hån- 
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den, kom han til at slippe den ned. Straks bpjede Knud sig, tog den og rakte ham den. "Tak!" sagde Thorbjprn, 
som selv havde bpjet sig; han så op, men da Knud atter så ned, tsenkte Thorbjprn: det er best, jeg går. 0g så gik 
han. 

De andre gik også, og da Thorbjprn havde sat sig ned og en stund efter vilde se over til kvindfolkestolen, mpdte 
han Ingebjprgs ansigt, som smilte moderlig mod ham, og Karen Solbakkens, der bestemt havde ventet på, at han 
skulde se didover; ti straks han gjorde dette, nikkede hun tre gange til ham, og da han studsede derved, nikkede 
hun tre gange til, endnu mildere end fpr. - Ssemund, faderen, hviskede ham ind i 0ret: "Det tenkte jeg." De havde 
h0rt indgangsbpnnen, sunget en salme, og konfirmanderne stillede sig alt op, fpr han nseste gang hviskede til 
ham: "Men Knud kan lidet med at V£ere god; lad det beständig vrere langt ifra Granliden til Nordhaug." 

Konfirmationen tog sin begyndelse, idet prsesten kom frem, og bprnene istemte konfirmationssalmen efter 
Kingo. At h0re dem synge alle på en gang og alene, fortrpstningsfuldt og klingende, plejer gjserne rpre folk og 
helst den, som ikke er kommen Isengre bort, end at han husker sin egen dag. Når en dyb stilhed fplger på, og 
prsesten, den samme nu i over tyve år, den samme, som gjserne har havt en eller anden liden god stund, hvori han 
har talt til det bedre for hver enkelt af dem, - når han nu folder hsenderne over bry stet og tar i, er der gjserne 
megen bevsegelse. Men bprnene begynder at gråte, når prsesten taler om forseldrene og vil, at de skal bede til 
vorherre for sine bprn. Thorbjprn, som nylig havde ligget for dpden, endnu nyligere havde trod, at han blev et 
helselpst menneske, gråt meget, men is£er, da bprnene aflagde Ipftet, og allesammen var så sikre på at holde det. 
Han så ikke en eneste gang over til kvindfolkestolen; men efter endt tjeneste gik han hen til Ingrid, spsteren, og 
hviskede noget til hende, hvorpå han skyndsomt trsengte sig frem og ud, og somme vilde vide, at han var tagen 
op over lien og tiiskogs i stedet for hen ad landevejen; men de var ikke viss på det. Ssemund ledte efter ham, - 



opgav det dog, da han så, at Ingrid også var borte. Han ledte siden efter Solbakkefolket, disse for rundt over al 
gården og spurte efter Synnpve, som ingen havde set ligt til. De drog da hjemover, hver for sig, og uden sine 
barn. 

Men langt fremme i vejen var både Synnpve og Ingrid, "leg angrer nsesten, jeg tog med," sagde den fprste. - "Det 
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er ikke Isenger farligt nu, når far ved om det," sagde den anden. - "Men han er dog ikke min far," sagde Synnpve. 
"Hvem ved?" svarede Ingrid, - og så sagde de ikke mere om den ting. - "Det var nok her, vi skulde bie," mente 
Ingrid, da vejen havde gjort en stor krog på sig, og de stod i en tet skog. - "Han har en lang omvej," sagde 
Synnpve. - "Alt kommen!" faldt Thorbjprn ind, - han rejste sig op bag en stor sten. 

Han havde ferdig i hodet alt det, han vilde sige, og det var ikke lidet. Men idag skulde det ikke gå tråt, for far 
hans vidste om det og vilde det, hvad han syntes at vtere viss på efter det, som havde hsendt ved kirken. Slig som 
han også selv havde tengtes den hele sommer, skulde han nok nu bli dygtigere til at tale med hende, end han fpr 
havde vseret. "Det er best, vi går skogvejen," sagde han; "den fprer snarere frem." Jenterne sagde ingenting, men 
fulgte. Thorbjprn tsenkte at tale til Synnpve, men fprst vilde han vente, til de kom den bakken opover, siden, til 
de var over den myren; men da de vel var over, tsenkte han, det var best at begynde, når han var kommen ind i 
den skogen der tengre fremme. Ingrid, som vel syntes, det gik noget langsomt med dem, begyndte at sagtne 
gängen og gled mere og mere tilbage, til hun nsesten ikke var synlig; Synnpve lod, som hun ikke mserkede det, 
men begyndte at plukke et og andet bser, som stod fremme i vejkanten. 

Det var da underligt, jeg ikke skulde få målet for mig, tsenkte Thorbjprn, og så sagde han: "Det blev alligevel 
vakkert vejr idag." - "Det blev det," svarede Synnpve. Og så bar det et stykke fremover igjen; hun plukkede bser, 
og han gik der. - "Det var snilt, du vilde fplge," sagde han; men derpå svarede hun ikke. - "Det har vieret en lang 
sommer," sagde han; men herpå svarede hun heller ikke. - Nej, så Itenge vi går, tsenkte Thorbjprn, kommer vi 
aldrig til at snakkes ved; "jeg tror, vi gjpr best i at vente lidt på Ingrid," sagde han." - "Ja, lad os det," sagde 
Synnpve og stod; her var intet bser at bpje sig ned efter, det havde Thorbjprn nok set; men Synnpve havde fåt fat i 
et stort strå, og nu stod hun og stak bserrene ind på strået. 

"Idag faldt mig sterkt på minde den tid, vi gik sammen til konfirmation," sagde han. - "Jeg måtte også komme 
det ihu'" svarede hun. - "Der er mange ting hsendt siden den gang," - og da hun intet sagde, fortsatte han: "men de 
fleste 
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således, som vi ikke havde ventet." Synnpve stak sine bser meget flittig ind på strået og holdt hodet bpjet under 
dette; han flyttede lidt for at se hende i ansigtet; men som om hun mserkede dette fik hun laget det slig, at hun 
måtte vende sig på ny. Da blev han nsesten rsed, han ingenting skulde få frem. "Synnpve, du har vel altid lidt at 
sige, du også?" Da så hun op og lo. "Hvad skal jeg sige?" spurte hun. Han fik alt sit mod igjen og vilde ta hende 
om livet, men just som han kom nser til hende, turde han ikke rigtig, men spurte blot ganske spagferdig: "Ingrid 
har vel talt med dig?" - "Ja," svarede hun. - "Så ved du også noget," sagde han. Hun taug. "Så ved du også noget," 
gjentog han og kom anden gang nsermere. - "Du ved vel* også noget," svarede hun, - ansigtet kunde han ikke se. 

- "Ja," sagde han og vilde få fat i en af hendes hsender; men hun var flittigere end nogen tid fpr. "Det er så lejt 
med det," sagde han, "at du magtstjseler mig." - Han kunde ikke mserke, om hun smilte til det, og derfor vidste 
han ikke, hvad han skulde fpje til. "Kort og godt da," sagde han så med én gang ret sterkt, skjpnt stemmen var 
ikke sikker; "hvad har du gjort ved den seddelen?" Hun svarede ikke, men vendte sig bort. Han gik efter, lagde 
den ene hånd på hendes skulder og bpjede sig ned over 


hende. "Svar mig!" hviskede han.- 


"Jeg har brsendt 


den." 

Han tog rask og vendte hende mod sig, men da så han, at hun vilde til at gråte, og så turde han ikke andet end 




slippe hende igjen; - det er da også slemt, så let hun tar til den gråden, tenkte han. Best som de stod, sagde hun 
sagte: "Hvorfor skrev du den seddelen?" - "Det har Ingrid sagt dig." - "Ja vist; men - det var hårdt af dig." - "Far 

vilde det_« - "Alligevel - "Han trodde, jeg hlev et helse-l0st menneske al min tid; herefter skal jeg s0rge for 

dig," sagde han. 

Ingrid viste sig nede i hakken, og de tog straks på at gå. "Det var, som jeg så dig hest, da jeg ikke mere tenkte at 
kunne få dig," sagde han. - "En pr0ver sig selv, når en er alene," sagde hun. - "Ja, da mserkes det hest, hvem der 
har den stprste magten i os," sagde Thorhjprn med klar stemme og gik alvorlig ved hendes side. 

Hun plukkede ikke mere hser nu. "Vil du ha dem der," sagde hun og rakte ham strået. - "Tak," sagde han og holdt 
hånden, som rakte hserrene. "Så er det vel hest, det hlir ved 
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det gamle," sagde han lidt svag i målet. - "Ja," hviskede hun neppe hprlig og vendte sig hort; de gik videre 
fremover, og så Isenge hun taug, turde han ikke r0re ved hende, heller ikke tale; men han fplte ligesom ingen 
vsegt i kroppen og var derfor noget nser på vej at tumle overende. Det hrsendte for 0jet, og da de i det samme kom 
på en haug, hvorfra Solhakken godt såes, var det ham, som han havde hod der al sin levetid og Isengtes did hjem. 
"Jeg f0lger hende ligeså godt over straks," tenkte han og gik og drak mod i sig af synet, så han hlev stserkere i sit 
forsset for hvert skridt. "Ear hjselper mig," tsenkte han; "jeg holder ikke dette ud Isenger, jeg må over, - må!" Og 
han gik fortere og fortere, hare så lige frem; det lyste over hygden og gården; "ja idag; aldrig en time Isenger 
venter jeg," og han f0lte sig så stserk, at han vidste ikke, hvorhen han skulde vende sig. 

"Du går rent ifra mig," h0rte han en hlid stemme lige hag sig; det var Synnpve, som slet ikke kunde f0lge ham og 
nu måtte gi taht. Han hlev skamfuld og vendte om, kom tilhage med udstrakt arm og tsenkte: Jeg skal l0fte hende 
over hodet på mig; men da han kom nser hende, gjorde han det slet ikke. "Jeg går så fort, jeg," sagde han. "Du 
gj0r det," svarede hun. 

De var nser ved hygdevejen; Ingrid, som hele tiden havde vseret ude af syne, gik her lige hag dem. "Nu skal I ikke 
gå sammen Isenger," sagde hun. Thorhjprn skvat op ved det, det kom for tidlig på ham; Synnpve hlev også lidt 
underlig. - "Jeg havde så meget, jeg skulde sagt dig," hviskede Thorhjprn. Det var ikke frit, at hun smilte. "Ja-ja," 
sagde han, "en anden gang"; - han tog hendes hånd. 

Hun så op med klart og fuldt hlik; han hlev varm ved det, og straks l0h det ham gjennem hodet: Jeg fplger hende 
straks! Da drog hun sin hånd varsomt tilhage, vendte sig rolig til Ingrid og sagde farvel, gik så sagte nedover 
mod vejen. Han hlev stående tilhage. 

De to s0sken gik hjem gjennem skogen. "Eik I nu tale sammen?" spurte Ingrid. - "Nej, det var for korten vej," 
sagde han, men gik fort, som vilde han ikke h0re mere. 

- "Nu?" sagde Ssemund og så op fra maden, da de to s0sken kom ind i stuen. Thorhjprn svarede ingenting, men 
gik hen til hsenken på den andre siden, ventelig for at ta af sig; Ingrid gik efter og smålo. Ssemund hegyndte at 
spise igjen, så nu og da hort over til Thorhjprn, som havde han 
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meget travelt, smilte og spiste videre. "Kom og spis," sagde han; "maden hlir kold." - "Tak, jeg skal ikke ha 
noget," sagde Thorhjprn og satte sig. - "Så?" - og Ssemund spiste. En stund efter sagde han: " I var så snare til at 
gå fra kirken idag." - "Det var nogen, vi skulde tale med," sagde Thorhjprn og satte sig på hug. - "Nu, - fik du 
tale med dem?" Jeg ved nsesten ikke," sagde Thorhjprn. - "Det var som fa'en," sagde Ssemund og spiste. En stund 
efter var han ferdig og rejste sig; han gik hort til vinduet, stod en stund og så ud, hvorpå han vendte sig: "Du - vi 
skal gå ud og se på avlingen." Thorhjprn rejste sig. "Nej, - tag ligeså godt på dig." Thorhjprn, som sad i 
skjortesermene, tog en gammel trpje, som hang ovenover ham. - "Du ser, at jeg har taget den ny på," sagde 
Ssemund. Thorhjprn gjorde det samme, og de gik ud, Ssemund foran, Thorhjprn efter. 

De gik nedover mod vejen. "Skal vi ikke gå hen til hyggen?" sagde Thorhjprn. - "Nej, nu går vi hort over til 



hveden," sagde Ssemund. Just som de kom ned på vejen, kom en vogn sagte kjprende. "Det er en af 
Nordhaugvognene," sagde Ssemund. - "Det er ungfolk på Nordhaug," lagde Thorbjprn til; men ungfolket er det 
samme som de nygifte. 


Vognen holdt stille, da de kom nser Granlidmsendene. "Hun er rigtig et stolt kvindfolk, den Marit Nordhaug," 
hviskede Ssemund og kunde ikke få pjnene fra hende; hun sad lidt tilhagelsenet i vognen med et tprldsede l0st 
hundet over hodet og et andet omkring sig. Hun så stivt ud for sig på de to; der var ikke en hevsegelse over 
hendes rene, sterke trsek. Manden var meget hleg og mager, så endnu mildere ud end ssedvanlig, omtrent som 
den, der har en sorg, han ikke kan tale om. "Er karerne ude og ser til kornet?" sagde han. - "Skal tro det," svarte 
Ssemund. - "Det står godt her i år." "A - ja; det kunde ha vseret vserre." - "I kommer sent," sagde Thorhjprn. - 
"Det var meget kjendt folk at ta afsked med," sagde manden. - "Nu, - skal du rejse vsek?" spurte Ssemund. - "Jeg 
skulde det, ja."-"Går den rejse langt?" 


- "Ä - ja." - "Hvor langt på lag?" - "Til Amerika." - "Til Amerika!" sagde hegge msend på en gang; - "en nygift 
mand!" lagde Ssemund til. Manden smilte: "Jeg tror, jeg hlir her for fodens skyld, sagde rseven, - den sad fast i 
glsefsen". 


- Marit så hort på ham og derfra på de andre, en let rpdme fl0j over ansigtet, men det var ellers uforanderligt. - 
"Kanske konen hlir med?" spurte Ssemund. - "Nej, hun gj0r ikkeSYNN0VE SOEBAKKEN 


det heller." - "De siger, det skal vsere let at komme til magt i Amerika," sagde Thorhjprn, - han fplte, at talen ikke 
hurde stå stille. - "A - ja," sagde manden. - "Men Nordhaug er en god gård," mente Ssemund. - "Der er for mange 
på den," svarede manden; konen så atter hen til ham. "Den ene står i vejen for den anden," lagde han til. 

»Ja> god lykke på rejsen," sagde Ssemund og tog hans hånd; "vorherre give dig det, du vil finde." 

Thorhjprn så sin skolekammerat sterkt op i 0jet; "jeg vil tale med dig siden," sagde han. - "Det er godt at kunne 
tale med en," svarede manden og skrahede med sv0hen i vogngulvet. 

"Kom over til os," sagde Marit, og Thorhjprn så vel som Ssemund studsede og så op; de glemte hestandig, at hun 
havde så mild en stemme. 


De kjprte; - det gik sagte fremover, en liden stpvsky krusede omkring dem, aftensolen faldt lige på; imod hans 
m0rke vadmelsklseder skinnede hendes silket0rkl£ede, - en hakke kom, og de forsvandt. 

-Esenge gik far og s0n, f0r de sagde noget. "Det 

hseres mig for, at han sent kommer igjen," ytrede endelig Thorhjprn. - "Det er vel også det hedste," mente 
Ssemund, "når en ikke har festet lykken i landet," og de gik atter tause videre. - "Du går nok forhi hvedeageren," 
sagde Thorhjprn. - "Vi kan se til den på tilhagevejen," - og de gik Isengre fremover. Thorhjprn vilde ikke rigtig 
sp0rge, hvor dette har hen; ti de gik forhi Granlidjordet. 

NIENDE KAPITEE. 


Guttorm og Karen Solhakken havde alt spist, da Synnpve r0d og andpusten trådte ind. "Men, kjeere harnet mit, 
hvor har du vseret?" spurte moderen, - "Jeg hlev tilhage med Ingrid," sagde Synnpve og hlev stående for at ta et 
par tprklseder af sig; faderen ledte ind i skahet efter en hog. o"Hvad kunde I to ha at tale om, som tog slig lang 
tid?" - "A, ikke om noget." - "Så var det da rigtig hedre, du holdt kirkefplge, harnet mit!" Hun rejste sig og tog 
mad frem til hende. Da Synnpve havde sat sig ned for at spise, og moderen havde sat sig lige överfor hende, 
sagde hun: "Var det kanske flere, du talte med?" - "Ja, det var mange," sagde Synnpve. - 
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det heller." - "De siger, det skal vsere let at komme til magt i Amerika," sagde Thorhjprn, - han folte, at talen ikke 
hurde stå stille. - "A - ja," sagde manden. - "Men Nordhaug er en god gård," mente Ssemund. - "Der er for mange 
på den," svarede manden; konen så atter hen til ham. "Den ene står i vejen for den anden," lagde han til. 

»Ja> god lykke på rejsen," sagde Ssemund og tog hans hånd; "vorherre give dig det, du vil finde." 





Thorbj0rn så sin skolekammerat stserkt op i 0jet; "jeg vil tale med dig siden," sagde han. - "Det er godt at kunne 
tale med en," svarede manden og skrabede med sv0ben i vogngulvet. 

"Kom over til os," sagde Marit, og Thorbj0rn så vel som Ssemund studsede og så op; de glemte beständig, at hun 
havde så mild en stemme. 

De kjprte; - det gik sagte fremover, en liden stpvsky krusede omkring dem, aftensolen faldt lige på; imod hans 
m0rke vadmelsklseder skinnede hendes silket0rkl£ede, - en bakke kom, og de forsvandt. 

-Lsenge gik far og s0n, f0r de sagde noget. "Det 

bseres mig for, at han sent kommer igjen," ytrede endelig Thorbjprn. - "Det er vel også det bedste," mente 
Ssemund, "når en ikke har festet lykken i landet," og de gik atter tause videre. - "Du går nok forbi hvedeageren," 
sagde Thorbjprn. - "Vi kan se til den på tilbagevejen," - og de gik Isengre fremover. Thorbjprn vilde ikke rigtig 
sp0rge, hvor dette bar hen; ti de gik forbi Granlidjordet. 

NIENDE KAPITEE. 

Guttorm og Karen Solbakken havde alt spist, da Synnpve r0d og andpusten trådte ind. "Men, kjsere barnet mit, 
hvor har du vseret?" spurte moderen, - "Jeg blev tilbage med Ingrid," sagde Synnpve og blev stående for at ta et 
par tprklseder af sig; faderen ledte ind i skabet efter en bog. o"Hvad kunde I to ha at tale om, som tog slig lang 
tid?" - "A, ikke om noget." - "Så var det da rigtig bedre, du holdt kirkefplge, barnet mit!" Hun rejste sig og tog 
mad frem til hende. Da Synnpve havde sat sig ned for at spise, og moderen havde sat sig lige överfor hende, 
sagde hun: "Var det kanske flere, du talte med?" - "Ja, det var mange," sagde Synnpve. - 
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"Barnet må da få tale med folk," sagde Guttorm. - "Vist må hun det," sagde moderen lidt mildere; "men hun 
burde dog folge sine forseldre." - Herpå svaredes der ikke. 

"Det var en velsignet kirkedag," sagde moderen; "ungdommen på kirkegulvet gj0r en godt." - "Man husker sine 
egne barn," sagde Guttorm. - "Du har ret deri," sagde moderen og sukkede. "Ingen kan vide, hvorledes det vil gå 
dem." Guttorm sad Isenge taus. - "Vi har meget at takke gud for," sagde han endelig; "han lod os beholde ét." 
Moderen sad og drog fingeren efter bordet og så ikke op; "hun er dog vor sforste glsede," sagde hun sagte; "hun 
har også artet sig vel," lagde hun endnu sagtere til. Der var lang taushed. "Ja, hun har gjort os megen glsede," 
sagde Guttorm - og senere med bl0d stemme: "Vorherre gj0re hende lykkelig." - Moderen drog fingeren efter 
bordet; der faldt en tåre ned på det, som hun drog udover. - "Hvorfor spiser du ikke?" sagde faderen, idet han så 
op en tid efter. - "Tak jeg er mset," svarede Synnpve. - "Men du har jo ingenting spist," sagde nu også moderen, 
"du har gåt lang vej." - "Jeg er ikke god til," sagde Synnpve og holdt på med at drage op en forklsedesnip af 
barmen. "Spis, barnet mit," sagde faderen. - "Jeg kan ikke," sagde Synnpve og skar i at gråte. - "men kjsere, 
hvorfor gråter du?" - "Jeg ved ikke," og hun hulkede. - "Hun har det så let med at gråte," sagde moderen; faderen 
rejste sig og gik til vinduet. 

"Der kommer to msend opover," sagde han. - "Ja så, på dette lejte?" spurte moderen, og hun gik også bort til 
vinduet. De så Isenge nedover. - "Kjeere, - hvem kan det vsere?" .sagde endelig Karen, men ikke netop som hun 
spurte. - "Jeg ved ikke," svarede Guttorm, og de stod og så. - Jeg kan rigtig ikke forstå det," sagde hun. - "Jeg 
heller ikke," sagde han. Msendene kom nsermere. - "Det må vsere dem alligevel," sagde hun endelig. - "Ja, det er 
nok så," sagde Guttorm. Msendene kom nsermere og nsermere, den seldre stansede og så sig tilbage, den yngre 
ligeså; gik de så videre. 

"Skjpnner du, hvad de kan ville?" spurte Karen omtrent som forste gang. - "Nej, det gj0r jeg ikke," sagde 
Guttorm. Moderen vendte sig, gik bortover til bordet, satte vsek, ryddede lidt op. "Du får ta på dig igjen, barnet 
mit," sagde hun til Synnpve; "for her kommer fremmed folk." 

Neppe havde hun sagt dette, for Ssemund åbnede dpren og kom ind. Thorbjprn bagefter. "Signe laget!" sagde 
Ssemund, 
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stansede lidt ved d0ren, gik dernsest sagte fremover for at hilse på folket; Thorbjprn fulgte. De kom sist til 
Synnpve, som endnu stod borte i en krog med sit tprklsede i bånden og vidste ikke, om bun skulde ta det på eller 
ej, vidste vel knap, at bun boldt det i bånden. "I får se til, I kan sidde indpå," sagde konen. - "Tak, - det er ellers 
ingen lang vej bid-over," sagde Ssemund, men satte sig dog; Tborbjprn ved siden. - "I kom rent bort ved k ir ken 
idag," sagde Karen. - "Ja, jeg ledte efter eder," svarede Ssemund. - "Der var mange folk," sagde Guttorm. - 
"Rigtig mange folk," gjentog Ssemund; "det var også en vakker kirkedag." - "Ja, vi sad just og talte om det," 
sagde Karen. - "Det er så underligt at se konfirmationen for dem, som selv bar barn," lagde Guttorm til; konen 
flyttede sig på bsenken. - "Det er det," sagde Ssemund; "man kommer til at tsenke alvorlig på dem, - og det er 
derfor jeg lakkede bidover i kvseld," lagde ban til, så sikkert omkring sig, byttede skrå og lagde den gamle varlig 
ned i messingdåsen. Guttorm, Karen, Tborbjprn flygtede med pjnene, bver til sin kant. - "Jeg tenkte, jeg skulde 
fplge Tborbjprn bidover," begyndte Ssemund langsomt; "ban kom nok sent bidover alene, - gjpr også ellers dårlig 
besked, er jeg rsed," - ban skottede bort til Synnpve, som fplte det. - "Det er nu slig, at ban bar bavt bug til bende, 
Synnpve, fra det ban var såpas til kar, ban kunde ba forstand på sligt; - og ikke er det vel frit, at bun også bar lagt 
sin bug til bam. Men da tsenker jeg, det er best, de kommer sammen. - Jeg var lidet for det, den tid jeg så, ban 
knap kunde styre sig selv, endsige mere; men nu tror jeg at kunne borge for bam, og kan jeg ikke, så kan bun; ti 
bendes magt er nok nu den stprste. - Hvad mener I da, om vi så til at få dem sammen? Det kan vel ikke baste, 
men jeg ved beller ikke, bvorfor vi skal vente. Du, Guttorm, er ved god magt, jeg rigtignok ved mindre og bar 
flere at dele på; men endda så tsenker jeg, det kan lage sig. I får da sige, bvad I synes om dette; - bende spprger 
jeg sist, for jeg tror nok at vide, bvad bun vil." 

Således talte Ssemund. Guttorm sad på bug, lagde vekselvis den ene bånd over den anden, gjorde flere gange 
mine til at rejse sig, idet ban bver gang drog vejret med mere magt, men kom sig dog ikke til fpr den fjerde eller 
femte gang, så fik ban endelig ret ryg, strpg sig op og ned over knseet og så bort på konen, således at blikket af 
og til streifede Synnpve. Denne rprte sig ikke, ingen kunde se bendes ansigt. Karen 
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sa.d ved bordet og stregede. - "Det er nu så, - at det er et vakkert tilbud/' sagde bun. - "Ja, det synes jeg, vi får ta 
til takke med," sagde Guttorm med bpj stemme, som var ban betydelig lettet, og så fra bende til Ssemund, der 
bavde lagt armene over kors og Isenet sig op mod vseggen. - "Vi bar bare denne ene datter," sagde Karen; "vi får 
betenke os." - "Det var råd til det," sagde Ssemund; men jeg ved ellers ikke, bvad der skulde v£ere i vejen for at 
svare straks, så' bjprnen, 

- ban spurte bonden, om ban måtte få den koen bans." - "Vi kan vist svare straks," mente Guttorm og så til konen. 

- "Det er nu dette, at Tborbjprn kunde vsere vel vild," sagde bun, men så ikke op. - "Det tror jeg, bar rettet på 

sig." sagde Guttorm; "du ved selv, bvad du så' idag."-Aigtefolkene så nu vekselvis på bverandre; det varede 

vel et belt minut. - "Kunde vi bare v£ere tryg på bam," sagde bun. - "Ja," tog nu Ssemund atter til orde; "bvad den 
sagen angår, så må jeg sige, bvad jeg bar sagt fpr; det går godt med Isesset, når bun bölder tpmmerne. Det er 
sv£ert, slig en magt bun bar i bam; det prpvede jeg, den gang ban lå syg derbjemme bos mig og vidste ikke, bvor 
det bar ben, til belsen eller ej." 

- "Du får ikke vsere så trå på det," sagde Guttorm; "du ved, bvad bun selv vil, og det er nu bende, vi lever for!" 

Da så Synnpve for fprste gang op, og det var på faderen, stort og taknemmelig. "A - ja," sagde Karen efter en 
stunds tausbed og stregede nu lidt bårdere end fpr; "bar jeg stat imod i det Isengste, så bar det vel vseret, fordi jeg 
bavde en god mening med det.-Jeg var kanske ikke så bård som ordene, 

bun så op og lo; men gråden vilde frem. Da rejste Guttorm sig. "Så i guds navn er det bsendt, som jeg vilde 
belst ber i verden," sagde ban og gik bortover gulvet til Synnpve. 

- "Jeg bar aldrig vseret rsed for det," sagde Ssemund, rejste sig nu også; "det, som skal ibob, det kommer ibob." 





Han gik bortover. "Nu, - hvad siger du til det, barnet mit?" sagde moderen, hun kom nu også hen til Synn0ve. 

Denne sad endnu der; de stod alle omkring hende med undtagelse af Thorbj0rn, som sad, hvor han f0rst havde sat 
sig. "Du får rejse dig, barnet mit," hviskede moderen til hende; hun rejste sig, smilte, vendte sig bort og gråt. - 
"Vorherre, han f0lge dig nu og altid!" sagde moderen, slog armene omkring hende og gråt sammen med hende. 
De to mandfolk gik bortover gulvet, hver til sin kant. 

"Du får gå hen til ham," sagde moderen endnu gråtende, 
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idet hun slap hende og skj0d blidt til hende. Synn0ve gik et skridt, men stod, fordi hun ikke kunde komme 
Isengre; Thorbj0rn sprang op og gik imod hende, greb hendes hånd, holdt den, vidste ikke, hvad han mere skulde 
gj0re, og blev stående der med den, til hun sagte tog den til sig igjen. Så stod de der stiltiende ved siden af 
hverandre. 

D0ren gik lydlpst op, en stak hodet ind. "Er Synnpve her?" spurtes med varsom stemme; det var Ingrid 
Granliden. - "Ja, her er hun; kom nsermere!" sagde faderen. Ingrid ligesom betenkte sig; "kom du! her er alt 
godt," lagde han til. De så nu på hende allesammen. - Hun syntes noget forlegen; "her er nok flere ude," sagde 
hun. - "Hvem er det?" spurte Gut- 

torm.-"Det er mor," sagde hun sagte. - "Ead hende 

komme," sagde fire på en gang.-Og konen på Solbakken 

gik imod dpren, mens de andre så glade til hverandre. "Du kan gjaerne komme, mor," hprte de Ingrid sige. Og så 
kom Ingebjprg Granliden ind i sit lyse skaut. - "Jeg forstod det nok," sagde hun, "skjpnt Ssemund kan nu 
ingenting sige. Og så var Ingrid og jeg ikke gode til andet end at gå over." - "Ja, her er det, som du vil ha det," 
sagde Ssemund og flyttede sig, for at hun kunde komme frem til dem. - "A, gud velsigne dig, fordi du drog ham 
over til dig," sagde hun til Synnpve, tog hende om halsen og klappede hende; "du holdt fast i det Isengste, du, 
barnet mit; det blev dog, som du vilde." Og hun klappede hende på kind og hår, hendes tårer randt hende nedover 
ansigtet; hun sensede dem ikke, men str0g omhyggelig vsek Synnpves. - ,Ja, det er en gild gut, du får," lagde hun 
til, "og nu kjender jeg mig tryg for ham," og hun sluttede hende endnu en gang til sig. - "Mor ved mere i 
kjpkkenet sit, hun," sagde Ssemund, "end vi andre, som skal v£ere midt oppi det." 

Det stilnede lidt af med gråden og bevsegelsen. Huskonen begyndte at tenke på kvseldsmaden og talte til den 
vesle Ingrid om at hjselpe sig, "for Synnpve er ikke god til i kv£eld." Og så gav disse to sig i ferd med at koge 
r0mmegr0d. Msendene kom i tale om årets h0st, og hvad der kunde falde. Thorbjprn havde sat sig borte ved 
vinduet, og Synnpve gled hen til ham og lagde hånden på hans skulder. "Hvad ser du på?" hviskede hun. - Han 
vendte hodet, så Isenge og mildt op på hende, derfra ud igjen. "Jeg ser over til Granliden," sagde han; "det er så 
underligt at se den herfra." 
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J^RNBÄNEN OG KIRKEGÅRDEN 
F0RSTE KAPITEL 


Knud Aakre var af en gammel familje i bygden, hvor den altid havde ståt i ry for sin oplysning og omsorg for det 
almene. Hans far havde arbejdet sig frem til prsest, men d0de tidlig, og da enken var af bondefolk, blev bprnene 
opdragne som bpnder. Knud havde altså kun fåt den undervisning, som da gaves i almuskolerne, men faderens 
bibliotek havde tidlig givet ham kjserlighed til kundskaber. Denne var videre håret frem af hans ven Henrik 
Wergeland, som ofte bespgte ham og sendte ham b0ger, frpsorter og mange råd. Ifplge et sådant stiftede Knud 





tidlig en förening, som i begyndeisen havde h0jst blandet formål, f. eks. „at op0ve medlemmerne i talekunst samt 
grundlovsfortolkning," men senere gik over til at bli et praktisk landhusholdningsselskab for det hele fögderi. 
Efter Wergelands råd stiftede han også et sognebibliotek og lod sin fars b0ger v£ere fprste gave dertil. Efter 
sammes råd fik han en spndagsskole istand på sin gård for dem, som måtte ville Isere skrivning, regning og 
historie. Alt dette drog opmeerksomheden hen på ham, så han kom ind i formandskabet, hvor han snart blev 
ordfprer. Her tog han sig videre af skolevtesenet, som han virkelig også fik i udmserket stand. Knud Aakre var en 
liden, rprig mand med små, snare 0jne under et meget lurvet hår. Han havde en storlsebet mund, som altid 
arbejdede, og en rad ypperlige tsender syntes at arbejde med; ti det glinsede 

i dem ,medens ordene blev overhuggede og spragede om som funker af en stor ild. 

Blandt de mange, han havde hjulpet frem til kundskab, var hans nabo Ears Hpgstad den fornemste. Ears var ikke 
synderlig yngre end Knud, men langsommere udviklet. Da Knud gj£erne måtte tale om det, han Iseste og tenkte, 
fandt han i Ears, der havde et stille, alvorligt vsesen, en god tilhprer og lidt efter lidt en förståndig dommer. 
Eorholdet blev snart sådant, at Knud ikke gj£erne lagde tilvegs med nogen sag, f0r Ears Hpgstad var rådspurt, og 
fik sagen der gj£erne en praktisk sendring. Knud drog derfor naboen ind i formandskabet, og efterhånden ind i alt, 
hvori han selv stod. De kjprte altid sammen til mpderne, hvor Ears aldrig talte; men på veien til og fra fik Knud 
hans mening at vide. De ansås for uadskillelige. 

* 

En vakker hpstdag var formandskabet samlet blandt andet at overveje et forslag fra fogden om at sselge 
prEestegjseldets kornmagasin og for kapitalen stifte en liden sparebank. Knud Aakre, ordfpreren, vilde vist ha 
vseret med herpå, hvis han havde ståt frit i sagen. Men dels var forslaget fra fogden, som Wergeland ikke likte, 
fplgelig heller ikke Knud, dels var kornmagasinet opbygget af Knuds msegtige farfar og skjsenket til bygden. Det 
var ikke frit, at han så en personlig fornsermelse i forslaget, havde derfor ikke talt med nogen derom, ikke en 
gang med Ears, og denne talte aldrig om noget, som en anden ikke fprst havde bragt på bane. 

Som ordfprer oplseste Knud Aakre forslaget uden at fpje nogen mening til. Men som hans vis var, så han bort på 
Ears, der gj£erne stod eller sad lidt afsides med et halmstrå mellem tsenderne, det han altid fandt sig, når han kom 
i tale med en mand. Han brugte det enten til tandstikker, eller han lod det hsenge l0st i den ene mundvig, medens 
han dreiede det hurtigere eller langsommere, eftersom hans stemning var til. Med forundring så Knud, at 
halmstrået gik meget hurtig. Han spurte rask: „Tror du, vi skal gå ind på dette?" Ears svarede t0rt: „Ja, jeg tror." 
Hele formandskabet, som fplte, at Knud var af en ganske anden mening, studsede og så på Ears, men denne sagde 
intet videre, heller ikke blev mere spurt. Knud bpjede af til en anden sag, som om intet var forefaldt. E0rst mod 
slutten af mpdet tog han sagen op og spurte meget ligegyldig, om man ikke skulde sende fogden det tilbage til 

nsermere overveielse, da det vist ikke ramte bygdens mening; ti bygden havde kornmagasinet kjsert. Ingen 
svarede. Knud spurte, om han skulde f0re til protokols: Sagen ansees ikke hensigtsmeessig. Mod én stemme," 
fpjede Ears til. „Mod to," sagde en anden straks, „mod tre," en tredje, og fprend ordfpreren vidste af det, var der 
altså flertal for sagen. Han blev så overrasket, at han glemte at sige imod, han fprte til protokols og Iseste op med 
lav r0st: „Sagen indstilles til antagelse. Mpdet hsevet." Han var blussende r0d i ansigtet, idet han rejste sig og 
lagde protokollen sammen; men tenkte ved sig selv, han skulde nok ta dette igjen i reprsesentantskabet! Ude på 
gården sptendte han sin hest for, og Ears kom og satte sig op hos ham. De talte om adskilligt på hjemvejen, men 
ikke om dette. 

Dagen efter gik Knuds kone op til Ears's kone for at spprge, om der var noget mellem msendene, ti Knud havde 
vseret så underlig, da han kom hjem. Eidt ovenfor husene mpdte hun Ears's kone, som kom for at gj0re samme 
sp0rsmaal, ti Ears havde vseret så underlig. Hans kone var en stille, bluferdig ting, noget forskr£emt, ikke af hård 
tale, men af taushed; ti Ears talte aldrig til hende, uden når hun havde gjort noget galt, eller han frygtede, hun 
skulde gj0re noget sådant. Knud Aakres kone talte derimod med sin mand, og isser om formandskabet, fordi det 
på den senere tid tog hans tanker, arbejde og kjserlighed fra hende og bprnene. Hun var skinsyg på det som på et 
fruentimmer, hun gråt om natten over formandskabet og skjsendtes med ham om det om dagen. Men netop derfor 



kunde hun intet sige nu, da han engang kom ulykkelig hjem derfra; ti straks f0lte hun sig meget ulykkeligere end 
han og måtte for liv få vide, hvad det var. Da altså ikke Lars's kone vidste det, måtte hun ud i hygden. Hun fik 
vide det og var naturligvis straks af sin mands mening og fandt Lars uhegrihelig, for ikke at sige ond. Men da 
hun lod manden mserke det, f0lte hun, at endnu var intet hrudt mellem Lars og ham; tvsertom, at han holdt af 
ham. 

Reprsesentantsamlingen kom. Lars H0gstad kj0rte om morgenen ind på Aakre, Knud kom ud og satte sig op. De 
hilstes som ssedvanlig, talte vel noget mindre på henvejen, og ikke om sagen. Mpdet var fuldtalligt, nogle havde 
også indfundet sig for at h0re på, hvilket Knud ikke likte; ti der var altså hragt gjsering ind i hygden, Lars havde 
fåt sit halmstrå fat, stod ellers henne ved ovnen for at varme sig; ti hpsten hegyndte at hli kold. Ordfpreren Iseste 
forslaget op, meget dsempet og 

forsigtig; han tilfpjede, at det kom fra fogden, som ikke plejede at vsere heldig. Bygningen var jo en gave, og 
gaver plejede man ikke at frahsende sig, allermindst, når ingen trang stod for dpren. 

Lars, som aldrig f0r havde talt i mpderne, tog til alles forundring ordet. Han skalv i stemmen; om det var af 
hensyn til Knud Aakre eller af frygt for at tahe, skal vsere usagt. Men hans grunde var gode og greje og af et 
samhold, en trausthed, som neppe f0r var h0rt i disse mpder. Og da grundene alle var givne, fpjede han til: „Hvad 
angår, at forslaget er af fogden, så kommer dette ikke sagen ved, ligeså lidt som hvem det er, der engang har 
opf0rt huset, eller på hvad måde det er hlevet kommunens." 

Knud Aakre var r0d i Ansigtet (han hlev det let) og flyttede og flyttede, som hans vis var, når han hlev 
utålmodig; men ikke desto mindre svarede han med varsomhed og lav r0st. Der var sparehanker nok i landet, 
mente han, og ganske nser herved, han vilde gj£erne sige for nser herved. Men skulde endelig en sådan oprettes, 
var der vel andre veje at komme til den på end over de d0de msends grave og de levendes kjserlighed. Han var 
lidt usikker i stemmen, da han sagde dette, men tog sig igjen, da han gik over til at tale om kornmagasinet som 
sådant og at hevise, hvori dets gavn hestod. — Lars svarede ham grundig på det siste og fpjede dernsest til: „Et 
og andet kan for resten gjpre mig tvilsom på, om denne hygd er til for de levendes skyld eller for de dpdes. 
Endvidere om det er en enkelt familjes kjserlighed og had, som råder her, eller om det er det heles gavn." — 
Hurtig svarede Knud: „Jeg ved ikke, om den, der nu taler, er den, som mindst har nydt godt af denne familje, — 
håde af den, som er d0d, og den, som nu lever." Det fprste sigtede til, at Knuds msegtige farfar havde i sin tid 
reddet gården for Ears's farfar, da denne på sine egne vegne var en liden rejse inde på tugthuset. 

Halmstrået, som Isenge havde gåt meget fort, gik nu med en gang roligt. „Jeg har ikke den vane överalt at ville 
tale om mig selv og min familje," sagde han og tog sagen fat, rolig, overlegent, og gav en oversigt, som han fprte 
mod et hestemt mål. Knud tilstod sig selv, at han aldrig havde set sagen fra den vidde eller h0rt sådanne grunde; 
han måtte uvilkårlig se op på ham. Ears stod h0j, sv ter, med klarhed over den stterkmurede pande og i de dyhe 
0jne. Munden var knap, halmstrået hang endnu i mundvigen og legede; men en vteldig styrke lå omkring. Han 
holdt htenderne på ryggen og stod hent op og 

ned, mens rpsten gav denne dumpe klang fra dyhet, som var han plantet i jorden. Knud så ham for fprste gang i 
sit liv og f0lte en angst ned i sit inderste; ti denne mand havde altså altid vteret ham overlegen! Han havde taget 
alt, Knud selv vidste og fortalte, men havde kastet vraget tilhage og heholdt, hvad der havde givet denne skjulte, 
stterke vtekst. 

Knud havde ammet ham og elsket ham; det var hlevet en kjtempe af ham, men som nu hadede Knud, dyht, 
forferdeligt; han kunde ikke forklare sig hvorfor, men han fplte det instinktmeessig, mens han så på ham, og 
herover glemte han alt andet og for op: „Men Ears, Ears, hvad i herrens navn går der af dig?" Bevsegelsen tog 

ham, — „dig, som jeg har-du, som har" — han kunde ikke få et ord frem, han satte sig; men for at kjsempe 

rprelsen ned, som Ears ikke var vserdig til at se, tog han sig sammen, slog i hordet og gnistrede under det stserke, 
lurvede hår, som altid hang ham ned i 0jnene. Ears stod, som var han ikke hlevet afhrudt, vendte kun hodet til de 
andre, spprgende, om det skulde vsere slag i sagen; ti i så fald hehpvede man jo ikke Isenger at tale om den. 



Denne ro holdt Knud ikke ud. „Hvad er det, som er kommet ind iblandt os?“ skreg han. „Vi, som til idag kun har 
forhandlet i kjserlighed og iver, står tirrede mod hverandre, som af en ond ånd,“ og han så funklende på Lars. 
Denne svarede: „Du Itegger nok selv ånden til, Knud; ti jeg har ikke talt om andet end sagen. Men denne er for 
dig kun det, du selv vil; nu måtte vi prpve, om kjserligheden og iveren hestår, når den engang hlir, hvad vi vil.“ 

— „Har jeg da vanskjpttet hygdens sager?" — Derpå svarede ingen. Dette gjorde Knud ondt, og han tilfpjede: 
„Jeg vidste virkelig ikke andet, end at jeg har fåt adskilligt istand, — adskilligt, som har vteret hygden til det 

gode;-men kanske jeg har hedraget mig.“ Han var atter hevseget; ti det var en ildig natur, som hrpdes i 

mange stemninger, og hruddet med Lars smertede ham, så han neppe kunde styre sig. Lars svarede: „Ja, jeg ved, 
du tillsegger dig selv seren for alt, som her er gjort, og skulde man dpmme efter, hvem der har snakket mest i 
mpderne, så har vist også du gjort det meste." — „Slap det sådan ud!" ropte den anden og så skarpt på Lars; „det 
er du, som har seren af det?" — „Siden vi endelig skal tale om os selv," sagde Lars, „så hlev nok hver sag 
overvejet, fpr den kom hid." — Her gjenvandt den lille Knud Aakre sin raske tale: „Tag du seren i guds navn, jeg 
skal nok leve den foruden; — der er andre ting, som 

det er vserre at tahe!" — Lars hpjede sig uvilkårlig hort for hans hlik, men sagde, idet halmstrået gik meget fort: 
„Når jeg skal sige min mening, så er her ikke stort at ta sere for; — prsest og skolelserere kan vel vsere fornpjede 
med, hvad her er gjort, men almuen siger vist, at hygden til idag hare har fåt stprre og stprre afgifter." Her opstod 
en mumien i forsamlingen, idet man flyttede og flyttede på sig. Lars fortsatte: „Vi har endelig idag en sag fore, 
som kunde hringe hygden lidt ind for alt det, den har lagt ud; det er kanske derfor, den rpnner slig modstand. 
Dette er en hygdesag, til velfserd for alle, vi måtte dog vel kunne få den hort fra at vsere en familjesag." — Folk 
så på hverandre, talte allerede halvhpjt, da en rejste sig for at gå hen til sin madniste, men slsengte hen i det 
samme, at dette var det sandeste ord, han her i forsamlingen havde hprt på mange år. Nu rejste alle sig, samtalen 
hlev almindelig, og Knud Aakre fplte, der han sad, at sagen var taht, forfserdelig taht, og han prpvede ikke mere 
på at redde den. Ti han havde noget af den natur, man tillsegger franskmsendene: han var god til at gå på — håde 
fprste, anden og tredje gang; men dårlig til at forsvare sig; ti hans fplelser overvseldede hans tanker. 

Han begreb det ikke, han kunde ikke Isenger sidde, han overlod pladsen til viceordfpreren og gik; — det var ikke 
frit, at de andre lo. 

Han var kommen til mpdet sammen med Lars, men gik hjem alene, skjpnt vejen var lang. Det var en kold 
hpstdag, skarp og afblsest stod skogen, grågul marken, rim begyndte hist og her at ligge efter i veikanten. 
Skuffelsen er en frygtelig kammerat, han fplte sig så liden og forladt, der han gik, men Lars stod for ham 
allevegne, ragende til himmels i aftenskumringen som en kjsempe. Det harmede ham, at han skyldte sig selv, at 
dette var blevet et hovedslag; ti han havde sat for meget paa en eneste liden sag. Men overraskelsen, smerten, 
vreden havde vundet på ham, — det brsendte, susede, gråt og rasede i ham endnu. Han hprte vognrammel bag 
ved sig, det var Lars, som kom i skarpt trav med sin ypperlige hest og kjprte forbi ham, så det dundrede på den 
hårde vej. Han så efter ham, som han sad der bredskuldret i vognen, mens hesten raste på af hjemlsengsel, uden at 
Lars gjorde andet med den end at lade den ha slap tpmme. Det blev som et billede på hans krsefter; denne mand 
kjprte frem til målet! Selv fplte han sig kastet ud af hans kjserre, der han piltede frem i hpstkulden. 

Hjemme på Aakre gik konen og ventede. Hun vidste, at et slag skulde stå, hun havde aldrig i sit liv trod Lars og 
fplte nu rsedsel for ham. Det havde ikke trpstet hende, at de havde kjprt vtek sammen, det vilde ikke engang 
trpste hende, om de kom hjem sammen. Men mprket faldt på, og de kom ikke. Hun stod i dpren; ti vejen gik der 
forbi, hun gik nedover, og hun gik hjem igjen, men ingen vogn. Endelig hprer hun, det durer i den hårde vej, 
hjsertet slår så hurtig, som vognhjulene går rundt, hun holder sig til dprkarmen og ser; vognen kommer, kun en 
sidder i; hun kjender Lars, som ser og kjender hende, men kjprer forbi uden at stanse: nu blev hun rsed tilgagns! 
Hun kjendte ikke benene under sig, hun vaklede ind og sank ned på bsenken under vinduet. Bprnene blev bange 
og kom om hende, det mindste spurte efter far; ti hun talte aldrig med dem om andet end om ham. Det var sådant 
hjsertelag i ham, derfor elskede hun ham, men nu var dette hjsertelag ikke hjemme hos dem, derimod ude i alt 
slags bestyr, hvor han selv blev ulykkelig og gjorde alle dem ulykkelige. Bare der ikke var hsendt noget galt; ti 
Knud var så opfarende, — hvorfor kom Lars alene? hvorfor stansede han ikke? — Skulde hun springe efter 



ham? Eller nedover mod manden? Hun pintes, og bprnene trsengte på og spurte, hvad det var. Men for dem vilde 
hun ikke vsere ved det, så hun rejste sig og sagde, at de måtte spise kveeldsmaden alene, stellede så tilrette og 
hjalp dem. Hun så alt i ét nedover vejen. Han kom ikke. Hun klredte dem af og lagde dem ned, og det mindste 
Iseste sin aftenbpn, medens hun stod over ham. Hun bad selv så inderlig med i ordene, som den spsede mund så 
trpstig sagde foran, at hun ikke lagde mserke til skridtene udenfor. Knud stod i dpren og så den lille forsamling i 
b0n. Hun rejste sig op, alle ungerne ropte „far!“ — men han satte sig straks ned og sagde stille: „Å, lad ham sige 
den en gang til.“ Moderen gik bort til sengen igjen, for at han ikke skulde se hendes ansigt så Isenge; ti det vilde 
ha vreret som at blande sig ind i hans sorg, fpr han selv fplte trang til at sige den. Den lille foldede hrenderne over 
brystet, alle de andre med, og han fremsagde: 

Jeg er endnu bare liden, men jeg vokser nok med tiden og blir både dygtig og stor og til glsede for både far og 
mor, 

når bare du, kjsere, kjsere gud! hjrelper mig at holde dine bud. Og nu skal vi alle huske herren at love, og så skal 
vi se til at so ve! 

Hvilken fred der faldt! Der var ikke et minut, fpr alle bprnene sov i den som i guds favn, men moderen gik tyst og 
satte maden frem for faderen, som dog ikke kunde spise. Men da han havde lagt sig sagde han: „Nu vil jeg 
herefter vrere hjemme." Og hun bsevede af glrede, der hun lå uden at turde rpbe sig, og hun takkede gud for alt, 
som var sket; ti hvad det end var, så var det nu blevet til det gode! 


ANDET KAPITEL. 


Inden et år var Lars ordfprer i formandskabet, formand i sparebanken, fprste forligelseskommissrer, kort alt, som 
det var muligt at vselge ham til. I amtsformandskabet taug han fprste året, men gjorde det andet, da han talte, 
samme opsigt som i formandskabet. Ti også her trådte han op i kamp med den, som til da havde vseret den 
rådende, sejrede over hele linjen og var siden selv den rådende. Derifra bar det ind i stortinget, hvor hans ry var 
gåt forud, og hvor det derfor ikke fejlede på udseskning. Men der förblev han, skjpnt st0 og vsegtig, altid 
tilbageholdende. Han vilde ikke ha magt Isenger, end han var kjendt mand, og ikke forspilde sin h£erf0rerstilling 
hjemme ved et muligt nederlag ude. 

Ti han havde det godt hjemme. Når han stod ved kirkemuren om spndagen, og almuen seg forbi, hilsende og 
skottende, og den ene stansede efter den anden for at få tale et par ord med ham, så kunde man sige, at han 
styrede, der han stod, hele gjseldet med et halmstrå; ti dette hang naturligvis i mundvigen. 

Han fortjente sin anseelse. Vejen, de kom til kirken på, havde han lagt, den ny kirke, de stod ved, havde han 
bygget; dette og meget mere var en frugt af den sparebanks arbejde, som han selv havde stiftet og selv styrede. Ti 
de midler, den gav, blev videre gjort frugtbare, og prEestegjseldet blev af mange fremstillet som et eksempel for 
alle andre på selvstyrelse og god orden. 

når bare du, kjsere, kjsere gud! hjselper mig at holde dine bud. Og nu skal vi alle huske herren at love, og så skal 
vi se til at sove! 

Hvilken fred der faldt! Der var ikke et minut, f0r alle bprnene sov i den som i guds favn, men moderen gik tyst og 
satte maden frem for faderen, som dog ikke kunde spise. Men da han havde lagt sig sagde han: „Nu vil jeg 
herefter vrere hjemme." Og hun brevede af glrede, der hun lå uden at turde r0be sig, og hun takkede gud for alt, 
som var sket; ti hvad det end var, så var det nu blevet til det gode! 


ANDET KAPITEL 



Inden et år var Lars ordf0rer i formandskabet, formand i sparebanken, fprste forligelseskommisseer, kort alt, som 
det var muligt at vselge bam til. I amtsformandskabet taug ban fprste året, men gjorde det andet, da ban talte, 
samme opsigt som i formandskabet. Ti også her trådte han op i kamp med den, som til da havde vseret den 
rådende, sejrede over hele linjen og var siden selv den rådende. Derifra bar det ind i stortinget, hvor hans ry var 
gåt forud, og hvor det derfor ikke fejlede på udseskning. Men der förblev han, skjpnt st0 og vsegtig, altid 
tilbageholdende. Han vilde ikke ha magt Isenger, end han var kjendt mand, og ikke forspilde sin h£erf0rerstilling 
hjemme ved et muligt nederlag ude. 

Ti han havde det godt hjemme. Når han stod ved kirkemuren om s0ndagen, og almuen seg forbi, hilsende og 
skottende, og den ene stansede efter den anden for at få tale et par ord med ham, så kunde man sige, at han 
styrede, der han stod, hele gjseldet med et halmstrå; ti dette hang naturligvis i mundvigen. 

Han fortjente sin anseelse. Vejen, de kom til kirken på, havde han lagt, den ny kirke, de stod ved, havde han 
bygget; dette og meget mere var en frugt af den sparebanks arbejde, som han selv havde stiftet og selv styrede. Ti 
de midler, den gav, blev videre gjort frugtbare, og prsestegjseldet blev af mange fremstillet som et eksempel for 
alle andre på selvstyrelse og god orden. 

Knud Aakre havde trukket sig rent tilbage. F0rst mpdte han nogle gange, da han blev enig med sig selv om, at 
han skulde byde sin tjeneste frem, selv om hans forfengelighed ikke Isenger fandt den behagelig. Ved det fprste 
forslag, han gjorde, blev han således indviklet af Lars, der vilde ha det fremstillet i alle sine fplger, at Knud 
Aakre noget st0dt sagde: „Den gang Kolumbus opdagede Amerika, havde han det ikke inddelt i prEestegjseld og 
provstier, — sådant kom efter hvert"; hvorfor Lars i sit svar sammenholdt Amerikas opdagelse med Knuds 
forslag, — det handlede forresten om midler til et forbedret fjpsstel —, og siden blev Knud dem imellem aldrig 
kaldt andet end „Amerikas opdagelse". Så tsenkte Knud, at der man ingen nytte Isenger kunde gjpre, skulde man 
ikke arbejde, og tog ikke senere mod valg. 

Men virksom var han, og for dog at ha noget udvidede han sin spndagsskole og satte den ved smaa bidrag af de 
s0gende i förbindelse med missionssagen, for h vil ken han snart blev midtpunkt og leder i denne som de 
omkringliggende egne. Lars Hpgstad bemserkede hertil, at dersom Knud Aakre skulde samle penger til noget, så 
vidste han forud, at det måtte ligge tusen mile borte. 

Der var for resten intet usams dem imellem. De omgikkes ikke mere, men de både hilste på og talte med 
hverandre. Knud fplte altid en liden smerte, blot han huskede ham, men kjsempede den ned og sagde sig selv, at 
det var gåt, som det skulde gå. I et stort bryllup mange år efter, hvor de begge var tilstede og også begge lidt 
muntre, steg han op på en stol og udbragte en skål for prsestegjseldets ordfprer og amtets fprste stortingsmand! 
Han talte, til han blev bevseget, og da som ssedvanlig overmaade smukt. Man fandt dette hsederlig gjort af ham, 
og Lars kom bort til ham og var usikker i blikket, da han sagde, at han havde ham at takke for meget af det, han 
vidste og var. Nseste formandskabsvalg blev Knud Aakre atter formand! 

Men havde Lars Hpgstad vidst, hvad nu fulgte, så havde han ikke gjort ham til det. Enhver ting sker til sin tid, 
siger et ordsprog, og netop som Knud Aakre kom ind igjen i formandskabet, truedes bygdens bedste msend med 
at gå til grunde, i en spekulationsfeber, som Isenge havde raset, men nu fprst begyndte at krseve sine ofre. Man 
sagde, at Lars Hpgstad havde fremkaldt denne store ulykke; ti han havde vsennet bygden til at spekulere. Fra 
formandskabet var skillingssygen 

kommen udover; ti formandskabet selv var bygdens fprste spekulant. Alle, til den tyveårige Ipskar, vilde nu ved 
en handel faa daleren til at bli ti; en overordentlig gjserrighed i begyndeisen, for at komme til at samle, afl0stes af 
en overordentlig flothed tilslut. Og da alles sind kun var rettet på penger, var der samtidig udviklet en 
mistenksomhed, en ufordragelighed, et rethaveri, som gik op i processer og had. Også her anfprte 
formandskabet, sagde man; ti noget af det fprste, Lars som ordfprer havde gjort, var at anlsegge proces mod den 
gamle, servserdige prsest angående tvilsomme rettigheder. Prsesten havde tabt, men havde også straks taget 
afsked. Somme havde den gang rost dette, andre havde dadlet det; til et slemt eksempel var det blevet. Nu kom 
fplgerne af hans styresset igjen i form af tab for hver enkelt storkar i bygden, og da slog stemningen hvast om! 



Modstanden fik også straks en ordf0rer; ti Knud Aakre var kommen ind i formandskabet, — der indf0rt af Lars 
selv. 

Kampen begyndte straks. Alle hine unge, som Knud Aakre i sin tid bavde givet undervisning, var nu voksne 
msend og bygdens mest oplyste, inde i alle forretninger og offentlige forbold; — det var med dem, han skulde 
kjsempe, og de bar ondt til Lars fra deres ungdom. Naar han om kvselden efter en af disse stormende 
forhandlinger stod på trappen foran sit hus og så ud over bygden, gik der som en fjsern truende torden op til ham 
fra de store gårde, som nu lå i uvejret. Han vidste, at den dag, de r0g overende, vseltede sparebanken og han selv, 
og hele hans lange gjEerning vilde samle sig i en forbandelse over ham! 

I disse fortvilelsens kampdage kom en jsernbanekommission, som skulde udstikke linje for en ny Jsernbane, en 
aften til Hpgstad, den fprste gård ved indkjprselen til bygden. Ved at tale med dem om kvselden hprte Lars, at der 
var sp0rsmål om at få linjen lagt enten her eller gjennem en dal, ligelpbende med denne. 

Med lynets glimt for det gjennem hans ånd, at kunde han få linjen herigjennem, steg alle ejendomme, og han selv 
vilde ikke alene vsere frelst, men hans anseelse plantet ned i den sildigste slsegt! Han kunde ikke sove den nat, det 
lyste og glimtede for hans 0jne, det var undertiden, som h0rte han jsernbanen gå! Den nseste dag var han selv med 
kommissionens medlemmer for at underspge egnen; hans hest fprte dem, og til hans gård vendte de tilbage. 

Dagen derefter tog de ind 

i sidedalen, han var endnu med, og han fprte dem atter tilbage. Hele Hpgstad var oplyst, da de kom hjem; 
bygdens bedste msend var indbudt for at deltage i et dundrende lag for kommissionen; det varede til nseste 
morgen. Men intet nyttede; ti jo nsermere man kom det endelige udfald, desto klarere viste det sig, at jsernbanen 
ikke uden stor bekostning kunde gå her. Indkjprselen var trang, nemlig gjennem en fjseldklpft, og i det samme 
man svingede ind i bygden, svingede også den svsere elv således til, at enten måtte jsernbanen gjpre det samme 
tvsersving langs fjseldet, som vejen nu gjorde, og derved komme meget for hpjt og gå to gange over elven, — 
eller også måtte den gå lige frem, og da over den gamle, nu nedlagte kirkegård! Men det var ikke Isenge siden, at 
kirken var flyttet og de siste lig nedlagte på kirkegården. 

Stod det hare til den stump gamle kirkegård, tsenkte Lars, om den store velsignelse skulde ind i bygden eller ej, 
da måtte han ssette sit navn og sin arbejdskraft på at få denne hindring af vejen! Han foretog straks en rejse til 
prsest og provst, videre til stiftsdirektionen og departementet; han talte og forhandlede, han havde skaffet sig alle 
mulige oplysninger om de uhyre fordele på den ene side, om bygdens stemning på den anden og opnåede 
virkelig at få alle parter med. Det blev lovet ham, at ved omflytning af en del lig ned til den nye kirkegård måtte 
hindringen ansees fjsernet, og kongelig bestemmelse opnaaes for at kirkegården kunde tages til jsernbanelinje. 

Det sagdes ham, at han blot behpvede at ssette sagen i gang i formandskabet. 

Bygden var kommen i samme bevsegelse som han selv; ti den spekulationens ånd, som i mange år havde vseret 
bygdens eneste, blev som ellevild af jubel. Der taltes ikke om, der tsenktes ikke på andet end Lars's rejse og dens 
mulige udfald. Da han kom igjen med de ypperligste udsagn, gjorde man stor stas for ham; der blev sunget viser 
til hans pris; ja, om i de dage de stprste gårde havde ramlet overende, den ene efter den anden, så havde intet 
menneske lagt mserke dertil; spekulationsfeberen var aflpst af jsernbanefeberen! 

Formandskabet forsamlede sig; underdanigst andragende blev förelagt om, at den gamle kirkegård måtte 
udlsegges til jsernbanelinje. Det blev enstemmig vedtaget, ja, der var på tale at votere Lars en taksigelse og en 
kaffekande i form af et lokomotiv. Men man mente, at det var best at vente, til det hele var fuldbragt. Sagen kom 
tilbage fra stiftsdirektionen, som vilde 

ha en fortegnelse over hvert lig, som måtte flyttes. Prsesten gav på foranledning en sådan liste, men i stedet for at 
sende den direkte havde han sine grunde for at sende den gjennem formandskabet. Et af medlemmerne bragte den 
med til deres nseste mpde. Her åbnede Lars som ordfprer omslaget og Iseste listen op. 

Nu hsendte det sig, at det fprste lig, som skulde flyttes, var Lars's egen farfar! Det g0s lidt i forsamlingen; Lars 
selv studsede, men Iseste dog videre. Nu hsendte det sig, at det andet lig var Knud Aakres farfar; ti disse to var 



d0de straks efter hverandre. Knud Aakre sprang op fra sit s£ede, Lars stansede, alle så op med forferdelse; ti 
gamle Knut Aakre havde vseret bygdens velgjprer og dens mest elskede mand i umindelige tider. Der blev et 
ophold, som varede minutter. Endelig rpmmede Lars sig og Iseste videre. Men det blev vserre, jo Isengere listen 
skred frem; ti desto nsermere kom den deres egen tid, desto kjserere blev de dpde. Da han endte, spurte Knud 
Aakre stille, om ikke de andre syntes som han, at der sad sppgelser omkring dem. Det var netop blevet skymt i 
stuen, og skjpnt de var voksne msend og sad flere sammen, var det ikke frit, at de fplte sig rsedde. Lars tog en 
fyrstikbundt op af lommen og tsendte lys, idet han noget t0rt sagde, at dette var jo ikke mere end, hvad de vidste 
f0r. „Jo,“ sagde Knud, idet han gik op og ned ad gulvet; „dette er mere, end jeg f0r vidste. Nu begynder jeg tro, at 
selv j£ernbaner kan kjpbes for dyrt." Det gav som et s£et i de andre, og Knud sagde, at sagen måtte tages op igjen; 
han fremsatte derom forslag. „I den ophidselse, som her har vseret," sagde han, „er også j£ernbanens nytte 
betydelig bleven overvurderet; ti dersom jsernbanen ikke kommer til at gå gjennem bygden, må der Itegges 
station ved begge dens endepunkter; det er altid brydsommere at kjpre did, end om vi havde stationen midt 
iblandt os, det er sandt; men så forferdelig er det dog ikke, at man for den sags skyld behpver at krsenke de dpdes 
ro.“ — Knud var af dem, som, når der kom fart i hans tanker, fik udmserkede grunde til forserings, han havde 
ikke et minut i forvejen vidst, hvad han her sagde, men det slog alle. Lars fplte stillingens fare og tsenkte det var 
best at v£ere forsigtig, og gik derfor tilsyneladende ind paa Knuds forslag; ti sådanne fplelser er altid vserst i 
begyndeisen, teenkte han; man får udssette. 

Men her havde han forregnet sig. Ti i beständig stprre og stprre bplger gik rsedslen for at r0re ved deres 
slEegtningers 

lig ud over bygden; hvad ingen havde tsenkt på, så Isenge sagen var almindelig, blev et dybt spprsmål, da det 
viste sig at r0re dem selv. Kvinderne kom is£er i bevsegelse, og ved tingstuen var der sort af folk den dag, de 
havde deres nseste m0de. Det var en varm sommerdag, vinduerne blev tagne ud, og der stod lige så mange 
udenfor som indenfor. Alle fplte, at idag vilde stå et stort slag. 

Lars kom kjprende med sin smukke hest, hilset af alle; han så sig rolig og sikker omkring, det hele syntes ikke på 
nogen måde at overraske ham. Han satte sig nsermest ved vinduet, halmstrået var fundet, og det var ikke frit, at et 
smil spillede op over hans kloge ansigt, da han så Knud Aakre rejse sig for at f0re ordet for alle de dpde henne 
på Hpgstad gamle kirkegård. 

Men Knud Aakre begyndte ikke med kirkegården. Han begyndte med en npjere udvikling af, at fordelene ved 
jsernbanen gjennem bygden var blevne overvurderede i al ståhej. Han fprte bevis, idet han havde fåt alle gårdes 
afstande fra nsermeste station udregnet, og så spurte han: „Hvorfor er der gjort så meget vsesen af denne 
jsernbane, når det ikke er for bygdens skyld?" Jo, det skulde han nok fortselle: Der var dem, som havde bragt 
sådan forstyrrelse istand, at der måtte en endnu st0rre til for at få hin glemt. Der var endvidere dem, som i den 
f0rste opbrusning vilde få sine gårde og grejer solgt til fremmede, som var dumme nok til at kj0be; det var en 
skammelig spekulation, som ikke alene de levende, men de d0de skulde tjene! — Virkningen af hans optrseden 
var meget betydelig. Men Lars havde nu en gang besluttet at bevare sin ro, der komme, hvad der vilde. Han 
svarede derfor smilende, at han vidste ikke bedre, end at Knud Aakre selv havde vseret ivrig for jsernbanen, og 
der var vist ingen, som beskyldte ham for at forstå sig på spekulation. (Man lo så småt.) Knud havde intet havt 
imod, at ligene af almindelige folk blev flyttede for jsernbanens skyld; men da hans egen farfar skulde flyttes, 
blev det pludselig til en velferdssag for hele bygden! — Mere sagde han ikke, men så småleende hen på Knud, 
hvad også flere gjorde. Knud Aakre overraskede imidlertid både ham og de andre ved at svare: „Jeg tilstår det: 
jeg förstod ikke sagen, f0r den r0rte ved min slsegtstolelse; det er muligt, at dette er en skam, men så er det da 
virkelig en st0rre skam ikke at forstå den endda, — sådan som tilfeldet er med Lars! Aldrig," fpjede han til, „har 
dennes lune vseret mere på urette sted; ti 

for folk med almindelig fplelse var dog sagen virkelig oprprende." — „Det er kommet svsert nylig på med denne 
tolelse," svarede Lars, „så vi får håbe, den også snart går over igjen. Kanske det hjselper at tsenke lidt på, hvad 
prsest, provst, stiftsdirektionen, ingeniprer og regjering alle vil sige, når vi fprst enstemmig får sagen i gang og så 



bagefter kommer og beder om at få den stanset? — Når vi f0rst jubler og synger viser, og så gråter og bölder 
ligtaler? — Dersom de ikke siger, at vi er blevne gale her i bygden, så må de i alle fald sige, vi er blevne meget 
underlige på de siste dage.“ — „Ja, det ved gud, at de må sige,“ svarede Knud; „vi er blevne meget underlige på 
de siste dage, så det var på tide, vi vendte om igjen. Det er virkelig kommet vidt, når vi skal grave, du din og jeg 
min farfar op for at skaffe jsernbanevej, — når vi skal kaste de dpdes hvilested om, for at få vore Ises lettere frem. 
Ti er dette ikke det samme, som at rode i vor kirkegård for at få den til at gi mad? Hvad der er gravet ned i Jesu 
navn, graver vi op igjen i pengenes, i Moloks navn, — det er ikke stort likere end at £ede sine forfedres ben.“ — 
Lars sagde tprt: „Så er naturens gang.“ — „Ja, planternes og dyrenes." — „Er vi ikke dyr, vi da?" — „Jo, men 
også den levende guds bprn, som har begravet vore dpde i troen på ham: det er ham, som skal vsekke dem, og 
ikke vi." — „Ä, du prater! Må vi så ikke grave dem op igjen alligevel, når turen en gang kommer til dem? Hvad 
ondt er der i, at det sker nogle år fpr?" — „Det skal jeg sige dig! Det, som er fpdt af dem, ånder endnu, det, som 
de har bygget, står endnu, det, som de har elsket, Isert og lidt for, det lever om os og i os, og skulde vi således 

ikke la' dem selv hvile med fred?"-„Jeg kan hpre, du nu tsenker på din farfar," svarede Lars, „ti du blir så 

varm. Men så må jeg sige, at det var på tide, bygden engang fik fred for ham. Ti han tog stor nok plads, mens 
han levede; det var derfor ikke vserdt, han lå i vejen nu, da han er dpd. Skulde hans lig hindre en velsignelse for 
bygden, som vilde trsekke ned i hundre led, så må man rigtignok sige, at af alle dem, som her er fpdte, har han 
vseret til stprst skade." 

Knud Aakre kastede det lurvede hår op, hans 0jne funklede, hele karen så ud som en spsendt stålfjser. — 
„Hvordan det er med den velsignelse, du taler om, har jeg allerede vist. Den er af samme art som al anden, du har 
forsynet bygden med, nemlig af en tvilsom art. Ti vel har du skaffet os en ny kirke men også en ny ånd til at 
fylde den med, — og det er ikke 

kjserligheden. Vel har du skaffet os nye veje, — men også nye veje til fordservelse, som nu tydelig kan sees i 
manges ulykke. Vel har du minket vore afgifter til det offentlige, men så har du for0get dem, vi har til os selv; 
processer, veksler og falliter er ingen frugtbar gave til en bygd. Og du t0r skjsemme den mand i hans grav, som 

hele bygden velsigner? Du t0r sige, han ligger i vejen for os,-ja, for dig ligger han nok i vejen, det sees nu; 

ti over den grav skal du falde! Den ånd, som har hersket over dig, og til idag over os, er ikke fpdt til at herske, 
men til at trselle. Kirkegården skal nok få ligge i fred, — kun får den idag én grav til, nemlig for din anseelse i 
bygden, som nu der skal jordfestes." 

Lars Hpgstad rejste sig, hvid som et lagen; han åbnede munden uden at få ord frem, og halmstrået faldt. Efter tre, 
fire forgjseves fors0g på at finde det igjen og på at tale, br0d det ud som en vulkan: „Er dette takken for alt mit 
slid og slseb! En slig kvindfolkeprsedikant skal kunne råde, —ja, gid så djsevelen v£ere eders ordfprer, om jeg 
nogensinde ssetter min fod her mere! Jeg har holdt det sammen til idag, alt eders skrab, og efter mig vil det falde 
i tusen stumper, men lad det nu ramle, — her er protokollen!" Han slsengte den hen ad bordet. — „Tvi vsere over 
en slig forsamling af kjserringer og unger!" Han slog i bordet. — „Tvi over hele bygden, at den kan se en mand 
bli l0nnet, som nu jeg!" — Han slog én gang til, så pläden på det store tingbord hoppede, og blsekhuset ned på 
gulvet med alt sit indhold for at vise for kommende slsegter den flsek, hvor Ears Hpgstad faldt overende med hele 
sin klogskab, sit herredpmme og sit tål mod! 

Han for på dpren, og en stund efter var han afgårde. Den hele forsamling stod endnu ganske stille; ti hans 
stemmes og vredes vselde havde skrsemt dem, — indtil Knud Aakre, huskende de ord, han selv havde fåt, den 
gang han faldt, med muntert ansigt og Ears's stemme sagde: „Skal dette vsere slag i sagen!" — og den hele 
forsamling br0d ud i en uhyre jubel! Det alvorlige m0de slog med én gang over i latter og tale og h0j glsede; kun 
få gik, de tilbageblevne fik drikkevarer frem til sin mad og holdt en tordnende kvseld ovenpå en lynende dag. De 
f0lte sig lykkelige og selvstendige som i gamle tider, f0r Ears's bydende ånd havde skrsemt sindene ned i taus 
lydighed. De drak skåler for sin frihed, de sang, ja, tilsidst dansede de, Knud Aakre med viceordfpreren fprst og 
hele forsamlingen efter, gutter og jenter med, — og ungerne ropte hurra udenfor, for sligt spir havde de aldrig f0r 
set! 



TREDJE KAPITEL 


Lars gik omkring i de store stuer på Hpgstad uden et ords lyd. Konen, som elskede ham, men altid i frygt og 
bseven, turde ikke engang vise sig. Gårdstellet, huset måtte trives, som det kunde, derimod voksede der op en 
mangfoldighed af breve, som for frem og tilbage mellem Hpgstad og bygden, Hpgstad og posten; ti han havde 
krav på formandskabet, fik dem ikke godkjendte og anlagde proces, — på sparebanken, fik dem atter ikke 
godkjendte og anlagde atter proces; af ytringer i korrespondancen herover tog han förargelse og anlagde proces, 
nu mod formandskabets ordfprer, nu mod sparekassens formand. Samtidig stod forferdelige arti kl er i bladene, 
som efter rygtet skrev sig fra ham, og som satte stor splid i bygden og rejste nabo mod nabo. Undertiden var han 
borte hele uger, ingen vidste hvor, og når han så kom igjen, levede han indestsengt som fpr. Ved kirken var han 
ikke set siden det store optrin i repr£esentantskabet. 

Da kom prsesten en l0rdagskv£eld med den tidende, at jsernbanelinjen skulde gå frem gjennem bygden alligevel, 
og over den gamle kirkegård! Det slog ned som lynild i alle buse. Formandskabets enstemmige optrseden havde 
vseret forgjseves, Lars Hpgstads anseelse havde vseret sterkere. Dette havde hans rejser betydet, dette havde han 
udrettet! Det var uvilkårligt, at beundring over manden og hans sejge udholdenhed måtte dsempe misnpjen med 
at ha tabt. Og jo mere man talte derom, desto bedre fandt man sig tilrette deri; ti det skede har altid grunde i sig 
selv, som man lidt om lidt blir npdt til at finde frem, når det nu engang ikke kan vsere anderledes. Man samledes 
ved kirken dagen efter, og man kunde ikke andet, man måtte le, når man traf hverandre. Og just som den hele 
almue, ung og gammel, msend og kvinder, ja bprnene, alle talte om Lars Hpgstad, hans evner, hans hårde vilje, 
hans store indflydelse, — kom han selv kjprende med hele sit hus i fire vogne efter hverandre! Det var to år, 
siden han sist havde vseret der! Han steg af og gik frem gjennem msengden, idet alle som en uvsegerlig gav hilsen, 
men han så ikke til side og besvarede ikke en eneste. Hans lille kone gik bleg som dpden efter ham. Inde i k ir ken 
blev forundringen så stor, at efter hvert som man så ham, holdt man op at synge og hare så på 

ham. Knud Aakre, som sad i sin stol foran Lars's, mserkede, der var noget påferde, og da han intet förunderligt så 
foran sig, vendte han sig om. Han så Lars, som sad nedludet over salmebogen, ledende efter verset. 

Han havde ikke set ham siden hin kvseld i mpdet, og sådan förvandling havde han aldrig tenkt sig mulig. Ti dette 
var ingen sejrherre! Det tynde, blpde hår var stserkt faldt af, ansigtet magert og sammenbidt, pjnene hule og hede, 
kjsempehalsen svundet ind til skrukker og sener. Han forstod i et pjeblik, hvad denne mand havde gjennemgåt, 
grebes af en pludselig og sterk medlidenhed, ja, fplte noget af den gamle kjserlighed til ham. Han bad for ham til 
gud og tog det bestemte Ipfte at s0ge ham efter gudstjenesten; men Lars var taget bort forinden. Knud vilde 
endnu samme kv£eld gå op til ham. Konen holdt ham imidlertid tilbage; Lars er af dem, sagde hun, som neppe 
kan bsere taknemlighedsgj£eld: hold dig borte, til han ligesom selv kan gjpre dig en tjeneste og da kanske også 
selv komme! 

Men han kom ikke. Han viste sig en og anden gang ved kirken, men ellers intetsteds og omgikkes ingen. 

Derimod tog han sig nu af sin gård og hele 0vrige bedrift med en sådan voldsomhed, som om han i et år vilde 
gj0re godt, hvad han havde forspmt i mange; der var også dem, som sagde, at det trsengtes. 

j£ernbanearbejderne i dalen begyndte meget snart. Da linjen skulde gå lige forbi hans gård, rev han ned den del af 
hovedbygningen, som vendte ud mod hanen, for at bygge op en stor og smuk altan; ti gården skulde sees. Man 
holdt just på hermed, da skinnerne blev forelpbig nedlagte for grus- og t0mmerf0ring på hanen, og et lidet 
lokomotiv blev kjprt op. Det var en vakker h0stkv£eld, at de fprste grusvogne skulde dragés nedover. Lars stod på 
sin trap for at h0re det fprste signal og se den fprste r0gs0jle; alle gårdens folk stod omkring trappen. Han så ud 
over bygden, som lå i faldende sol, og han fplte, man måtte huske ham, så Isenge et trsen brusede frem gjennem 
den frugtbare dal. Der gled tilgivelse ind i hans sjsel. Han så mod kirkegården, hvoraf en del stod igjen med kors, 
der nejede mod jorden, men en del var nu jsernbanevej; han vilde just klare sig, hvad han fplte: da peb det fprste 
signal, en stund efter kom toget langsomt arbejdende, r0gen slog op, blandet med gnister, ti det var furuved, man 



brsendte; vinden gik imod gården, så de derhenne snart stod i en tet r0g; men 

efter hvert som denne drog v£ek, så han toget arbejde ned over dalen som en sterk vilje. 

Han var tilfreds og gik ind som fra et langt dagvserk. Hans farfars billede stod for ham i denne stund. Farfaderen 
havde hsevet slsegten fra usselhed til velstand; en del af hans medborgerlige sere var str0get med, det var sandt, 
men frem var han kommet! Hans fejl var dåtidens fejl; de fandtes på de usikre grsenser af dåtidens moralske 
begreber; enhver tid har sine usikre grsenseskjel og sine ofre for at få dem si kr e. 

Hseder over ham i hans grav; ti han havde lidt og arbejdet! Fred vtere med ham, det måtte v£ere godt at få hvile til 
slut! Men han fik jo ikke hvile for s0nnes0nnens uhyre Eergjserrighed; han var jo nu kastet op sammen med sten 
og grus — sladder! han måtte just smile dertil, at s0nnes0nnens arbejde gik hen over hans hode. 

Under disse tanker var han afktedt og i seng. Farfaderens billede gled atter frem. Det var nu strsengere. 

Trsetheden gj0r os svagere, og Lars gjorde sig nu bebrejdelser. Men han forsvarede sig også. Hvad vilde hans 
farfar ha? Nu måtte han dog vsere tilfreds; ti slsegtens sere bruste frem over hans grav; hvem anden havde en 

sådan hovedstav?-Men hvad var dog dette? Disse to uhyre ildpjne og det frsesende, susende, det var jo ikke 

lokomotivet tenger; ti det bpjer bort fra banen. Det kommer fra kirkegården og lige fra huset i en uhyre 
r£ekkef0lge. Ildpjnene er farfaderens, og det tog bagefter er alle de d0de. Det går beständig frem mod gården, 

larmende bragende, lysende. Vinduet brsender alt i gjenskinnet af de dpdes 0jne-han tog sig sammen med 

voldsom kraft, ti det var en dr0m, naturligvis, hare dr0m, vent dog, til jeg blir vågen!-Se så: nu er jeg 

vågen, kom nu, I stakkarer! Og se: de kom virkelig, fra kirkegården, kastende banen, skinnerne, lokomotiv og 
tog, så det med stort dr0n sank i jorden. Der blev grsesvold med kors og grave som f0r, og ganske stilt. Men store 
som kjsemper kom de selv, og salmen: „Lad de d0de have ro!“ gik foran dem; han kjendte den; ti den havde nu i 
alle disse år daglig suset gjennem hans sjtel, nu kom den for at bli hans livssang; ti dette var dpden og dpdens 
syner. Sveden perlede frem over hele legemet; ti nsermere og nsermere — og se der på ruden, der lå de nu, og han 
h0rte sit navn. Forferdelsens magt greb ham, han kjsempede for at få skrige; ti det vilde kvtele ham; en d0d, kold 
hånd tog alt i hans strube, da han netop fik målet op i et hvinende: Hjselp mig! — og 

vågnede. Vinduet var knust udenfra, så stumperne var fl0jne hen i sengen til ham, han op, der stod en i det 
sprsengte vindu, og omkring ham r0g og ildsluer: „Gården brsender, Lars! Nu skal vi hjselpe dig ud!“ Det var 
Knud Aakre. 

Da han atter sansede sig, lå han ude i en skarp vind, som isnede hans lemmer. Der var ikke et menneske hos ham; 
han så gården brsende til venstre, rundt om ham grsessede og rautede hans buskap, sauerne trykkede hinanden i 
en rsed flok, sager lå slsegte hen, og da han skulde se til, sad der dog også et menneske teet ved ham på en tue og 
gråt. Det var hans hustru. Han kaldte på hende. Hun for sammen: „Herre Jesus v£ere tak, at du lever!" Hun kom 
hen til ham og satte sig eller rettere faldt sammen lige foran ham: „0 gud, o gud! nu har vi fåt nok af den 
jsernbanen!" — „j£ernbanen?“ spurte han; men han havde ikke udtalt, f0r en förståelsens gysning gjennemfor 
ham; ti det var naturligvis gnister af lokomotivet, som var faldt ned i hpvelspånen foran den nye sidevseg. Han 
blev siddende stum og hensunken, konen turde ikke tale, men forspgte at finde kteder til ham; ti det, hun havde 
bredt over ham, mens han lå, var nu faldt af. Han tog hendes omsorg i taushed, men som hun lå foran ham på knse 
for at brede over hans ben på nyt, lagde han hånden på hendes hode. Hun faldt straks med ansigtet i hans fang og 
gråt h0jt. Der var jo blevet lagt mserke til hende. Men Lars förstod hende og sagde: „Du er den eneste ven, jeg 
har." Skulde det også koste gården at få h0re dette, så kunde det vtere det samme; ti hun blev så glad, at hun fik 
mod, og da sagde hun, idet hun rejste sig og så ydmyg på ham: „For der er ingen anden, som forstår dig, end 
jeg." Da smeltede et hårdt hjserte; tårerne randt ham over kinderne, mens han holdt sin hustrus hånd. 

Nu talte han med hende som med sin sjeel. Nu fik han også h0re hendes mening. De talte videre om, hvordan alt 
dette var gåt til, eller rettere han taug, men hun fortalte. Knud Aakre havde vseret den fprste, som havde set 
branden, havde vsekket sine folk, sendt jenterne ud over bygden, men var selv kommen med sine gutter og hester 
til brandstedet, hvor alle sov. Han havde siden styret slukningen og bergningen, og Lars havde han selv draget ud 
af den brsendende stue og bragt hid til venstre, hvorfra vinden stod, — hid ud på kirkegården. 



Og som de talte herom, kom en rask kjdrende op over vejen, bpjede af mod kirkegården, hvor han steg af. Det 
var 

Knud, som havde vseret hjemme efter sin kirkevogn, den samme, hvori de så mangen gang havde kjprt sammen 
til og fra formandskahet. Nu skulde Lars ssette sig op hos ham og kjpre hjem med ham. De gav hverandre 
hånden, den ene siddende, den anden stående: „nu får du komme med,“ sagde Knud. Uden at svare rejste den 
anden sig, de gik side om side bort til vognen, Lars blev hjulpen op, Knud satte sig hos ham. Hvad de talte om, 
mens de kjprte, eller siden i det lille kammer på Aakre, hvor de var til ud på morgenen nseste dag, er ikke blevet 
kjendt. Men fra den dag af var de uadskillelige som fpr. 

Så snart ulykken rammer en mand, skjpnner alle, hvad han er vserd. Derfor påtog bygden sig at opfpre Lars 
Hpgstads huse, stprre og stadseligere end noget andet i dalen. Han blev atter ordfprer, men med Knud Aakre ved 
sin side; Knuds ånd og hjsertelag blev aldrig överset, — og fra den dag gik intet istykker. 

SMÅSTYKKER. 

BLAKKEN. 

Bjprgan var fordum prsestegård i Kvikne PrEestegjseld i Dovre-kjseden. Gården ligger hpjt oppe, ganske for sig 
selv; jeg stod som liden gut på bordet i dagligstuen og så ned i dalen med Isengsel efter dem, som der om vinteren 
rendte på skpjter langs elven eller om sommeren legede på volden. Bjprgan lå så hpjt, at der ikke vokste korn, 
hvorfor gården også nu er solgt til en schweizer, og prsestegård kjpbt i dalen, hvor det dog er lidt likere. 

Vinterens komme på Bjprgan var sprgelig tidlig! En ager, som far i en varm og tidlig vår forspgsvis havde 
tilsået, lå en morgen gjemt af sne; det slagne h0 kunde få en snebyge i stedet for et regnskyl, og når nu vinteren 
vokste! Kulden blev sådan, at jeg ikke turde ta i gadedprens dprklinke, fordi fingrene sved på jsernet. Min far, der 
var barnefpdt i Eand ved Randsfjorden og således ret hserdet, måtte dog ofte kjpre med maske for ansigtet til det 
fjserne anneks. Det knirkede og skreg i vejene, når en kom gående, og kom flere, blev det til skjserende larm. 
Sneen lå ofte jsevnhpj med andet stokvserk i den svsere bygning, mindre udhuse snedde helt ned, bakker, buske og 
gjserder udjsevnedes, et snehav bredte sig med topper af hpje birketrser, svpmmende og i bplgning efter stormen, 
der hist havde hulet, her sammenjaget. Jeg stod på bordet og så skilpbere fare nedover fra os mod dalen, jeg så 
finner komme med deres rensdyr fra Rpr-åsskogen susende nedover fjseldene og opover igjen til os. Pulkene 
slang af og til, og jeg glemmer aldrig, når toget ende- 

is- Bjprnson: Eortsellinger. 
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lig holdt på tunet, og en skinbal krpb ud af hver pulk og var et lidet travelt fornpjet menneske, som solgte 
rensdyrkjpd. 

Kviknedplen skal i senere tider ha vokset frem til et oplyst, fermt folk; men den gang var Kvikne kald et af de 
mest ilde omtalte i landet. Por ikke så langt tilbage havde en prsest måttet fpre pistoler med til kirken, en anden 
kom hjem fra sin kirketur og fandt alt sit bohave knust eller ituslidt af msend, som havde vseret svsertede i 
ansigtet og nsesten havde skreemt livet af hans hustru, der var ene hjemme. Den siste prsest havde flygtet derfra 
og bestemt nsegtet at vende tilbage. Kaldet havde vseret prsestlpst i mange år, da far - kanske netop derfor - fik 
det; ti man trodde ham istand til at andpve en båd i storm. 

Jeg husker endnu tydelig, hvorledes jeg en Iprdagsmorgen på alle fire holdt på at klyve op ad trappen til kontoret, 
fordi den var islagt efter vaskningen, og var ikke kommen mange steg, da et brag og brot oppe fra kontoret jog 
mig forferdet ned igjen. Ti deroppe havde bygdens kjsempe påtaget sig at ville Isere den gjenstridige prsest 
folkets skik, men fandt til sin skrsek, at prsesten fprst vilde Isere ham sin. Han kom således ud af dpren, at han lod 
sig falde trapperne helt ned, samlede der sine forskjellige lemmer og fandt gadedpren i fire byks. Polket i Kvikne 
vidste ikke bedre, end at prsesten gav dem de love, som kom fra stortinget. De vilde således forbyde ham at 
gjennemfpre skoleloven; de undsagde min far, de samlede sig mandstserke i skoleformandskabet for at hindre 



forretningen med vold. Trods mors indstsendige b0nner havde han taget derhen, og da ingen vovede at hjselpe 
ham med skoledistrikternes inddeling o. s. v., gjorde han det selv efter bedste skj0n under msengdens truende 
torden; men da han med protokollen under armen gik ud, veg de, og ingen r0rte ham. Man tsenke sig min mors 
jubel, da hun så ham komme kjprende, rolig som altid. 

I disse forhold og omgivelser fpdtes Blakken! Hans mor var en stor, r0d hoppe fra Gudbrandsdalen, alles fryd, 
som så hende; hans far var en galning af en stor fjordhest, som på et fremmed sted, hvor de drog sorglpse forbi 
med hoppen, br0d skrigende ud af skogen og over gjserder og grpfter kom og tog, hvad hans var, med 
kjeerlighedens ret. Om Blakken sagdes tidlig: Denne blir deri sterkeste hest, noget menneske har set her nordpå, 
og så opvant som jeg var med historier om kjsemper og slagsmål, så jeg på det lille f0l som på en 

178 ^Ibegavet kammerat. Han var ellers ikke altid god imod mig; jeg bserer endnu et ar over det hpjre 0je efter 
hans hov; men lige tro fulgte jeg med hoppen og fpllet, sov med dem på marken og trillede mig imellem hoppens 
ben, når de spiste. Men engang havde jeg fulgt for langt. Dagen havde vseret varm, jeg var sovnet ind i en 
åbenstående skoglåve, hvor vi vel alle havde s0gt skygge; hoppen og fpllet var gåt videre, men jeg var blevet 
liggende. Det var sent på dag, da de, som havde ropt og s0gt forgjseves, kom hjem med den tidende, at jeg ikke 
var at finde. Man tsenke sig mine forseldres skrsek, 

- alle ud at s0ge, mark og skog blev gjennemropt, bsekkene, styrtningerne underspgt, - indtil endelig en hprer et 
barn gråte inde i laven og opdager mig siddende i h0et. Jeg var så forskreemt, at jeg Isenge ikke kunde tale; ti et 
stort dyr havde stat og set på mig med ildpjne. Om jeg havde dr0mt eller oplevet det, er ikke godt at sige, - men 
vist er det, at jeg endnu for nogle år siden vågnede ved at se dette dyr stå over mig. 

Blakken og jeg fik snart kammerater: fprst en liden hund, som Iserte mig at stjsele sukker, så en kat, som en dag 
uventet optrådte i kjpkkenet. Jeg havde aldrig f0r set en kat; ligbleg styrtede jeg ind og skreg, at en stor mus kom 
op af kjselderen! Nseste forår blev vi endnu flere; ti da kom en liden gris til, 

- og så ofte som Blakken fulgte med moderen på arbejde, blev det hunden, katten, grisen og jeg, som holdt ihob. 
Vi forslog tiden nokså godt, is£er med at sove sammen. Jeg gav jo disse kammerater alt det, jeg selv syntes om; 
således bar jeg en splvske ud til grisen, for at den skulde spise penere; den forspgte også - d. v. s. at. spise 
s0lvskeen. Når jeg skulde fplge mine forseldre ned til folk i dalen, fulgte hunden, katten og grisen med. De to 
fprste kom i fergen, som skulde f0re over elven, grisen gryntede lidt og svpmmede så efter. Vi blev da trakterede 
hver på sin vis, og om kvselden drog vi hjem igjen i samme optog. 

Men snart skulde jeg miste disse kammerater og blot beholde Blakken; ti min far fik Nsessets kald i Romsdal. Det 
var en forunderlig dag, da vi drog afsted, vi barn og en barnepige i et lidet hus, som var sat på en langslsede, så 
hverken vind eller sne kunde nå os, og min far og mor foran i en bredslsede, og alle de omkring os, som atter og 
atter vilde sige os farvel. Jeg kan ikke sige, at jeg var synderlig sprgmodig; ti jeg var bare seks år gammel, og jeg 
vidste, at der var kjpbten hat og frak og bukser til mig i Trondhjem, som jeg skulde få på, når vi kom frem! Og 
der, i vort ny hjem, skulde jeg for fprste gang få se sjpen! Og så var jo Blakken med! 

Her på Nsessets prsestegård, en af de skjpnneste gårde i landet, som den ligger der bredbarmet mellem to 
mpdende fjorde med gr0nt fjseld over sig, fossefald og gårde på den modsatte strand, bplgende marker og liv inde 
i dalbunden, og ud over langs fjorden fjselde med nses i nses skydende ud i sjpen og en stor gård ud på hvert, - her 
på Nsessets prsestegård, hvor jeg kunde stå i kvselden og se på solspillet over fjseld og fjord, til jeg gråt, som om 
jeg havde gjort noget ondt, - og hvor jeg på mine ski ned i en eller anden dal pludselig kunde stanse som 
troldbunden af en Skjpnhed, af en Isengsel, som jeg ikke magtede at klare, men som var så stor, at jeg ovenpå den 
hpjeste glsede fplte den dybeste indestsengelse og sorg, - her på Nsessets prsestegård vokste mine indtryk, men et 
af de livligste var det, jeg fik af Blakken; ti her vokste også han, blev en kjsempe og gjorde kjsempevEerk. 

Han havde ikke meget over middelshpjde, men var forholdsvis sserdeles lang og af en bredde, som man måtte le 
ad; han var blak af farve, mere gul end hvid, med sort, overordentlig fyldig faks; han blev et tungt, godmodigt 
dyr, - til dagligt brug altid ludende. Hvad han var vant til, gjorde han rolig som en okse, men tilgagns., Foruden 



at han forrettede mere end det halve hestearbejde ved agerbrug, vedkj0rsel o. s. v på denne tungbmgte gård, drog 
han frem til en stor, ny hoved bygning og til det meget, min far ellers lod bygge, over halvparten af virket, og 
drog det af en langt bortliggende, forskr£ekkelig udmark. Hvor to hester ikke kunde få det frem, der brugtes 
Blakken, og så sandt grejerne holdt, kom det frem. Han så gjaerne tilbage på gutterne, mens de Isessede hans 
dobbelte og tredobbelte Ises; han sagde just ikke noget dertil, men man måtte dog en tre, fire gange bede ham gå, 
f0r han gik, og selv da gjorde han f0rst et par prpvetag, - og så tog han det! Det gik mageligt, skridt for skridt; der 
kom undertiden en ny tjenestegut, som vilde indpve ham i en hurtigere takt, men det endte altid med, at gutten 
måtte Isere hestens. Sv0be blev aldrig brugt; ti man fik snart den vteldige arbejder så kjser, at det hele gik med 
kjseleri. Efterhvert som Blakken blev berpmt i bygderne, blev det jo en sere at kjpre ham. 

Ti Blakken var snart uden sammenligning prEestegjseldets stprste vidunder. Det begyndte som överalt, hvor noget 
stort 
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stikker op, med grueligt spektakel og bad, det begyndte nemlig med, at Blakken, som gik i udmarken og på 
fjseldet mellem bygdens andre hester, vilde ha alle hopper for sig selv. Han således skamslog og flsengede de 
medbejlere, som indbildte sig noget, at bpnderne kom dragende med dem til prsestegården under dyre 
forbandelser og med krav på erstatning. De slog sig efterhånden tiltals, da de nok indså, at de kunde stå sig på det 
alligevel; ti Blakkens afkom priste ham! Men det var dem dog Isenge harmeligt, at hans overlegenhed var så 
uhyre og uomtvistelig. Vor nabo, Ipjtnanten, kunde som krigsmand ikke finde sig deri; han fik fat i to svtere 
gudbrandsdplske dyr, herlige hester, - og disse skulde Isere Blakken respekt. Der blev våget for og imod; hvor 
man ikke spsendt på udfaldet af det fprste sammenstpd om våren oppi fjeldbejtet! Jeg glemmer derfor aldrig den 
vakre pinsedags kvseld, jeg stod ude og lyede på årfuglen, som spillede i lien, da en jente kom Ipbende og 
meldte, at begge Ipjtnantshestene stod henne ved slibestenene og trykkede sig op til hverandre. Alle derhen, - og 
se: de to dejlige dyr stod og skalv, blpdende af sår i sår, de havde vteret under Blakkens uhyre hove og tsender! 
Rsedselen havde git dem kraft til at ssette over prsestegårdens h0je skigar; ti de havde ikke vovet at stanse, f0r de 
kom til hus. Dagen efter l0d Blakkens pris ved kirkemuren og fprtes derfra over "fjseld og fjpre." 

Blakken havde den sorg, at en af hans s0nner, en kvik, brun hest, om nogle år vilde dele magten med ham. Men 
han greb ham midt i hans fprste opr0rsfors0g, og da den dristige s0n ikke vilde ta flugten, men rejste et 
udseskende kampskrig, Ipftede den prpvede kjsempe sig, de gik imod hverandre på bagbenene, lagde forbenene 
om hverandres hals og brpdes. (Skjothester slås altid på den måde). Snart stod den unge galning som en 
violinbue; lidt efter lå han nedbrudt på jorden og fik sine faderlige bank. Dette stod jeg og så på. 

Nsesten hver sommer var der bjprn i marken, som slog ned mange kj0r og sauer for os og andre. Ret som det var, 
h0rte vi gjsetergutten nidhauke og buhunden halse; da ringedes med klokken, arbejdsfolkene kom Ipbende, og op 
i marken med gevterer, 0kser og jsernstaure; men de kom i regelen for sent: enten havde hunden alt jaget bjprnen, 
eller også var kreaturet nedslået, f0r hjselpen kom. Hestene kunde bedre hytte sig; men det hsendte nu og da, at 
han drsebte en hest enten ved at lokke ham i en myr, hvor hesten sank i og blevet let offer, eller ved at få ham på 
jag, så han styrtede ud over et sva. En sommer var det isser slemt, der var nsesten ingen uge, hvor bjprnen ikke 
var ved kreaturerne; hestene kom, ret som det var, helt frem til raket og var dygtig rsedde af sig; ti hver gang var 
de j agne af bjprnen. Men Blakken og den hoppe og det f0l, han med skarpe sko holdt vagt for, kom aldrig. Vi 
vidste tilsist ikke, hvorledes det var gåt dem; gj£e-terne havde ikke h0rt hoppens bjselde på mange dage. Da det 
havde vseret et långvarigt uvejr, hvori hestene ellers plejede at s0ge nsermere til hjemmet, ja, ofte at stille sig lige 
udenfor ved grinden, som fprte til stalden, og de endda ikke var komne, sendtes gutterne mandsterke op i skogen 
for at s0ge. De s0gte mest omkring myrlsendt jord, om bjprnen der skulde ha forlokket den kamplystne hest og så 
overvundet ham og siden kanske taget både fpllet og hoppen, som naturligvis vilde forsvare fpllet. De s0gte og 
s0gte uden at se noget mistenkeligt; spor ("far," som det heder) efter bjprnen var allevegne at se, intet tegn til 
kamp med hester. Som gutterne går og taler om dette og nsermer sig det beste hestebejte i skogen, blir en af dem 
opmserksom på, at lige i nserheden af en myr er spor efter f0l og hoppe, men at de i det uendelige har gåt rundt på 



samme plet, altså i stor angst, og dette var sket nylig, vistnok endnu samme dag. Ved så at unders0ge myren 
fandt de ganske rigtig denne opsparket efter en stor kamp. Det begyndte at gå gutterne både koldt og varmt, men 
de vilde dog se npjere efter. Ved kanten af myren så de spor efter bagbenene både på bjprn og best; de bavde 
altså begge straks rejst sig op, bjprnen var gåt baglsengs ud i myren for at narre besten, og besten efter; ti 
bjprnens brede lab og Iseg kan myrjorden nok bsere; ej beller er ban så tung som besten, der synker i og sidder 
fast. Men denne gang havde bjprnen forregnet sig; ti vel var Blakken sunken stygt ned i, men hans Isenders 
kj£empe-kr£efter havde Ipftet benene op af myrens sug, mens de skarpskodde forben pryglede, og skjeeretEenderne 
rev, - og snart så man ikke Isenger ligt til bjprnens bagben, men derimod et npjagtigt aftryk af hans pels, og atter 
et og atter et, og så hele myren nedover; han var kastet overende, havde ikke kunnet Ipfte sig igjen, men havde 
vseltet sig, rul i rul, for at skytte sig mod slagene og bidene af den rasende hest, og dette kunde de forfplge lige til 
fast jord. Opildnet af kamppladsens varme fortselling blev gutterne mere og lydhpre og glpgge og kunde nu i den 
stille, solsitrende luft efter regnvejret hpre hoppens 

182 J^?bj£elde fra Ipvskogen under åsen. De ilede derhen, - men mpdtes af Blakken, som med sprudende 0jne 
forb0d dem at komme nsermere. Han var ikke til at kjende igjen. Med l0ftet hode, vajende manke travede han 
rundt om hoppen og fpllet i store kredse, og det var kun efter megen blid tale og ved hjselp af salt, som de bar 
med, at de kunde få ham til at buske, det var kjendtfolk, som kom. Men denne Blakkens storbedrift, som i sit 
slags var enestående, lagde sådan glans om hans navn, at han fra "Prsesteblakken" herefter ophpjedes til at hede 
"Bjprneblakken." Gang på gang, år efter år var han i kast med bjprnen og hver gang Isenge bagefter ikke til at 
styre. Han kom engang hjem med mserke efter bjprnens kl0r; det havde vseret en gammel kjsempe, som havde fåt 
tag oppe under 0jnene på hesten og havde rispet forferdelig nedover, da hesten havde slidt hodet l0st. At ha en 
så gammel skjothest gående skarpskod i udmarken var ellers farligt; men hestene kjendte ham og flygtede, og 
selv om en og anden endnu var dum nok til at lade sig banke, så var man overbserende med Blakken for hans 
store berpmtheds skyld. En hest, som lagde bjprnen i bakken, måtte få gj0re, hvad han vilde. 

Hvor beundret han var, kunde best sees, når vi, som sjselden hsendte, var npdte til at ta ham til kirkehest. Skulde 
hele familjen med husjomfru og Iserer op og kjpre, måtte han drage tre, fire af os i en gammel gig, hvori man sad 
"ej blot til lyst." Da ingen af de ssedvanlige stås-sseler var stor nok, måtte han humpe i vej i arbejdstpjet, og da 
den svsere, gjenstridige man lå ned i 0jnene på ham, så han just ikke ud til at fare i kirkeferd. Man måtte ssette 
ham bagerst; ti dels vilde han ikke springe, men bare gå som foran arbejdskjserren, dels vilde han op med 
kirkefolket i alle de skogveje, han var vant til. Men gik han bagerst, fulgte han jo på en vis med; når de andre 
heste sprang, så byksede Blakken, og således kom de, der sad i giggen, frem humpende i rykkevis, eller som i 
sjpgang, og ved en lejlighed med virkelig sjpsyge. Ved kirken derimod forandrede det hele sig. Der var nemlig 
mange andre hester, han Ipftede straks hodet og gav et kampferdigt skrig; det svarede fra markerne rundt om, 
han vilde afsted med giggen, men blev holdt, afklsedt og tjoret. Han havde sit sseregne tjor med og blev sat på en 
plads t£et under fjseldet for at vsere så langt fra de andre hester som muligt. Men han vilde til dem, han sled i 
tjoret, rejste sig på bagbenene, rystede manken 
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og skreg nedover! Der var filere folk ken; når han en stund var rolig, k hans bry st, hans hals, hans Isender, i at se 
på hans tandgar, meri så sm skreg, sled han sig fra dem, rejste tyktes dem det herligste syn de haVde har vist 
aldrig senere vseret så stolt gang var af Blakken, når jeg stod mellem de smseldende lovord. 

Og her på toppen af hans triumfjjane Jeg kom ud og fik andre mål for helte at fplge. 

omkring ham end i kir-appede de ham og målte og også tag i munden for rt en af de andre hester ig og skreg 
igjen, - det set. Jeg for min del af noget, som jeg den bpnderne og hprte 

vil jeg forlade ham. min beundring og andre 

THROND. 

Alf hed en mand, som havde stort håb af sine sambygdinger, fordi han gik frem for de fleste både i arbejde og 



råd. Men da den mand var 30 år, drog han tilfjrelds og ryddede sig en plads to mile fra folk. Mange undrede sig 
over, at han holdt ud dette nahoskah med sig selv, men de undrede sig endnu mere, da om nogle år en ung jente 
fra dalen vilde dele det med ham, og det just den, som havde vreret den gladeste ved alle deres samlag og danse. 

De hlev kaldt "skogfolket," og han kjendtes under navnet "Alf i skogen"; folk så Irenge efter ham, når han fandtes 
ved kirke eller i arhejde; ti de forstod ham ikke, og han hrydde sig heller ikke med at forklare sig. Konen havde 
hlot vreret et par gange i hygden, og den ene gang for at få et harn holdt over dåhen. 

Dette harn var en s0n, som hlev kaldt Thrond. Efter som han vokste til, talte de oftere om, at de måtte ha hjrelp, 
og da de ikke kjendte råd til at ta et voksent menneske, tog de, hvad de kaldte et halvt: de fik en fjortenårs jente i 
huset, som stellede med gutten, når forreldrene var i marken. 

Hun var ikke fri for at vrere enfoldig, og gutten mrerkede snart, at det, moderen sagde ham, var let at få fat i, men 
det, Ragnhild gav, var tungt. Faderen talte han ikke stort med, og han var heller rred ham; ti der måtte vrere så 
stilt, når han var inde. 
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aldrig senere vteret så stolt gang var af Blakken, når jeg stod mellem de smreldende lovord. 

Og her på toppen af hans triumfjjane Jeg kom ud og fik andre mål for helte at fplge. 

omkring ham end i kir-appede de ham og målte og også tag i munden for rt en af de andre hester ig og skreg 
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vil jeg forlade ham. min heundring og andre 

THROND. 

Alf hed en mand, som havde stort håh af sine samhygdinger, fordi han gik frem for de fleste håde i arhejde og 
råd. Men da den mand var 30 år, drog han tilfjrelds og ryddede sig en plads to mile fra folk. Mange undrede sig 
over, at han holdt ud dette nahoskah med sig selv, men de undrede sig endnu mere, da om nogle år en ung jente 
fra dalen vilde dele det med ham, og det just den, som havde vreret den gladeste ved alle deres samlag og danse. 

De hlev kaldt "skogfolket," og han kjendtes under navnet "Alf i skogen"; folk så Irenge efter ham, når han fandtes 
ved kirke eller i arhejde; ti de forstod ham ikke, og han hrydde sig heller ikke med at forklare sig. Konen havde 
hlot vreret et par gange i hygden, og den ene gang for at få et harn holdt over dåhen. 

Dette harn var en s0n, som hlev kaldt Thrond. Efter som han vokste til, talte de oftere om, at de måtte ha hjrelp, 
og da de ikke kjendte råd til at ta et voksent menneske, tog de, hvad de kaldte et halvt: de fik en fjortenårs jente i 
huset, som stellede med gutten, når forreldrene var i marken. 

Hun var ikke fri for at vrere enfoldig, og gutten mrerkede snart, at det, moderen sagde ham, var let at få fat i, men 
det, Ragnhild gav, var tungt. Faderen talte han ikke stort med, og han var heller rred ham; ti der måtte vrere så 
stilt, når han var inde. 
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Så en julekvreld - de hrrendte to lys på hordet, og faderen drak af en flaske, som var hvid - tog faderen gutten op 
til sig, satte ham på fang, så ham strrengt ind i pjnene og ropte: "Huf, gut!" Da lagde han mildere til: "Du er ikke 
så rred endda; tåler du et eventyr?" Gutten svarede ingenting, men så stort på faderen. Da fortalte denne ham om 
en mand fra Vaage, som hed Blessommen. Han var i Kjphenhavn, den mand, for at få kongens ret i en sag, han 
f0rte, og det drog ud, så julekvrelden kom på ham; men det syntes ikke Blessommen godt om, og som han drev i 
gaderne der og trenkte sig hjem, så han en svrer kar i en hvid kofte gå foran sig. "Du går fort, du," sagde 
Blessommen. - Jeg har langt hjem i kvreld," sagde manden. - "Hvor skal du hen?" - "Til Vaage," svarede manden 
og gik på. - "Det var rigtig hra," sagde Blessommen, "for did skulde nok jeg med." - "Så kan du stå hag på 



mejerne hos mig," svarede manden og drev af ind i en tvergade, hvor hesten hans stod. Han satte sig oppi og så 
tilhage på Blessommen, der han steg op på mejerne; "du får holde dig fast," sa'n. Blessommen så gjorde, og han 
havde det fornpdent; ti dette gik ikke rigtig på landjorden. "Jeg mener, du kjprer på vandet, jeg," sagde 
Blessommen. - "Jeg gjpr så," sagde manden, og govet stod omkring dem. Men et stykke Isenger frem syntes 
Blessommen, at det ikke Isenger gik på vandet; "jeg mener, det går i luften, jeg," sa'n - "Ja det gjpr så," svarede 
manden. Men da de havde faret endnu Isengre, syntes Blessommen, at han drog kjendsel på hygden, de for frem 
i; "jeg mener det er Vaage," sa'n. - "Ja, nu er vi fremme," svarede manden, og Blessommen syntes, det havde gåt 
fort. "Du får ha tak for god skyds," sa'n. - "Selv tak!" svarede manden og lagde til, i det samme han slog på: "Nu 
er det ikke vserdt, du ser dig om efter mig!" - "Nej, nej," tsenkte Blessommen og ruslede hjem over hakkerne. 

Men da hlev der sligt et smeld og hrot hag ham, som om hele fjseldet skulde falde ned, og lysning gik over alt 
land; han så sig om, og da så han manden i den hvide koften kjpre gjennem hragende ildsluer ind i det åhne 
herget, der stod over ham som en port. Blessommen hlev lidt lej over det rejsefplge, han havde havt, og vilde ta 
hodet tilhage fra den kant; men som det var vendt, så hlev det siddende, og aldrig mere fik Blessommen sit hode 
ret igjen. 

Sligt havde gutten i sine levedage aldrig hprt mage til. Han turde ikke mere spprge faderen, men tidlig nseste 
morgen 

5^ ISSspurte han ^moderen, om ikke hun kunde eventyr. Jo, det kunde hun, men det gik mest om prinsesser, som 
sad fangne i 7 år, til den rette prins kom. Gutten trodde, at alt, han hprte og Iseste, levede tet omkring ham. 

Han var en otte år, da den fprste fremmedmand en vinterkveeld trådte indom dpren der. Han havde sort hår, og 
det havde aldrig Thrond set. Han hilste kort "god kvseld!" og gik fremover; Thrond hlev rsed og satte sig på en 
skammel ved gruestenen. Moderen had manden sidde indpå; han gjorde så, og da fik moderen se ham npjere; 
"kjsere, er det ikke han Fele-Knut?" sagde hun. - "Jo, det er nok så. Det er tenge siden, jeg spillede i dit hryllup." 

- "A ja, nu er det en stund siden. Er du så langrejsende?" - "Jeg har spillet i julen på den anden side fjseldet. Men 
midtfjselds kom der ligesom noget ondt over mig; jeg måtte gå ind.her for at hvile." 

Moderen har mad ind til ham; han satte sig tilhords, men sagde ikke "i Jesu navn," som gutten altid havde hprt. 
Da han havde spist, rejste han sig: "Nu har jeg det rigtig så godt," sagde han; "lad mig nu få hvile lidet grand." 

Og han hlev lagt hen for at hvile i Thronds seng. 

Til Thrond hlev der redet op på gulvet. Som han lå der, frps han på den side, som vendte hort fra gruen, og det 
var den venstre. Han fandt ud, at det var, fordi den anden side lå har i nattekulden; ti han lå jo midt i skogen. 
Hvorledes var han kommen i skogen? Han rejste sig og så, og ilden hrsendte langt horte, og han lå virkelig alene i 
skogen; han vilde gå hjem til ilden, men kom ikke af stedet. Da fik han stor rsedsel; ti udyr kunde fare, trold og 
sppgeri komme, hjem til ilden måtte han, men han kom ikke af stedet. Da vokste frygten, han tog sig sammen 
med al sin magt, fik rope "mor!" - og vågnede. "Kjeere harn, du drpmmer tungt," sagde hun og Ipftede ham. 

Det g0s i ham, og han så sig om. Fremmedmanden var horte, og han turde ikke spprge efter ham. 

Moderen kom ind i den sorte kjole og gik til hygden. Hjem med hende kom to nye fremmedmeend, også med sort 
hår og flade huer. De sagde heller ikke "i Jesu navn," da de spiste, og de talte sagte med faderen. Siden gik han 
og de ind på laven og kom ud igjen med en stor kiste, som de har mellem sig. Den satte de på en kjselke og tog 
farvel. Da sagde moderen: "Vent lidt og tag med den mindre kiste, han har med sig." Og hun gik ind efter den. 
Men en af msendene sagde: 

186 ^"Den kan han ha," og han pegte på Thrond. Den anden lagde til: "Brug den så godt som han, der nu ligger 
her," og han pegte på den store kiste. Da lo de hegge og drog afsted. Thrond så på den lille kiste, han således fik. 
"Hvad er der i den?" spurte han. "Bser den ind og se efter," sagde moderen. Han så gjorde, men hun hjalp ham at 
åhne den. Da gik en stor glsede over hans ansigt; ti han så noget let og fint ligge der. - "Tag det!" sagde moderen. 
Han stak hare en finger ned på det, men med stor forskrsekkelse tog han den igjen; "det gråter!" sagde han. "Tag 
mod til dig," sagde moderen, han greh om med fuld hånd og tog det op. Han vejede det og vendte det, han lo og 



r0rte ved det: "kjsere, hvad er det?" spurte han, det var så let som en leg. "Det er en fele." 

Således gik det til, at Thrond Alfson fik sin fprste violin. 

Faderen kunde spille lidt, og han viste gutten de fprste greh; moderen kunde tralle slätter fra den tid, hun 
dansede, og disse Iserte han, men lagede snart selv nye. Han spillede altid, han ikke Iseste, han spillede, så faderen 
engang sagde ham, at han hlegnede rent hort for ham. Alt, som gutten til idag havde Isest og hprt, gik ind i felen. 
Den hl0de, fine Strseng var moderen; den, som lå teet ved og altid fulgte moderen, var Ragnhild. Den grove 
strsengen, som han sjsldnere var hortpå, det var faderen. Men den sidste, alvorlige Strseng, den var han halvvejs 
rsed, og den gav han intet navn. Når han tog et fejlgreh på kvinten, så hlev det katten; men når han tog et fejlgreh 
på faderens Strseng, så hlev det oksen. Buen, det var Blessommen, som fik kjpre fra Kjphenhavn til Vaage på en 
nat. Også hver slåt var en hestemt ting. Den med de lange, alvorlige toner i var moderen i den sorte kjole. Den, 
som stotrede og hoppede, var Moses, som stammede og slog på klippen med sin stav. Den med det stille spil, når 
huen lå let på strsengene, var huldren, som samlede hplingen horti tågen, når ingen andre kunde se det. 

Men spillet har ud over fjseldene, og han fik Isengsel. Da faderen en dag fortalte, at på markedet havde en liden 
gut spillet og tjent mange penger, ventede han moderen i kjpkkenet og spurte hende sagte, om ikke også han 
kunde komme til markedet og spille for folk. "Kan du tenke sligt," sagde moderen, men talte straks til faderen 
derom. "Han kommer tidsnok ud," svarede faderen, og det sagde han således, at moderen ikke had mere. 

Snart igjen talte faderen og moderen over hordet om noget 
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nyhyggerfolk, som nylig var flyttet op på fjseldet og skulde giftes. De havde ingen spillemand til hrylluppet, 
sagde faderen. "Kunde jeg ikke få V£ere spillemanden?" hviskede gutten, da moderen atter stod i kjpkkenet. - "Du, 
som er så liden!" sagde hun; men hun gik hort på laven, hvor faderen stod, og sagde det til ham. "Han har aldrig 
V£eret hygden," lagde hun til, "han har aldrig set en k ir ke." - "Jeg skjpnner ikke, at du vil hede mig," sagde Alf; 
men han sagde heller ikke mere, og da trodde moderen, hun havde lov. Derfor gik hun over til nyhyggerfolket og 
h0d gutten frem. "Slig som han spiller," sagde hun, "har aldrig en smågut spillet f0r," og - gutten skulde få 
komme med. 

Men der hlev glsede hjemme! Fra morgen til aften spillede han og 0vede ind nye slätter, om natten drpmte han 
om dem; de har ham over hpjderne ud i fremmede lande, som red han på sejlende skyer. Moderen sydde nye 
klseder, men faderen vilde ikke vsere inde. 

Den sidste natten sov han ikke, men tenkte ud en ny slåt om kirken, som han ikke havde set. Tidlig om 
morgenen var han oppe, moderen også for at gi ham mad, men han kunde intet spise. Han drog på sig de nye 
klseder og tog felen i hånden, og da var det ham som det skinnede for 0jet. Moderen fulgte ham ud på stenhellen 
og så efter ham, mens han gik opover lierne; det var fprste gang, han gik hjemmefra. 

Faderen steg stille ud af sengen og gik til vinduet; han stod der, så efter gutten, lige til moderen r0rte på sig ude 
på hellen, da gik han atter i sengen, og han lå, da hun kom ind. 

Hun hlev gående omkring ham, som om det var noget, hun vilde ud med. Og endelig kom det: "Jeg synes nok, 
jeg må ned til kirken og se, hvordan det går." Han gav ikke svar, derfor anså hun den ting for afgjort, klsedte sig 
på og gik. 

Det var en herlig solskinsdag, gutten gik opover; han hprte på fuglene og så solen glitre i hladene, mens han gik 
fort fremover med felen under armen. Og da han kom til hrudehuset, så han endnu ingen andre ting end dem, han 
f0r havde i hodet, hverken hrudestasen eller fplget; han hare spurte, om de snart skulde afsted, og det skulde de. 
Han gik foran med felen, nu spillede han hele morgenen ind i den, og det "Ijomede mellem trserne. "Ser vi snart 
kirken?" spurte han hagover; Isenge fik han nej; men endelig sagde en: "Blot omkring den hammer der nu, så ser 
du den!" Han lagde sin nyeste slåt på felen, huen dansede, og han så ende frem. Der lå hygden lige foran 
ham!Det fprste, han så, var en liden, let tåge ligge som en r0g op mod den modsatte fjseldside. Han drog 0jet til 



sig over gr0nne enge og store huse med vinduer, hvorpå solen brsendte; det glimrede nsesten som på isbrseen en 
vinterdag. Husene blev beständig stprre og vinduerne flere, og ber på den ene side lå der der ubyre, rpde buse, 
nedenfor dem stod bester bundne, små, pyntede barn legede i en bakke, bunde sad og så på. Men överalt gik der 
en lang, svser tone, så det rystede i bam, og alt, han så, syntes at vende sig i takten af den tonen. Da så han med 
en gang et stort, rankt hus, der tog lige op i himmelen med en hpj, blinkende stav. Og nedentil funklede hundre 
vinduer i solen, så huset stod som i én lue. Det maa v£ere kirken, tenkte gutten, og tonen må komme derfra! 
Rundtorn stod en ubyre msengde mennesker, og allesammen var de lige hverandre! Han satte dem straks i 
förbindelse med kirken og fik derved en frygtblandet agtelse for det mindste barn. Nu må jeg spille tsenkte 
Thrond og tog i. Men hvad var dette? Felen l0d jo ikke Isenger. - Det må V£ere en fejl ved strsengene; han 
unders0gte, men der var ingen. "Så må det v£ere, fordi jeg ikke trykker godt nok til," og han trykkede på, men 
felen var som brusten. Han byttede den slåt, som skulde betyde kirken, ind mod en anden, men lige galt; ingen 
lyd, blot pib og jämmer. Han kjendte den kolde sved perle nedover ansigtet, han tsenkte på de kloge folk, som 
stod her og kanske lo bam ud, bam, som dog hjemme kunde spille så vakkert, men her ikke fik en tone! "Gud ske 
lov, at ikke mor er her og ser min skam," sagde han sagte til sig selv, mens han spillede ind mellem folket, - men 
se, der stod hun i den sorte kjole, og hun veg tilbage Isenger og Isenger. Da så han i det samme h0jt oppe på spiret 
sidde den sorthårede mand, som havde givet bam felen. "Giv hid igjen!" ropte han, lo og strakte armene, og 
spiret gik op og ned med bam, op og ned; men gutten tog felen under den ene arm; "du får den ikke!" ropte han, 
vendte sig og l0b, ud fra folket, ud mellem husene, ud over eng og mark, til han ikke kunde mere og sank om. 

Der lå han Isenge med ansigtet mod marken, og da han endelig vendte sig, hprte og så han blot guds endelpse 
himmel, der gik over ham med sit evige sus. Dette var ham så forferdeligt, at han måtte vende sig mod marken 
igjen. Da han atter Ipftede hodet, fik han se felen, som lå der for sig selv. "Din skyld er det altsammen!" ropte 
gutten og l0ftede den for at knuse den, men holdt inde og så på den. - "Vi har havt 

189mangen glad stund sammen," sagde han til sig selv og taug. Men lidt efter sagde han: "Strsengene må over; ti 
de duer ikke." Og han trak en kniv og skar. "Au!" sagde kvinten kort og sårt. Gutten skar. "Au!" sagde den nseste; 
men gutten skar. "Au!" sagde den tredje tungt, — og han stod for den fjerde. En stor smerte greb ham; den fjerde 
strsengen, den, han aldrig havde turdet gi navn, den skar han ikke. Nu var det også, som han fplte, det var dog 
ikke strsengenes skyld, at han ikke kunde spille. Da kom moderen gående langsomt opover til ham for at f0re 
ham hjem. Men en endnu st0rre frygt greb ham, han holdt felen efter de overskårne strsenge, rejste sig og ropte 
nedover mod hende: "Nej, mor! hjem igjen vil jeg ikke, f0r jeg kan spille, hvad jeg har set idag." 


FADEREN. 

Den mand, hvorom her skal fortselles, var den msegtigste i sit Prsestegjseld; han hed Thord Overaas. Han stod en 
dag i prsestens kontor, h0j og alvorlig; "jeg har fåt en s0n," sagde han, "og vil ha ham over dåben." — "Hvad skal 
han hede?" — "Finn efter far min." — "Og fadderne?" — De blev nsevnte og var da bygdens beste msend og 
kvinder af mandens slsegt. "Er der ellers noget?" spurte prsesten, han så op. Bonden stod lidt; "jeg vilde gjserne ha 
ham d0bt for sig selv," sagde han. — "Det vil sige på en hverdag?" — "På l0rdag fprstkommende, 12 middag." 

— "Er der ellers noget?" spurte prsesten. — "Ellers er der ingen ting;" bonden drejede huen, som vilde han gå. Da 
rejste prsesten sig; "endnu dog dette," sagde han og gik lige bort til Thord, tog hans hånd og så ham ind i 0jnene; 
"give gud, at barnet må bli dig til velsignelse!" 

Seksten år efter den dag stod Thord i prsestens stue. "Du holder dig godt, du Thord," sagde prsesten, han så ingen 
förändring på ham. "Jeg har heller ingen sorger," svarede Thord. Hertil taug prsesten, men en stund efter spurte 
han: "Hvad er dit serend i kvseld?" — "I kvseld kommer jeg om s0nnen min, som skal konfirmeres imorgen." — 
"Han en en flink gut." — "Jeg vilde ikke betale prsesten, f0r jeg hprte, hvad nummer han fik på kirkegulvet." — 
"Han skal stå nummer én." — "Jeg hprer dette, — og her er 10 til prsesten." — "Er der ellers 

mangen glad stund sammen," sagde han til sig selv og taug. Men lidt efter sagde han: "Strsengene må over; ti de 
duer ikke." Og han trak en kniv og skar. "Au!" sagde kvinten kort og sårt. Gutten skar. "Au!" sagde den nseste; 





men gutten skar. "Au!" sagde den tredje tungt, — og han stod for den fjerde. En stor smerte greb ham; den fjerde 
strsengen, den, han aldrig havde turdet gi navn, den skar han ikke. Nu var det også, som han f0lte, det var dog 
ikke strsengenes skyld, at han ikke kunde spille. Da kom moderen gående langsomt opover til ham for at fpre 
ham hjem. Men en endnu stprre frygt greh ham, han holdt felen efter de overskårne strsenge, rejste sig og ropte 
nedover mod hende: "Nej, mor! hjem igjen vil jeg ikke, fpr jeg kan spille, hvad jeg har set idag." 


FADEREN. 

Den mand, hvorom her skal fortselles, var den msegtigste i sit PrEestegjseld; han hed Thord 0veraas. Han stod en 
dag i prsestens kontor, hpj og alvorlig; "jeg har fåt en s0n," sagde han, "og vil ha ham over dåhen." — "Hvad skal 
han hede?" — "Finn efter far min." — "Og fadderne?" — De hlev nsevnte og var da hygdens heste msend og 
kvinder af mandens slsegt. "Er der ellers noget?" spurte prsesten, han så op. Bonden stod lidt; "jeg vilde gjaerne ha 
ham d0ht for sig selv," sagde han. — "Det vil sige på en hverdag?" — "På l0rdag fprstkommende, 12 middag." 

— "Er der ellers noget?" spurte prsesten. — "Ellers er der ingen ting;" honden drejede huen, som vilde han gå. Da 
rejste prsesten sig; "endnu dog dette," sagde han og gik lige hort til Thord, tog hans hånd og så ham ind i 0jnene; 
"give gud, at harnet må hli dig til velsignelse!" 

Seksten år efter den dag stod Thord i prsestens stue. "Du holder dig godt, du Thord," sagde prsesten, han så ingen 
förändring på ham. "Jeg har heller ingen sorger," svarede Thord. Hertil taug prsesten, men en stund efter spurte 
han: "Hvad er dit serend i kvteld?" — "I kvseld kommer jeg om s0nnen min, som skal konfirmeres imorgen." — 
"Han en en flink gut." — "Jeg vilde ikke hetale prsesten, f0r jeg hprte, hvad nummer han fik på kirkegulvet." — 
"Han skal stå nummer én." — "Jeg hprer dette, — og her er 10 til prsesten." — "Er der ellers 

noget?" spurte prsesten, han så på Thord. — "Ellers er der intet." — Thord gik. 

Atter l0h otte år hen, og så hprtes der st0j en dag foran prsestens kontor; ti mange mand kom, og Thord fprst. 
Prsesten så op og kjendte ham: "Du kommer mandsterk i kv£eld." — "Jeg vilde hegjsere lysning for s0nnen min; 
han skal giftes med Karen Storliden, datter af Gudmund, som her står. — "Dette er jo hygdens rigeste jente. — 
"De siger så," svarede honden, han str0g håret op med den ene hånd. Prsesten sad en stund og som i tanker, han 
sagde intet, men fprte navnene op i sine h0ger, og msendene skrev under. Thord lagde tre daler på hordet. — "Jeg 
skal hlot ha én," sagde prsesten. — "Ved det nok; men han er mit eneste harn, — vilde gjaerne gjpre det vel." — 
Prsesten tog mod pengene. "Det er tredje gang, du på spnnens vegne står her nu, Thord. — "Men nu er jeg også 
ferdig med ham," sagde Thord, lagde sin tegnehog sammen, sagde farvel og gik, — msendene langsomt efter. 

Fjorten dage efter den dag rodde far og s0n i stille vejr over vandet til Storliden for at samtale om hrylluppet. 
"Den toften ligger ikke sikkert under mig," sagde s0nnen og rejste sig for at Isegge den tilrette. I det samme glider 
den tilje, han står på; han slår ud med armene, gir et skrig og falder i vandet. — "Tag i åren!" ropte faderen, han 
rejste sig op og stak den ud. Men da s0nnen havde gjort et par tag, stivner han. "Vent lidt!" ropte faderen, han 
rodde til. Da vselter s0nnen hagover, ser langt på faderen — og synker. 

Thord vilde ikke ret tro det, han holdt håden stille og stirrede på den pletten, hvor s0nnen var sunket ned, som 
skulde han komme op igjen. Der steg nogle hohler op, endnu nogle, så hare én stor, der hrast, — og spejlhlank lå 
atter sj0en. 

I tre dage og tre nsetter så folk faderen ro rundt om den pletten uden at ta mad eller s0vn til sig; han soknede efter 
sin s0n. Og på den tredje dag om morgenen fandt han ham og kom hserende over hakkerne med ham til sin gård. 

Det kunde vel v£ere gåt et år hen siden hin dag. Da hprer prsesten sent en hpstkvseld nogen rusle ved dpren ude i 
forstuen og famle varsomt efter låsen. Prsesten åhnede dpren, og ind trådte en h0j, foroverhpjet mand, mager og 
hvid af hår. Prsesten så Isenge på ham, f0r han kjendte ham; det var Thord. "Kommer du så sent?" sagde prsesten 
og stod stille foran ham. "A ja; jeg kommer sent," sagde Thord, han satte sig ned. Prsesten satte sig også, som han 
ventede; der var Isenge stilt. 





Da sagde Thord: "Jeg har noget med, som jeg gj£erne vilde gi til de fattige; det skulde gjdres til et legat og bsere 
min s0ns navn;" — han rejste sig, lagde penger på hordet og satte sig atter. Prsesten tsellede dem op; "det var 
mange penger," sagde han. — "Det er hselvten af min gård; jeg solgte den idag." Prsesten hlev siddende i lang 
stilhed; han spurte endelig, men mildt: "Hvad vil du nu ta dig for, Thord?" — "Noget hedre." — De sad en stund, 
Thord med pjnene mod gulvet, prsesten med pjnene på ham. Da sagde prsesten sagte og langt: "Nu tsenker jeg, at 
s0nnen din endelig er hlevet dig til velsignelse." — "Ja, nu tenker jeg det også selv," sagde Thord, han så op, og 
to tårer randt tunge ned over hans ansigt. 


0RNEREDET. 

Endregårdene hed en liden hygd, der lå for sig selv med hpje fjseld omkring. Den var flad i hunden og frugthar, 
men hlev skåret istykker af en hred elv, som kom fra fjseldene. Denne elv har ud i et vand, som lå op til hygden 
og gav udsigt langt udover. 

Op efter Endre-Vand var den mand kommen roende, som fprst havde ryddet i dalen; hans navn var Endre, og 
hans setlinger var det, som hodde her. Somme sagde, han var r0mt hid op for drah skyld, derfor var hans slegt så 
m0rk; andre sagde, at dette skyldtes fjseldene, der stsengte solen ude kl. 5 eftermiddag midsommersdag. 

Over den hygd hang et prnerede. Det var lagt paa en hergknat oppi fjseldet; alle kunde se, når hunprnen satte sig, 
men ingen kunde nå. Hanprnen sejlede over hygden, slog snart ned efter et kid, engang tog den også et lidet harn 
og har hort; derfor var der ikke trygt i hygden, så Isenge 0rnen havde rede i Elakfjseldet. Det sagn lå over folket, at 
i gamle dage var der to hrpdre, som havde nåd op og revet redet; men nutildags var ingen så god, at han kunde 
nå. 

Hvor tvende mpdtes i Endregårdene, talte de om prneredet og så opefter. De vidste, når 0rnene var komne igjen 
på det nye år, hvor de havde slåt ned og gjort ugagn, og hvem som sist havde pr0vet at gå did op. Ungdommen 
0vede sig fra 

Da sagde Thord: "Jeg har noget med, som jeg gj£erne vilde gi til de fattige; det skulde gjpres til et legat og hsere 
min s0ns navn;" — han rejste sig, lagde penger på hordet og satte sig atter. Prsesten tsellede dem op; "det var 
mange penger," sagde han. — "Det er hselvten af min gård; jeg solgte den idag." Prsesten hlev siddende i lang 
stilhed; han spurte endelig, men mildt: "Hvad vil du nu ta dig for, Thord?" — "Noget hedre." — De sad en stund, 
Thord med 0jnene mod gulvet, prsesten med 0jnene på ham. Da sagde prsesten sagte og langt: "Nu tsenker jeg, at 
s0nnen din endelig er hlevet dig til velsignelse." — "Ja, nu tenker jeg det også selv," sagde Thord, han så op, og 
to tårer randt tunge ned over hans ansigt. 


0RNEREDET. 

Endregårdene hed en liden hygd, der lå for sig selv med h0je fjseld omkring. Den var flad i hunden og frugthar, 
men hlev skåret istykker af en hred elv, som kom fra fjseldene. Denne elv har ud i et vand, som lå op til hygden 
og gav udsigt langt udover. 

Op efter Endre-Vand var den mand kommen roende, som fprst havde ryddet i dalen; hans navn var Endre, og 
hans setlinger var det, som hodde her. Somme sagde, han var r0mt hid op for drah skyld, derfor var hans slegt så 
m0rk; andre sagde, at dette skyldtes fjseldene, der stsengte solen ude kl. 5 eftermiddag midsommersdag. 

Over den hygd hang et prnerede. Det var lagt paa en hergknat oppi fjseldet; alle kunde se, når hunprnen satte sig, 
men ingen kunde nå. Hanprnen sejlede over hygden, slog snart ned efter et kid, engang tog den også et lidet harn 
og har hort; derfor var der ikke trygt i hygden, så Isenge 0rnen havde rede i Elakfjseldet. Det sagn lå over folket, at 
i gamle dage var der to hrpdre, som havde nåd op og revet redet; men nutildags var ingen så god, at han kunde 
nå. 







Hvor tvende m0dtes i Endregårdene, talte de om drneredet og så opefter. De vidste, når prnene var komne igjen 
på det nye år, hvor de havde slåt ned og gjort ugagn, og hvem som sist havde prpvet at gå did op. Ungdommen 
0vede sig fra 

smågutten af i herg og trrer, i hrydning og tag, for engang at kunne nå op og rive redet ligesom hine to hrpdre. 

På den tid, hvorom her fortselles, hed den heste gut i Endre- gårdene Eejf og var ikke af slregten. Han havde 
krpllet hår og små 0jne, var ferm i al slags leg og kvindekjrer. Han sagde tidlig om sig selv, at prneredet skulde 
han engang nå; men gamle folk mente, han ikke hurde sige det så h0jt. 

Dette tirrede ham, og endnu f0r han var kommen i sin heste alder, gik han tilvejrs. Det var en klar spndags 
formiddag fprst i sommeren; ungerne måtte netop vrere udklrekkede. Eolk havde samlet sig i stort fplge under 
fjreldet for at se på, de gamle rådede ifra og ungdommen til. Men han hprte hlot sin egen lyst, ventede derfor, til 
hunprnen forlod sit rede, gjorde da et hop og hang i et trre flere alen fra jorden. Det grodde i en rift, og efter 
denne rift hegyndte han at gå op. Småsten Ipsnede under foden på ham, muld og grus randt ned, ellers var det 
ganske stilt; kun elven gik hag med dsempet, hestandig sus. Snart har fjreldet mere udover, han hang Irenge efter 
den ene hånd, ledte med foden efter feste og kunde ikke se; mange, isrer kvinder, vendte sig hort og sagde, han 
havde ikke gjort dette, hvis han endnu havde havt forreldre i live. Han fandt dog feste, ledte igjen, så med 
hånden, så med foden, det glap, han gled, men hang atter fast. De, som stod nede, hprte hverandre drage pusten. 
Da rejste en h0j, ung jente sig, som sad alene på en sten; de sagde, hun havde lovet sig til ham fra harn af, skjpnt 
han ikke var af slregten. Hun strakte armene opover og ropte: "Eejf, Eejf, hvorfor gj0r du dette?" Alt folket 
vendte sig mod hende, faderen stod tret ved og så strrengt på hende, men hun kjendte ham ikke. "Kom ned igjen, 
Eejf," ropte hun; "jeg, jeg holder af dig, og deroppe har du intet at vinde!" Man så ham hetrenke sig, det varede et 
0jehlik eller to, men så gik han Irengre op. Han var fast i hånden og foden, derfor gik det Isenge godt; men snart 
hegyndte han at hli trret, ti han stansede ofte. En liden sten kom rullende som et forhud, og alle, som stod der, 
måtte f0lge den med pjnene helt ned. Nogle kunde ikke holde det ud, men gik. Jenten alene stod endnu h0jt der 
på stenen, vred hrenderne og så op. Eejf tog atter for sig med hånden, da slap den, hun så det tydelig, han slog i 
med den andre, den slap også; "Eejf!" ropte hun, så det skar i herget, og alle de andre tog i med. "Han glider!" 
ropte de og strakte hrenderne op imod ham, mrend og kvinder. Han gled også, tog med sig sand, sten, muld, 

gled, hestandig gled, fortere; folket vendte sig, og siden hprte de en rapen og skrahen i fjreldet hag sig, derpå 
noget tungt falde ned som et stort stykke våd jord. 

Da de atter kunde se sig om, lå han der, opreven og ukjen-delig. Jenten lå over stenen, faderen har hende hort. 

Ungdommen, som mest havde hidset Eejf til at gå op, turde nu ikke engang ta i og hjrelpe ham; somme var ikke 
god til at se på. Så måtte de gamle frem. Den reldste af dem sagde, idet han tog fat: "Dette var galt; — men," 
lagde han til og så op, "det er dog godt, noget hrenger så h0jt, at ikke alt folket kan nå." 

TROEASTHED. 

Borte på Eladerne i min hjemhygd hodde et par regtefolk med seks s0nner; de strrevede trofast på en meget stor, 
men vanrpgtet gård, indtil et vådehug endte mandens dage, og konen sad alene igjen med det tungvindte hrug og 
de seks harn. Hun tahte ikke modet, men ledte de to reldste s0nner frem foran kisten og lod dem der over faderens 
lig love hende at s0rge for småspskene sine og vrere hende til hjrelp, så vidt gud gav krrefter. Det lovede de, og 
det gjorde de, så Irenge til den yngste af spnnerne var konfirmeret. Da kjendte de sig Ipste, den reldste segtede en 
gårdrnandsenke, og den nrestreldste en stund efter hendes velhavende spster. 

De fire tilhagehlevne hrpdre skulde nu styre det hele, efter hidtil selv uafladelig at vrere styret. De kjendte sig 
ikke videre modige til det; de var fra harn af vante til at holde sammen, to og to eller alle fire, og gjorde det nu så 
meget mere, som de måtte s0ge hjrelp hos hverandre. Ingen gav nogen mening tilkjende, fpr han trodde sig sikker 
på de pvriges, ja, de kjendte i grunden ikke sin egen, fpr de havde set på hverandres ansigter. Uden at have gjort 
nogen aftale, var der dog en stiltiende overenskomst mellem dem, at de ikke skulde skilles, så Irenge moderen 
levede. Hun selv vilde det imidlertid noget anderledes og fik de to udflyttede over på sin side. Gården var hlevet 



til et dygtigt bmg; den trsengte mere hjselp, hvorfor moderen foreslog at l0se de to seldste ud og dele gården 
mellem de fire, således at to og to holdt sammen om hver sin del. 

gled, beständig gled, fortere; folket vendte sig, og siden b0rte de en rapen og skraben i fjseldet bag sig, derpå 
noget tungt falde ned som et stort stykke våd jord. 

Da de atter kunde se sig om, lå ban der, opreven og ukjen-delig. Jenten lå over stenen, faderen bar bende bort. 

Ungdommen, som mest bavde bidset Lejf til at gå op, turde nu ikke engang ta i og bjselpe bam; somme var ikke 
god til at se på. Så måtte de gamle frem. Den seldste af dem sagde, idet ban tog fat: "Dette var galt; — men," 
lagde ban til og så op, "det er dog godt, noget hsenger så b0jt, at ikke alt folket kan nå." 

TROFASTHED. 

Borte på Fladerne i min hjembygd bodde et par segtefolk med seks s0nner; de strsevede trofast på en meget stor, 
men vanrpgtet gård, indtil et vådebug endte mandens dage, og konen sad alene igjen med det tungvindte brug og 
de seks barn. Hun tabte ikke modet, men ledte de to seldste s0nner frem foran kisten og lod dem der over faderens 
lig love bende at s0rge for småspskene sine og vsere bende til bjselp, så vidt gud gav kreefter. Det lovede de, og 
det gjorde de, så Isenge til den yngste af spnnerne var konfirmeret. Da kjendte de sig Ipste, den seldste segtede en 
gårdrnandsenke, og den nsestseldste en stund efter bendes velbavende spster. 

De fire tilbageblevne brpdre skulde nu styre det bele, efter bidtil selv uafladelig at vtere styret. De kjendte sig 
ikke videre modige til det; de var fra barn af vante til at holde sammen, to og to eller alle fire, og gjorde det nu så 
meget mere, som de måtte s0ge bjselp bos hverandre. Ingen gav nogen mening tilkjende, fpr ban trodde sig sikker 
på de pvriges, ja, de kjendte i grunden ikke sin egen, fpr de bavde set på bverandres ansigter. Uden at bave gjort 
nogen aftale, var der dog en stiltiende overenskomst mellem dem, at de ikke skulde skilles, så Isenge moderen 
levede. Hun selv vilde det imidlertid noget anderledes og fik de to udflyttede over på sin side. Gården var blevet 
til et dygtigt brug; den trsengte mere hjselp, bvorfor moderen foreslog at l0se de to seldste ud og dele gården 
mellem de fire, således at to og to boldt sammen om bver sin del. 

TROFASTHED 

Der skulde opfpres et nyt S£et buse ved siden af de gamle; det ene par skulde drage derind, det andet par bli bos 
bende. Men af det par, som drog ud, måtte én gifte sig; ti de måtte ba hjselp til hus og fe, - og moderen nsevnte 
den jente, som hun pnskede til spnnekone. 

Det havde ingen noget imod; men nu var spprsmålet bare: hvilke to skulde flytte ud, og hvem af disse skulde 
gifte sig? Den seldste sagde, at han nok kunde flytte ud, men aldrig vilde han gifte sig, og hver af de andre skjpd 
det også fra sig. 

Da blev de enige med moderen om, at jenten selv kunde få afgjpre det. Og oppe ved sommerfjpset en kvseld 
spurte moderen bende, om hun ikke vilde flytte ind som kone på Fladerne, og jenten vilde nok gjserne det. Ja, 
hvem af gutterne hun så pnskede, for hun kunde få, hvem hun vilde. Nej, hun havde ikke fenkt over det. Så måtte 
hun nu gjpre det, for det stod til bende. Ja, så kunde det vel bli den seldste; men bam kunde hun ikke få, for han 
vilde ikke. - Jenten nsevnte så den yngste. Men moderen mente, det var så underligt med det; "han var den 
yngste." - Så den nsestyngste. - "Hvorfor ikke den nsesteldste?" - "Ja, hvorfor ikke den nsesteldste?" svarede 
jenten; for det var bam, hun havde tsenkt på hele tiden, derfor havde hun ikke nsevnt bam. Men moderen havde 
skjpnnet lige fra den stund, den seldste vtegrede sig, at så måtte han tro, den nsestseldste og jenten havde et godt 
0je til hinanden. Den nsesfeldste segtede altså jenten, og den seldste flyttede ud med bam. Hvorledes gården nu 
blev delt, fik ingen udenforstående vide; ti de arbejdede sammen som fpr og bar ind sammen, nu i den anden 
låve. 

Om en stund tog moderen på at bli klejn; hun trsengte hvile, fplgelig hjselp, og spnnerne kom overens om at feste 
en jente, som ellers gik i arbejde der. Den yngste skulde spprge jenten nseste dag, de Ipvede; han kjendte bende 
best. Men den yngste måtte fenge i stilhed ha likt jenten, for da han skulde spprge, gjorde han det så underligt, at 



jenten trodde, han vilde fri, og hun svarede ja. Gutten blev rsed, gik straks til sine br0dre og sagde dem, hvor galt 
det var gåt. Alle fire blev alvorlige, og ingen turde sige det f0rste ord. Men den nsestyngste så på den yngste, at 
han virkelig holdt af jenten, og at det var derfor, han var bleven rsed. Han anede med det samme sin egen lod, den 
at bli ungkar; ti skulde den yngste giftes, kunde ikke han. Det faldt lidt hårdt, for han havde selv en, han syntes 
om; men derved var nu intet at gj0re. Han sagde da det f0rste 

195ord, nemlig, at de var si kr est på jenten, når hun blev kone på gården. Straks en havde talt, var de andre enige, 
og brpdrene gik for at tale med moderen. Men som de kom hjem, var moderen blevet syg for alvor; de måtte 
vente, til hun var blevet frisk, og da hun ikke mere blev frisk, holdt de atter råd. I dette fik den yngste sat 
igjennen, at så Isenge moderen lå, skulde de ikke gjpre förändring; ti jenten måtte ikke få flere at passe end 
moderen. Derved blev det. 

I seksten år lå moderen. I seksten år plejede den tilkommende svigerdatter hende stille, tålmodig. I seksten år 
m0dte s0nnerne hver kvseld ved hendes seng for at holde opbyggelse, og om spndagen også de to seldste. Hun 
bad dem ofte i disse stille timer at huske den, som havde plejet hende; de forstod, hvad hun dermed mente, og 
lovede det. Hun velsignede i alle disse seksten år sin sygdom, fordi den havde ladet hende smage en mors glsede 
til det sidste; hun takkede dem i hver sammenkomst, og én gang blev så den siste. 

Da hun var d0d, mpdte de seks s0nner for selv at bsere hende til graven. Her var brug, at også kvinder fulgte til 
graven, og denne gang fulgte det hele sogn, msend og kvinder, alle, som kunde gå, lige til bprnene, - fprst 
klokkeren som forsanger, så de seks s0nner med kisten, og derefter hele sognet, alle i sang, så det hprtes en 
fjerding borte. Og da liget var jordet, og de seks havde skoflet til, drog hele fplget ind i kirken, for der skulde den 
yngste vies med det samme; de vilde ha det så, brpdrene, fordi det i grunden hprte sammen. Her talte prsesten, 
som var min nu afdpde far, om trofasthed og talte således, at jeg, som tilfeldig var kommen tilstede, syntes, da 
jeg kom ud igjen af kirken, at det gik sammen med fjseldene og sj0en og storheden i den hele natur. 
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"Hvorfor skal vi ssette os her?" - "Eordi her er h0jt og lyst." "Men her er dybt ned; jeg blir 0r, og solen står for 
sterkt på vandet; lad os gå Isenger!" - "Nej, ikke Isenger." - "Så tilbage til det grpnne indelukke; der var så 
vakkert." - "A nej, heller ikke did" hari slap sig ned, som kunde eller 

196 ord, nemlig, at de var si kr est på jenten, når hun blev kone på gården. Straks en havde talt, var de andre enige, 
og brpdrene gik for at tale med moderen. Men som de kom hjem, var moderen blevet syg for alvor; de måtte 
vente, til hun var blevet frisk, og da hun ikke mere blev frisk, holdt de atter råd. I dette fik den yngste sat 
igjennen, at så Isenge moderen lå, skulde de ikke gjpre förändring; ti jenten måtte ikke få flere at passe end 
moderen. Derved blev det. 

I seksten år lå moderen. I seksten år plejede den tilkommende svigerdatter hende stille, tålmodig. I seksten år 
m0dte s0nnerne hver kvseld ved hendes seng for at holde opbyggelse, og om spndagen også de to seldste. Hun 
bad dem ofte i disse stille timer at huske den, som havde plejet hende; de forstod, hvad hun dermed mente, og 
lovede det. Hun velsignede i alle disse seksten år sin sygdom, fordi den havde ladet hende smage en mors glsede 
til det sidste; hun takkede dem i hver sammenkomst, og én gang blev så den siste. 

Da hun var d0d, mpdte de seks s0nner for selv at bsere hende til graven. Her var brug, at også kvinder fulgte til 
graven, og denne gang fulgte det hele sogn, msend og kvinder, alle, som kunde gå, lige til bprnene, - fprst 
klokkeren som forsanger, så de seks s0nner med kisten, og derefter hele sognet, alle i sang, så det hprtes en 
fjerding borte. Og da liget var jordet, og de seks havde skoflet til, drog hele fplget ind i kirken, for der skulde den 
yngste vies med det samme; de vilde ha det så, brpdrene, fordi det i grunden hprte sammen. Her talte prsesten, 
som var min nu afdpde far, om trofasthed og talte således, at jeg, som tilfeldig var kommen tilstede, syntes, da 
jeg kom ud igjen af kirken, at det gik sammen med fjseldene og sj0en og storheden i den hele natur. 
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sterkt på vandet; lad os gå Isenger!" - "Nej, ikke Isenger." - "Så tilbage til det grpnne indelukke; der var så 
vakkert." - "A nej, heller ikke did" hari slap sig ned, som kunde eller 

196vilde han ikke mere. Hun blev stående med pjnene ufravendt heftede på ham. Da sagde han: "Aasta, nu får du 
forklare mig, hvorfor du blev så rsed den fremmede skipper, som trådte ind i skumringen." - "Var det ikke det, jeg 
tenkte," hviskede hun og syntes at ville l0be derfra. - "Du får sige mig det, f0r du går, for jeg kommer ellers ikke 
efter." - "Botolf!" ropte hun og vendte sig, men blev stående. Han sagde: "Jeg har lovet ikke at sp0rge, det er 
sandt. Jeg skal også holde det, hvis du heller vil det; men så slutter det her." 

- Nu brast hun i gråd og kom opover mod ham. Hendes lille, fine figur, hendes små hsender, hendes bl0de, lyse 
hår, som tprklsedet var gledet ned af, og så hendes 0jne og.mund, 

- det blinkede sserskilt og samlet; solen stod lige på, han sprang op: "Ja du ved det: når du ser slig på mig, så gir 
jeg efter. Men nu ved også jeg, at så blir det bagefter hare vserre. Kan du ikke forstå det: om jeg hundre gange 
lover dig ikke at ville kjende din fortid, jeg får ikke fred, jeg kan ikke holde det!" Hans åsyn viste også en lidelse, 
som ikke var fra igår. "Botolf, det var jo det, du lovede mig, da du aldrig lod mig ha fred, du lovede mig at la det 
ligge, det, som jeg aldrig, aldrig kunde sige dig. Du lovede mig det hpjtidelig, du sagde, det var dig ganske det 
samme, det var hare mig, du vilde ha! - Botolf!" og hun sad på knse foran ham i lynget, hun gråt, som var hun i 
vånde for sit liv, hun så på ham, medens tåre på tåre talte videre, og hun var den vakreste og det ulykkeligste han 
i sit liv havde set. - "Gud bevare mig," sagde han, rejste sig, men satte sig straks igjen; "hvis du holdt så vidt af 
mig, at du kunde ha tiltro til mig, - hvor vi to kunde v£ere lykkelige!" - "End hvis du kunde ha lidt tiltro til mig," 
bad hun og kom på knserne nsermere, og så tilfpjede hun: "Holde af dig? Hin nat, da jeg kom op på dsekket, vort 
skib havde st0dt mod dit, du stod i vanterne og kommanderede, - jeg havde aldrig set noget så stserkt, jeg holdt 
straks af dig! Og da du bar mig over i båden, mens skibene sank, - jeg f0lte lyst til livet igjen, og det trodde jeg, 
at jeg aldrig mere skulde." Hun taug og gråt, men så lagde hun hsenderne sammen på hans knse; "Botolf!" bad 
hun, "v£er stor! vser stor som den gang, du tog mig uden nogen ting med, - hare mig! - Botolf!" Nsesten hårdt 
svarede han: "Hvorfor frister du mig? Du ved jo, jeg kan ikke! Det er sjselen, vi vil ha, det er ikke dette; - i de 
f0rste dage går sligt, men ikke siden," Hun drog sig tilbage og sagde håblpst: 
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"A nej, et liv. blir aldrig helt igjen; å gud!" og skar i at gråte. 

- "Giv du mig alt dit liv og ikke blot et et stykke deraf, så skal det bli helt igjen hos mig!" Han talte sterkt, som 
for at opmande hende, hun svarede ikke, men han så hende kjeempe. "Vind på dig selv, vov dig til! Vserre, end 
det nu er, kan det dog ikke bli." - "Du kan drive mig til det yderste!" bad hun; han misforstod hende og blev ved: 
"Om det er den stprste forbrydelse, den skal jeg pr0ve at bsere, men dette kan jeg ikke bsere!" - "Nej, heller ikke 
jeg!" ropte hun nu og rejste sig. 

- "Jeg skal hjselpe dig!" han rejste sig også, "hver eneste dag skal jeg hjselpe dig, når jeg hare ved, hvad det er. 
Men jeg er for stolt til at vsere vogter for noget, jeg ikke kjender, - og som kanske er en andens!" - Her blev hun 
funkende r0d: "Skam dig! af os to er jeg den stolteste, jeg byder ikke af en andens. - Nu må du holde op!" - "Nej, 
er du stolt, så tag fprst bort min mistanke!" - "Jesus Kristus, dette holder jeg ikke Isenger ud!" - "Nej, jeg har 
svoret, at det skal ha en ende idag!" - "Er dette ikke ubarmhjertigt," skreg hun, "at ville pine og plage en kvinde, 
som har fortroet sig til dig, og som har bedt for sig så inderlig som jeg!" og hun var atter ved gråden, men ved 
pludseligt omsving udbrpd hun: "Jeg skjpnner dig: du vil rigtig, det skal storskrige i mig; ti så får du vide noget." 
Hun så harmfuldt på ham og vendte sig. Da h0rte hun langsomt ord for ord: "Vil du eller vil du ikke?" Hun 
strakte hånden ud: "Ikke, om du b0d mig alt det, vi kan överse herfra!" Hun gik fra ham, barmen bplgede, 0jnene 
for af og til, men mest mod ham, snart hårdt, snart smerteligt, så atter hårdt. Hun Isenede 'sig* op til et trse 
og^gråt, så gråt hun ikke mere, men gik som f0r. "Jeg vidste jo, du ikke holdt af mig," h0rte hun og - var i et nu 
det ydmygeste og angerfuldeste; et par gange vilde hun svare, men i dettes sted kastede hun sig ned i lynget og 
skjulte sit ansigt i sine hsender. Han gik hen og stod over hende. Hun f0lte ham stå der, hun ventede hans tale, 
hun dsekkede for sig; men da den ikke kom, blev hun endnu mere reed og måtte se op. Hun sprang i vejret med 



det samme, hans vejrbidte, langagtige ansigt var blevet hult, det dybe 0je uden bryn, den lange, men pressede 
mund, den hele uhyre figur lagde sig med sådan samlet, overordentlig vsegt over hende, at hun pludselig så ham 
oppi vanterne som bin forlisets nat; han var blevet stor som da og af en styrke uden grsense, men nu stod den mod 
hende selv! "Du har Ipjet for mig Aasta!" Hun veg, men han kom efter: 
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"du har også fåt mig til at lyve, der har ikke vseret fuld sandhed i en eneste dag, vi har levet sammen!" Han stod 
hende så nser, at hun kunde fple hans varme ånde, han så hende lige ind i i pjnene, så det sortnede tor hende, hun 
vidste ikke, hvad han i nseste pjeblik kunde sige eller gjpre, derfor lukkede hun pjnene. Hun stod, som hun vilde 
falde eller Isegge på sprang, afgjprelsens stund var kommen. I den dybe stilhed, som gik foran, blev han selv rsed, 
endnu én gang slog det om i ham: "Bevis dig! Eseg af dig alle kunsterne dine, - gjpr det nu, her!" - "Ja," svarede 
hun, men uden at vide det. - "Gj0r det nu her, siger jeg!" Han gav et skrig; ti hun var forbi ham og udover, han så 
hendes lyse hår, hendes oprakte hsender, et tprklsede, som slog ud og slap og for efter alene, svsevende Isengre ud. 
Han h0rte intet skrik, ej heller noget plask; ti der var dybt ned. Han hprte heller ikke; ti han var faldt om. 

Af havet var hun kommet til ham hin nat, i havet var hun atter forsvunden og med hende historien om hendes liv. 
I det natsorte dyb var alt det dukket, som ejede hans sjsel, - skulde han ikke efter? Han var kommen hid med den 
urokkelige vilje at få en ende på sin kval; - dette var ingen ende, nu kunde den aldrig komme, nu vilde det fprst 
for alvor begynde. Hendes siste gjaerning ropte jo op til ham, at han havde taget fejl og drsebt hende! Uagtet 
kvalen blev tidobbelt, han måtte leve for at grunde over, hvorledes dette var gåt til. Hun, som nsesten var den 
eneste, der var reddet hin frygtelige nat, hun skulde bli reddet blot for at drsebes af ham, som havde reddet hende. 
Han som havde sejlet og handiet, som om verden kun var hav og handel, var pludselig blevet offer for en elskov, 
der drsebte både ham og hende. Var han ond? Han havde aldrig h0rt det sige og aldrig f0lt det. Men hvad var det 
så? Han rejste sig - ikke for at kaste sig ud, men for at gå nedover igjen; ingen drseber sig i samme stund, han har 
fåt en gåde at l0se. 

Men den kunde jo aldrig l0ses. Hun havde bod i Amerika, siden hun var voksen, hun kom derfra, da skibene 
st0dte. Hvor i Amerika skulde han begynde? Hvor var hun fra i Norge, han vidste det ikke bestemt, han var ikke 
engang viss på, at hendes familenavn var det, familjen i Norge havde håret. Den fremmede skipper? Ja, hvor var 
han? Og kjendte han hende, eller var det blot hende, som kjendte ham? Dette var som at sp0rge havet, at rejse og 
begynde en efterforskning var som at styrte sig deri. 

199Han havde taget fejl! En angrende skyldig vilde ha lettet sig ved at tilstå for sin mand, en ikke angrende vilde 
ha s0gt udflugter. Men. hun åbenbarede intet, hun s0gte heller ikke udflugter, hun kastede sig i dpden, da han 
trsengte på. Det mod har ingen skyldig. Ja, hvorfor ikke? Heller end at tilstå; ti dertil skal et endnu stprre. Men 
tilståelsens mod savnede hun ikke; ti hun havde jo begyndt med at tilstå, at der var noget, hun ikke kunde sige. 
Det måtte vsere brpden selv, som forbpd det. Men hun kunde ikke ha håret på nogen stor brpde; ti hun var ofte så 
glad, ja, övergiven, hun var heftig, men hun havde fin fplelse og var hjsertegod. Brpden måtte v£ere en andens. 
Hvorfor så aldrig sige, at den var en andens; ti dermed havde alt vseret forbi. Mien var det hverken hendes eller 
en andens, hvad var det så? Hun havde jo selv sagt, der var noget, - og den fremmede skipper, som hun var blevet 
så rsed? Hvad var det, hvad i evighed var det? - Havde hun levet endnu, han havde plaget hende endnu, - han 
greb sig deri og fplte sit store elende. 

Men det begyndte igjen. Måske var hun ikke så skyldig, som hun selv trodde, eller rnåske ikke så skyldig, som 
hun måtte synes andre; hvor ofte er der ikke uskyld bag vor skyld, enfold i synden, skjpnt så få kan forstå det, og 
ham havde hun ikke trod istand til at forstå det, ham, som var idel mistanke. Han vilde af ét klart svar ha fåt tusen 
mistenksomme spprsmål, derfor havde hun heller trod sig til dpden end til ham! Hvorfor havde han aldrig, aldrig 
kunnet lade hende i ro? Til ham var hun flygtet fra sin fortid, hos ham havde hun s0gt vsern imod den, og så var 
det ham, som lokkede den efter, og som idelig slap den l0s på hende! Hun var jo ham hengiven, hun var varm og 
dejlig hos ham, - hvad kom så hendes fortid ham ved! Og hvis den kom ham ved, hvorfor da ikke straks? Nej, 
efter hvert som hendes 0mhed steg, steg hans uro; da hun ikke blot af beundring og taknemmelighed, men af 



hjsertet blev hans, da vilde han vide, om hun havde vseret nogen andens, og hvad hun f0r havde oplevet. Og jo 
mere ondt det gjorde hende, jo mere hun bad for sig, desto mere måtte han trsenge på, ti så var der jo noget! 

For fprste gang faldt det ham ind: havde han sagt hende alt? Gik det virkelig an at sige hverandre alt? Vilde det 
for-ståes, som det var? Visselig ikke. 

Han hprte to barn lege og så sig om. Han sad i det grpnne indelukke, som hun nylig havde talt om, men han 
vidste 


200ikke deraf fpr nu. Fem timer var gåt, han trodde, det var nogle minutter. Bprnene havde måske Isenge leget 
der, nu fprst hprte han dem. Ak, var det ikke Agnes, prsestens seks- eller otteårige datter, som Aasta havde elsket 
til afguderi, og som var hende så lig, - gud i himlen, hvor var hun hende lig! Hun havde netop hjulpet sin lille 
bror op på en sten, han skulde sidde i skole, og hun skulde vsere skolemester. "Sig nu, som jeg siger," sagde hun: 
"Fader vor!" - "Fa' vå!" - "Du, som er i himlen!" - "Himmen!" - "Helliget vorde dit navn!" - "Hsege vå nam!" - 
Tilkomme ditrige!" - "Nei!" 

-. Ske din vilje!" - "Nej, vil ikke!"-Botolf havde 


baglsengs sneget sig ud, det var ikke bpnnen, som tog ham, han lagde ikke engang straks mserke til, at det var en 
b0n; men mens han så og h0rte på bprnene, blev han i sine egne 0jne til et urent rovdyr, udstpdt af guds og 
menneskers samfund. Bag buskene drog han sig bort, for at bprnene ikke skulde opdage ham: han var mere rsed 
dem, end han i sit liv havde vseret nogen. Han listede sig ind i skogen langt fra alfarveje. Hvor skulde han hen? 
Til det tomme hus, han havde kjpbt og indredet for hende? - Eller Isengre ud? - Det var ligegyldigt, ti hvorhen 
han tsenkte sig, så stod hun foran ham. Man siger om dpende, at de tar det siste billede med i sine 0jne; den, der 
vågner af en ond gj£erning, tar det fprste, han ser, og blir det aldrig mere kvit. Det var ikke Aasta, han så, som 
hun nylig stod på skreenten; det var en liden uskyldig pige, det var Agnes. Selv billedet af den synkende blev til 
barnet med de små, oprakte hsender. Mindet om Aastas usigelige kjserlighed til barnet forbyttede 
hemmelighedsfuldt billederne i hans sjsl, den store lighed spillede ind i" den månedslange tvil om skyldig eller 
uskyldig. Havde Aasta gjemt et sådant barn i sit hjserte? Ja! Han havde set det, eller rettere, han så fprst nu, at han 
havde set det. F0r havde han jo blot grundet på, om dette også var uskyld, om hun havde kunnet smile således til 
flere, eller hvad det var, som havde dsekket over dette barn i hende, siden det kun formåede at bryde frem i 
strålende pjeblikke. Et beständigt skifte i hendes natur, en uro med evig overdrivelse, som også forledte andre til 
overdrivelse, havde i hendes levende live lokket eller bortstpdt ham; nu, efter hendes sprgelige d0d, enede alle 
erindringer sig i et uskyldigt barn, som bad. 

Hvor tanken vendte sig, jamrende efter lys, mpdte han barnet; det holdt alle veje til forskning stsengte. Hvert 
optrin i 
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det korte samliv, fra hin forlisets nat til spndagsmorgenen på skrsenten, - når han vilde gi det et spprsmål, så viste 
det barnets åsyn, og denne stelsomme forveksling udmattede ham således på sjsel og legeme, at han efter nogle 
dages forl0b neppe kunde ta nsering til sig og om en stund ikke mere forlade sin seng. 

Det så enhver, at dette gik til dpden. Den, der selv bserer en gåde, får et eget vsesen, som gj0r ham til gåde for 
andre. Eige fra den dag, han flyttede ind, havde hans m0rke taushed, hendes Skjpnhed og begges forgjemte liv 
optaget bygdesnak-ket; da konen med ét forsvandt, steg sptendingen, indtil det utroligste best blev trod. Ingen 
kunde gi nogen oplysning, såsom ingen af alle dem, der bodde eller ferdedes langs stranden og aserne, havde set 
bortover mod skrsenten hin s0ndagsmor-gen, netop idet hun i solskinnet kastede sig ud. Ej heller drev hendes lig i 
land for selv at vidne. Der dannede sig derfor underlige sagn om ham endnu i hans levende live. Styg så han ud; 
han lå der med det langagtige, udhulede ansigt, som r0dt skjseg og stridt hår vokste sammen om. De store 0jne så 
op af det som af et indgjserdet tjsern. Da han syntes hverken at ville leve eller d0, sagde de, at der var kamp om 
ham mellem gud og djsevelen. Nogle havde set den onde selv, omgiven af ildsluer, rsekke sig op efter vinduerne 
til hans kammer for at rope på ham. De havde også set ham snuse rundt husene som en sort hund eller trille foran 




dem som et hoppende nyste. Folk, der rodde forbi, havde set hele gården stå i brand, andre havde hprt et tog, 
hujende, gjpende, skogrende, komme af sjpen, fare langsomt mod huset, drage derind ad lukkede dpre, rase 
gjennem alle rum, og så med samme skrigen, hundeglam og hestevrinsk nedover igjen i sjpen, hvor det var 
blevet borte. Den syges tyende, msend sorn kvinder, rpmte uden videre, og de fortalte alt dette. Ingen turde mere 
nserme sig gården. Havde ikke et par gamle husmandsfolk, som han havde vseret god imod, nu taget sig af ham, 
så var han bleven liggende uden hjselp. Den gamle kone, som gik om ham, var selv i stor frygt; hun brsendte halm 
under hans seng for at fordrive den onde; men skjpnt den syge nser var bleven brsendt op, forlpstes han ikke. Han 
lå i utrolige lidelser. Den gamle kone tenkte endelig, der måtte v£ere et menneske, han ventede på. Hun spurte 
ham, om der skulde gå bud efter prsesten. Han rystede på hodet. Var der ingen anden, han gj£erne vilde se? Derpå 
svarede han ikke. Den fplgende dag, best som 
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han lå, nsevnte han tydelig navnet "Agnes". Ganske vist kom det ikke som svar på könens spprsmål fra igår, men 
den gamle tog det derfor; glad rejste hun sig og gik ud til sin mand og bad ham skynde sig at spsende for og rejse 
over til prsestens og hente Agnes. På prsestegården trodde de jo, der var hprt fejl, og at det var prsesten, som 
skulde i sognebud; men den gamle mand påstod sit, at det var Agnes. Hun sad selv inde og hprte det og blev 
meget rsed; for hun havde jo også hprt om djsevelen og om toget op af sjpen; men hun havde også hprt, at den 
syge ventede på nogen for at få d0, og fandt det ikke underligt, at det var på hende, som hans kone så ofte havde 
hentet over. Hvad en dpende vilde, måtte gjpres, sagde de hende, og når hun bad vakkert til gud, så gjorde ingen 
hende noget ondt. Og det trodde hun og lod sig klsede på. Det var en kold, klar kvseld med lange, fplgende 
skygger, dumbjeelderne fik ekko i skogen, det var lidt felent, men så sad hun og bad med foldede hsender inde i 
sin muffe. Hun så ingen djsevel, ej heller hprte hun tog fra sjpen, ved hvis side hun kjprte; men hun så stjEernerne 
over og lyset ret foran på bukken. Oppe ved gården var det uhyggeligt stilt, men den gamle kone kom straks ud 
og bar hende ind og tog af hende rejsetpjet og lod hende varme sig ved ovnen. Og imens sagde den gamle, at hun 
skulde vsere ved godt mod og hare gå trpstig frem til ham og bede sit fadervor over ham. Da hun var blevet 
varm, tog den gamle hende ved hånden og ledte hende ind i kammerset. Der lå han med langt skjseg og hule 0jne 
og så stort på hende; hun syntes ikke, han var styg, og hun var ikke rsed. "Tilgiver du mig?" hviskede han. Hun 
skj0nnede, hun skulde sige ja, og derfor sagde hun ja. Da smilte han og prpvede at lette sig, men blev krafteslps 
liggende. Hun begyndte straks på sit fadervor, men han gjorde en afvsergende bevsegelse og pegte på sit bryst, og 
nu lagde hun begge sine hsender derpå, for hun forstod det så, og han lagde straks sin klamme, iskoide 
knokkelhånd ovenpå hendes små varme, og så lukkede han 0jnene. Da han intet sagde, den gang hun var ferdig, 
vovede hun ikke at drage hsenderne bort, men begyndte på igjen. Da hun gjorde dette for tredje gang, kom den 
gamle kone ind, så derhen og sagde: "Du kan slutte nu, barnet mit, for nu er han forlpst." 
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Det norske Nordland og Einmarken er så lidet kjendt af nordmsend uden for selve egnene og udenfor 
forretningerne deroppe, at man ikke kan forlange af danske eller svenske, at de skal kjende dem. Det er imidlertid 
lige så meget til disse som til nordmsendene, at jeg henvender denne opmuntring til at gjpre en feriefart did op. 
Men jeg må da straks tilfpje, at de, som ikke har råd eller tid til at gjpre mere end én eller et par Isengre rejser i sit 
liv, naturligvis ikke er dem, jeg vil vise derhen, men derimod de mange, som har set kulturlandene i Europa, som 
ikke Isenges til de store byer, men netop bort derifra, som ikke s0ger mere adspredelse, men et par måneders 
vederkvEegelse i en overordentlig natur. Også til dem henvender jeg mig, som vil ssette istand sit nervenet, og 
som dertil heller b0r vselge en styrkende sjprejse end det kvalme badeliv. Vistnok kan der f0lge lidt sjpsyge med, 
skj0nt sjseldnere om sommeren i det stille vejr; men dels er sjpsygen en sund sygdom, dels er netop denne rejse 
den mindst udsatte, som kan findes; ti farten går på nogle korte undtagelser nser (Jsederen, Stat, Hustadviken, 
Eolden, Vestfjorden) al vej indenskjsers; selv i stserk storm går dampskibet ganske stille d0gn efter d0gn; man 
lever som på sit stuegulv, kun at man nserer sig af den stserke sjpluft og har for 0je den stprste natur, som Norden 
ejer. Englsenderne har vist at finde den, nu også amerikanere, franskmjend og hollsendere. På hver lystfarende 
nordmand kommer ti å tyve fremmede. Englsenderne har kjpbt eller lejet alle de bedste laksefiskener og 



jagtsteder deroppe. 

Den gamle tyske maler Preller, der i sin tid i Nordlandene har s0gt studier for sine historiske landskaber (jeg så 
just en mytologisk scene hos ham, som var lagt hen i denne natur), sagde til mig: "Deri, som vil se hav og luft og 
jord i kamp og menneskenes kamp med dem alle, han bpr rejse did op." En lystrejsende pnsker måske ikke at se 
det, såsom det lettelig kunde gå ud over ham selv, men foran disse fjseldformer og med de tydninger, som jo altid 
naturen vil s0rge for at gi, kan han anse det og af folk på stedet få fuld besked. Jeg nsevner det, fordi 
nordlsendingens fortelling fra hans natur og hans bedrift hprer til de beste fra min rejse; hans fantasi er opdragen 
af fare og ensomhed og har slsegtskab med naturen. 

204EN NY EERIEEART 

En tysk verdensrejsende Alexander v. Ziegler, var den fprste (jeg må til min skam bekjende det), som vakte min 
lyst til at se disse egne. Han nsevnte tre steder i verden, som han hvert i sit slags kaldte det stprste, han havde set, 
og deraf var Nordlandene og Einmarken det ene. 

Rejsen did op b0r helst Itegges således, at man enten på optur eller nedtur rejser over land fra eller til N a m s o s; 
måske er det bedst at dele vejen, altså på opturen over land til Trondhjem, og på nedturen over land fra N a m s o 
s til Trondhjem, og derfra igjen med dampskib langs kysten til de romsdalske byer (blandt disse det skjpnne M o 
1 d e) og videre langs Bergenskysten, hvor man så i Bergen atter kan gjpre en stans til fordel for 
Hardangerfjorden eller andre af de mange fjorde, som mindre dampskibe fra Bergen s0ger ind til. Nordlandene 
må man i hvert fald ha nåd i slutten af juni eller begyndeisen af juli måned for midnatssolens skyld. Man ser den 
med fuld virkning også senere, men da Isengre nordpå og kun på h0je eller frie steder. 

Earten derhen er, synes mig, meget dyr. Om de forskjellige dampskibsselskaber enedes om en nedssettelse for 
langfarerne fra Sverige, Danmark og did op, i forhold til rejsens Isengde, og således, at man undervejs kunde 
stige af og fare videre efter eget behag, så vilde det visselig vsere til deres fordel; ti det kan ikke fejle, at denne 
sommerriite om nogen tid er en af de mest s0gte i Norden. Det kan ikke fejle; ti så sandt nordboen elsker nordisk 
poesi og saga, må han elske at se en natur, der Isegger tone til Eddaens stprste digte eller sagaens stserkeste 
handling. Esengselen efter at optage slige naturindtryk er nedlagt i hver nordbo, han bygge ved havet eller mellem 
bjserge.l 

1 Nordiske kunstnere må fremfor alle drage did op, ikke blot landskabsmalere, som her finder stof, de ellers 
aldrig kan nå; ikke blot historie- og genremalere, som her vil m0de et liv så stserkt, så mangfoldigt og så lidet 
kjendt, og mpde det under forhold, der lige så let Isegger tilrette en historisk opfatning som en nutidsscene af 
gribende eller glad virkning; men kunstnere af enhver art, så sandt som alle trsenger til at hpjne sine indtryk og 
derigjennem sine evner, skaffe sig store syner, hvori der er nordisk farve og form, og som har feste i vore fprste 
fantasier over eventyr, gudelsere og saga. Musikere, sangere, skuespillere har desuden lejlighed til i de 
nordlandske byer (Troms0, Hammer fe s t, Vads0) at tjene en del af sine rejseudgifter ind igjen. Men det råd må 
da f0lge med, at ikke enhver som helst må byde sig frem; man har i disse samme byer ikke et almindeligt 
"småstadspublikum" for sig, såsom man her oppe på landet og i byerne m0der en Isesning og en dannelse, som 
man i det fprste studser ved, men 
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Straks man har sejlet ud af indlpbet til N a m s o s, der hprer til et af de skjpnneste i vort land, som det bugter sig 
frem mellem furuvokspde fjselde og fremskydende tänger, og man lidt efter har forladt det trondhjemske, skifter 
også naturen. Den st0rre trsevEekst flygter ind i de bedre skyttede fjorde, hvor ikke havstormene kan bryde den, 
og hvor menneskenes adgang til at hserje den ikke er fuldt så let. Ti at der engang langs den hele kyst var store 
skoger, er uden al tvil, ligesom at havstormene sprgede for at ta den rest, som menneskene levnede. Det 
gr£esb£elte, som fplger helt op i det pverste af Einmarken, er det frodigste, jeg har set. Det står tset som hårene på 
et rensdyr, smukt gr0nt og saftigt af det salte hav, som stsenker det, ofte bogstavelig, altid gjennem luften som 
mellemmand. Kvsegrpgten er en så vigtig faktor i nordlsendin-gens liv, at selv et godt fiske kan ikke nsere ham. 



når vseden et enkelt år har hindret ham i at få det altid frodige grses i hus. Dette forhold er glsedeligt; ti et folk, 
som kun tar sin nsering af havet, får noget meget af dettes ustadighed, mens jorden hinder sindet til tro og orden. 

FJseldene hlir alt ved H elge la n d svserere og mere skilte fra hverandre, så at de alt her hegynder at stå ensomme 
i havet. FJseldene har ofte et eget slags mosklredning, der hreder sig dels grågr0n, dels hrunr0d opover og kan, når 
det 0vrige landskah gir kraftige modssetninger, fremkalde så nye farve-virkninger under solspillet, at en maler 
måtte f0le det som klang af fremmede melodier og kunde - med evne til at fange dem - lokke frem en samlet 
virkning al henrivende Skjpnhed. Man rejser her forhi et par historiske steder, således det, hvor Haarek af Tjotta 
hodde; det skyder ud i sj0en som et langskih, der netop glider i vandet, omkredsen er vid og stor.l 

senere finder fuldkommen svarende til de fordringer, som det ensomme liv i stor natur krsever af sjsele, der er 
opdragne af farer, savn (g henrivende syner, og som nsesten alle har gjsesiet udlandet, lige så meget af trang, som 
fordi den hele folkemagt er handelsmsend eller sjpmsend. 

1 Jeg var denne gang på alle de tre gårde, hvor de tre hpvdinger for opstanden mod Olav den hellige hodde. 
Senere var jeg på selve Stiklestad i Vserdalen, hvor de fprte sine skarer frem mod den store konge, som der faldt. 
Fuldere har intet historisk minde r0rt mig. Men i påsyn af det vidunderlige landskah, som her storladent åhner 
sig, og som var det samme, Olav og hans trofaste f0lge så, da de kom over fjseldene efter langt fravser og juhlede 
mod hjemmet - hvilket her i sandhed også er vserdt at falde for -, mindedes jeg uvilkårlig B j ar k0 j 0verst i 
Lofoten, hvor Thore Hunds hrede gård omsluttes af fjseldrEekker, spnderrevne, men h0je som hans sjeel, og af 
havet, som på to sider gav indl0h og havn 
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Efuglflokkene, som svpmmer, mågerne, som skriger, nordlands-hådene, som Isegger til, jsegterne med det ene 
store råsejl, som man överalt m0der, og l0hets hehagelige hredde med det hestandige fjsernsyn af fjselde, gj0r det 
tilsist hjemligt, nsesten förtroligt, så ganske svarer det ene til det andet, og så stserkt er det tillige; det erohrer og 
holder fast. 

Men det hele er kun en indvielse til den stund, da Eofot-fjseldene hegynder at hlåne. Jeg ved ikke, hvad der er 
herligst, enten at ha dem i fjsernsyn som en eneste dyhhlå mur med tusen tårne på - over den umådelige jsettestue, 
hvori vi samtidig er sv0mmet ind, selve Vestfjordens gulv, i solvejr skinnende, så langt du ser, men også ofte 
afstrengt af luftspejlinger, der ssetter fjseldrrekker' på hodet foran dig og hag dig, altid flyttende mens hvaler leger, 
fugle skriger og slår ned, - eller at komme dem nser og se muren åhne sig, hver tind hlir fjseld for sig, det ene altid 
videre end det andet, og dette i en eneste linje, så langt du ser, selv med den heste kikkert. Når man roser Roms 
dal med Troldtinderne, Vsenga-tinderne, Hornet o. s. v., så vil jeg straks Itegge til: Eo f o ten gir disse 
fjseldtinder flere hundrede gange efter hinanden, - eller hedre udtrykt: det fjseldpanorama, som sees ved Molde, 
varer heroppe ved, selv med det raskeste dampskih, i hele d0gn. Men fjreldformerne er så forrevne, at intet 
hillede i min sjsel fra mytologiens eller hihelens eller dramaets kreds slår til for ret at udsige den forstenede 
hevEegelse, jeg så på, den truende kjsempeorden, den rolige rsedsel, den tusentakkede mangfoldighed i denne 
eneste gydning af sten. Man kan vserge sig den fprste stund, kanske den fprste dag, og pr0ve at holde det på 
skjpnhedens afstand, men når det hlir ved i d0gn og lige stort, enten man sejler til eller fra, så fpler man tilsist i 

for rrevens hule med de to udgange; mindedes jeg Tjotta på Haalogaland, hvor den smidige Haar e k havde stille 
t0mret den plan, som i tidens fylde l0h af stahelen og har ham til Stiklestad, men hverken ham selv til jarle- 
d0mme eller hans ret til tronen; mindedes jeg Egge i Trpndelag, der så ud som en sadel, lagt over landskahets 
hrede, tålmodige ryg, og som K a 1 f Arneson red; han kunde også t0je tpjlen, til hvad side han vilde, Irenge 
tvilsom om hvorhen, men endelig til Stiklestad mod kongen, mod sine fire hrpdre! Alle disse store hjem havde 
givet hver af dem karakter. Man kan vrere viss på, at ved Stiklestad har de sine hjem i sinde, der de hug sig frem; 
ti at slippe taget her var at slippe taget der. De rergjrerrige stormrend kjendte midt i hrevnen, midt i forventningen 
og ångsten syner dukke frem fra deres harndoms legepladse, fra deres fredres kjrempehpje; de så pludselig 
hpjsredet i hallen, de hprte en hjemlig visetone gi takt, og i den steg atter omridset af hjemfjreldene. 



P&gX 207den d0de natur en sprending som midt i en levende handling. Dette har også de fplt, som engang har 
digtet, og de, som nu på stedet fortreller de store sagn, som svrever over disse steder, og hvori fjreldene tar 
dramatisk liv, optrreder som jretter og jrettemper, riddere og jomfruer; det storstilede deri hlir endnu stprre ved 
den uoverskuelige afstand mellem de handlende i dette stendrama. De, der sejler og drpmmer og digter heroppe, 
hetragter nemlig mile som vi spasereture, og i den rene luft sees også ting i elleve, ja i tretten miles afstand, som 
man tror at komme hen til om pjehlik, og det lys, som skinner over denne eventyrnatur, aflader jo ikke. Vi er nu 
der, hvor der for nogle måneder siden var en eneste nat, men hvor der nu er en eneste dag. Samlede på drekket 
går passagererne i påvente af midnatssolen: man har hprt det, at hvilke forestillinger man end hringer med, de vil 
tåge hen i selve synets naturmagt. Og det er sandt. Straks den svpmmende ildkugle glider stort op over 
horizonten, hvor den kun et pjehlik har havt forhud, forvandles himmel, fjreld og hav. Selv kan det sees timevis 
med hlotte 0jne; der står ingen hindrende stråleglans omkring, al hrand er inden dens omkreds, men denne er 
også meget st0rre, end man er vant til at trenke sig den om dagen, ja, så stor, at man i hegyndelsen hetages deraf 
og Irenge af intet andet. Evindelig vinder farven; det er en r0dgl0dende meteor, som man kunde trenke vilde 
smrelde i millioner stykker og stumper, hvis ikke synets rolige hpjhed, farvernes harmonipragt L den himmel, det 
majestretisk skrider frem i, gav fred, fuld og forklaret fred. Når en skystump glider ind over kuglen, 
gjennemhrrendes den straks og hlir mprkere r0d, så der tegner sig på solen som fjselde eller landskaher. Men når 
en skystump glider ind i den farvefine himmel, trendes hlot kanterne, de gjpres hvid- eller r0dgl0dende, mens det 
indre holder farve og hrever derved alt omliggende. Ti himmelen står i alle farveovergange fra det strerkeste 
hlodrpde over fjreldene til det hvidgrå ligegyldige i hpjden, men dette således, at du på intet punkt kan ssette hlot 
en synålspids ind og sige: der l0her den ene farve over i den anden. Dersom nu dette syn stod stille, så kunde 
man måske dog engang hli mset deraf. Men der skifter uafladelig; nu er solen mere violet, nu mere gulrpd, nu 
med et sl0r over af gr0nt, nu atter opklaret af hvidt; men altid varm, r0d hag sine vekslende sl0r. Nu glider en 
tågestump ind, nu gl0des den, nu atter ud, nu hel hlank solhrand, nu atter en liden lang sky- 
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strimmel, som hrever og hrrender og glider hort. Og den omgivende himmel skifter samtidig gjennem alle 
farveovergange, som sitrede det gjennem den, og skyerne deri, efter som de fortyndes eller fortssettes, efter som 
de kommer i de hlålige, hvide lag eller i de r0de, violette, hrsendes stserkere i kanterne, hvidner eller mprkner i 
det indre. Synet er så hestandig nyt, at jeg har set gamle folk på stedet m0de dertil med samme uafladelige 
opmserksomhed som vi. 

Sseregent hlir det også derved, at den 0vrige himmel og de fjselde, som ligger under den, står ur0rte. D e r er den 
samme urokkelige farvekulde i det stålhlå hav, i den m0rkegr0nne fjseldfod, i de dyhhlå fjseldsider og takker, 
mens alt her glpder, stråler, skifter, juhler i solen. Men så kan igjen et enkelt fjseld henne i det kolde skille sig 
helt ud og stå i rpdme fra top til fod; det er, som holdt dette fjseld sin egen lille sol skjult hag ved sig. Det vender 
nu engang således til, at det kan nåes af solen, og dets gl0d hsever endnu stserkere den klare kulde i omgivelsen. 

Engang, som midnatssolen var på sit skjpnneste, kom månen op; den vidste formodentlig ikke, hvad der var 
påferde; ti skidnere, grsetnere fjses, mere fordrukkent og vantrevent, kan ingen til opiumsrpg forfalden ki neser 
fremvise. Med dette hårlpse eksemplar af drukkenholtenes klasse havde den overhovedet en slående lighed. At 
nogen digter nogensinde har skrevet oder til ham, nogen elskerinde nogensteds smsegtet mod ham, var ikke let at 
forstå. Vi peh ham ud, så ynkelig han drog sig hen, og dsengede ham til med latter. Han var også hlevet 
påfaldende liden og sammenskrumpen; han måtte vist f0le det selv; ti han holdt sig på hetydelig afstand. 

Den fjseldkarakter, som Eofoten har, optrseder ikke Isenger nordpå uden enkeltvis i rsekker på nogle få tider, 
omtrent som dem, vi heundrer sydpå f. eks. i Romsdal. I Eyngenfjord har vi dem igjen, tildels også i Balsfjord, 
måske i flere fjorde, som jeg ikke har vseret inde i, og langs kysten nu og da, skjpnt sjseldnere. Dog sejler vi frem 
mellem fjselde og ser hlot fjselde, klsedte og ikke klsedte, undertiden grpnne til toppen, undertiden milevidt grå 
masser uden grsestorv. Derfor kan man komme til steder, som synes overhsendig stygge; men stiger man et stykke 
tilvejrs og får stedet i fjsernsyn, så at stenens former og forhold, havets dyhe farve, luftens klarhed får magt, da 



kan uendelighedens forestilling suse ind over det udstrakte, vilde land, og da er det skj0nt. Således f. eks. 

15 - Bjdrnson: Fortsellinger. n 
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Hammerfest. Straks man fra den lille, hist og her af j hytter sammenseltede tranhy kommer op på "Salen," - et 
lidet fjseld hag den, - ligger hyen lun og ordnet, hpjet nied hugten. Dens overordentlige virksomhed spiller på 
fjord og fjpre, - i fartpjer, store og små, fiskehjselder, trankogeri er, finnehåde, dampskihe. I den flere mile store 
dam, som sjpen synes at vsere - indestsengt af grå fjselde, hag hvilke snefjselde hlinker -, stiger desuden en klippe- 
0 op, skyder et frodigt nses ud. I luftens klarhed toner den tunge natur venligere hen, og den menneskelige 
virksomhed inden dens ramme Ipftes op med i et storladent indtryk. Dette er verdens nordligste hy, under 7Ide 
hreddegrad. Alt norsk landskah synes Jnig ellers, i modssetning til dansk, at hyde lidet hehag i det nSer-v£erende, 
d. V. s. på den plet, hvor man står, men desto oftere uendelig Skjpnhed i fjEernsyn. 

Endvidere synes den norske natur mig at fengsle ved sin ejendommelighed, og dette da isser kysten, og her igjen, 
jo Isengre nordpå man kommer. Men til ret at f0le ejendommeligheden hprer det, at sindet stemmes til iagttagelse 
af livet, menneskers, fugles, fiskes, som her mpder frem. Man vil langs hele Norges kyst lige så vist m0de 
forskjel i ansigtsformer, sprog, vsesen og klsededragt, som man alt i det fjserne ser forskjellige hådformer stevne 
imod sig. Nordlsending^ns håd (forskjellig hele vejen opover) viser sig for den langfej-sende som noget aldeles 
nyt, efter mit tykke som den skjpnneste i landet, indrettet for hans hehov i de store afstande deroppe, nemlig som 
skarpsejler, desuden for fiskehruget, idet den er let at vende og håndtere. Dens form er på én gang stserk og 
smidig, og noget af det samme synes folkene mig at ha. Man har kaldt nordlsendingen trseg, og han vil endnu 
Isenge vise sig så; han er nemlig mistenkelig. Et mere van-skj0ttet, mere udplyndret og överset folk har Norden 
iridtil for nylig ikke havt. Oprprende er det at h0re om emhedsmsend og forordninger i Dansketiden, om 
Bergenser-kj0hmten-denes snyderier lige op i vor og om landhandlernes do. I Nordland og Finmarken havde et 
så gjennemfprt plyndringssystem vundet virkelig hsevd, at endog Petter Dass ofte i sin "Nordlands Trompet" gir 
skildringer af overgreh og udsugeiser, som han ikke selv f0ler. 1 Men nordlsendingen, landets 

1 Enhver nordlandsrejsende må eje Petter Dass's "Nordlands Trompet," men ikke Isese den f0r på nedturen, når 
han selv har fåt hegreh om, hvor uforlignelig sand den er. 
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fprste fisker, dets modigste, ufortrpdneste sjpmand, er ikke trseg. Se ham i håden! - enhver må dpmmes i sit kald! 

- Ikke alene er han en vseldig rorskar, rask losser, men hans hevsegelser, når han ssetter sejl op eller ved manpvrer, 
er mere end raske, de er lette, skjpnne. Tal så med ham! Hvad har han ikke Isest og tsenkt over, hvor let fplger 
han ikke med, når du fortseller. Vistnok er han for tiden vel meget fordyhet i de jaahsekske kandestpherier, men 
dels er det ikke til at undres over, når man kjender hans fortid, dels må vi takke vor gud, om nordlsendingen 
slipper så let over fra at vsere regjeret til selv at regjere som ved i samlag at varme nogle fremmede seg, som vil 
rådne under rugningen, og som han derfor selv hlir den fprste til at sparke ud. Hermed vil også hans emhedsstand 
hjselpe ham; den er i sin store almindelighed nu det modsatte af den gamle. 1 Den nuvserende emhedsstand er for 
det meste unge msend, som med liv og sjsel slutter sig til folket. Disse egne har det ved sig, at de fortryller de 
indflyttede: emhedsmsendene derfra taler altid siden om sit ophold der nordpå som den skjpnneste tid. I pagt med 
folket vil de unge emhedsmsend snart vinde dets tillid; mange af dem har den allerede. Den sejge naturmagt i 
folket selv, som har holdt ud århundreders forulempning, hserdet som den var af sjpens slid og lykkespil med liv 
og gods, mod hvilke hine plagerier hlev latterlige småting, - denne prpvede naturmagt vil nu, i ly af stortingets 
omsorg, hvis kjseleharn Nordlandene og Finmarken er hlevet, l0fte disse egne imod en stor fremtid. 

En del af folket er, som kjendt, kvsener og finlapper. De fprste (Finlands finner) er et stserkt, dygtigt folk, gode 
s£el-hundsskytter, hvalrosfangere og håkjserringsfiskere, også landhrugere. Når de i segteskah med norske altid 
får disse til at tale kvsensk, kommer dette ikke, som man har trod, af overlegenhed, men tvertom deraf, at det er 
kvsenen en fysisk umulighed at tale norsk, når han ikke er vandt dertil fra harn. 



1 For at skildre enkelte af den gamle embedsstand bidssttes f0lgende: Kort efter at Norge blev et selvstendigt 
land, blev en fordrnkken dansk prsest afsat, som i sin vrede over, at stortinget ingen pension gav bam, skjseldte 
den norske konstitution ud for en kjeltring; han trodde, det var en mand! Endnu op i de firti havde Finmarken en 
prsest, som lod klokkeren fra prsekestolen Isese en prseken op af en prsekenbog, mens han selv sad hos 
landhandlerne og spillede kort; lidt fpr havde Nordland en prsest, som satte en låge på sin dpr, for at bpnderne 
kunde tale med bam gjennem den, og gav dem en stok ud til at knibe i, når de vilde ta bam i hånd. 
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Man kan på stedet overbevise sig derom. Et godt skolevsesen sprger nu for at Isere bprnene norsk, og det er en 
erfaring, at de, som en gang har Isert norsk, tar det til sit daglige sprog. Einlapperne er naturlighvis dem, man ser 
mest på og spprger mest efter, fra det pjeblik den fprste fin er kommen ombord i sin gråhvide uldbluse, kantet 
med r0dt og med bselte om (om vinteren bseres rensdyrpels), og med sit ejendommelige skot0j og sin steregne 
hovedbeklsedning. De er nsesten alle små, yderst venlige, snaksomme, fulde af fantasi og f0lelse. Mange af 
havfinnerne klseder sig som nordmsend og vil i tidens Isengde kanske gå over til dem. Ejseldfinnerne derimod 
bölder sig for sig selv; fra at ha ejet alt land deroppe, er de nu trsengt tilbage til hpjfjseldene, kommer også der 
ofte i strid med de indflyttede og nserer i regelen sterkt nag til nordmsendene. I deres eventyr om fanden er han 
altid klsedt som nordmand. Trseffes en nordmand på fjseldene uden i fplge med en fin, blir han ufejlbarlig skudt; 
dette h0rte jeg bekr£efte fra flere sider, således også af en fin, sorn gav mig mange oplysninger om dette sseregne 
folkeferd, han nu, i kraft af sin dannelse og stilling, ikke Isenger kunde siges at tilhpre, men som han elskede. 
Hvilken udholdenhed har ikke dette folk, som lever i sneen stprste delen af sit liv, i kamp med ulv og elementer! 
På vandring efter bortskreemt eller stjålen ren det meste af året, på ski, så Isenge sneen ligger, og siden klyvende i 
ur eller på ubanede veje, har fjaeldfinnen fåt en egen gang med skrsevende ben og svigtende knser; han ser mere 
ud til at glide end at gå. De vejstykker, han kan tilbagelsegge med uforandret hurtighed og ofte med svtere bprer 
på ryggen, förekommer utrolige, ligesom at han kan gå i d0gn uden at trsenge hvile. Mad har han med sig inde på 
brystet, nemlig et stykke rensdyrkjpd og br0d. Når han på sine ski har fåt "far af ulven" (set ulvens spor), går han 
efter den, til han når den. Ulven afsted nedover fjseldene, men finnen hurtigere efter på skierne, og nu opover og 
nedover, ofte i d0gn; finnen spiser, ulven får hverken spise eller stanse; den kan bli så trset, at den Isegger sig ned 
i bakken og bider imod finnen som en hund, og da skydes den eller slåes simpelt hen ihjel med skistaven. Ti 
species har da finnen i skudprsemie, desuden hudens kostende. En ulv, som finnen får far af, kan på sneen aldrig 
undslippe ham. Ikke desto mindre er ulven hans vterste fiende. Den kommer gjaerne i mulm og m0rke; 
rensdyrene står i snefuren, som de har sparket op for mosens skyld, de står side om side, ofte flere hundrede 
bortover, alle med bagdelen 

212 Q&op og hode og forkrop i furen, altså ude af stand til at vejre. Da kommer ulven og er i ét sprang på ryggen 
af den fedeste ren; f0r hundene, som også kan narres, får vsekket finnen, og han får krpbet frem af gammen med 
sin rifle, er flokken spredt, det koster ofte ugers m0je at samle dem, - om de nogensinde alle samles; ti de 
fremmede ren, som falder ind i en fins flok, slagtes i regelen straks, og når ejeren kommer, er intet at se. Eorstår 
sig, han gj0r gjengjseld, når han kan. Men det er ikke altid, han kan. 

Einnen lever udmserket. Rensdyrets blod, hvoraf han koger suppe, og dets kjpd og mselk er så fed og sterk mad, 
at ikke alle af os kan nyde den, selv når vi lager den på vort vis. Når maden ssettes frem, bydes mel og salt med 
det samme; man lager da selv sit br0d og steger det på hellen. Jeg fortseller så meget om finnen, fordi jeg selv 
aldrig kunde bli trset af at spprge og foruds£etter, at det vil gå andre rejsende ligeså. Embedsmsendene deroppe 
holder af finnerne og fortseller trolig om dem. En ting-rejse der nordpå er ofte en udfart over 0de-fj£eldene i 
pilsnar kjprsel med rensdyr. Vejviseren kjprer foran, dernsest den rejsende, så en ren med t0jet; den siste er ofte et 
utsemmet dyr, heftet til den rejsendes pulk for at holde igjen, og heraf kan de kosteligste scener opstå. Earten er 
farlig nok på grund af, at den bedst temmede ren dog er et vildt dyr, der pryler l0s både på mand og pulk, når den 
bliver trset, - stetter sig selv på, når det går nedover, og vil overhodet ingenting uden fprst efter mange kunster. 
Earten går vtelt i vtelt, men tpmmen er godt viklet om armen, dyret må fplgelig vente, og pelskltedningen hytter 
mod sneen; derfor bare op igjen, - nogle kunster, og atter afsted. 



Men jeg kan ikke slutte med at fortselle om finnerne uden også at mindes Else Marie Schancke i Tanen, om hvem 
jeg h0rte af mangfoldige, da jeg f0rst havde Isert at sp0rge. Hun kaldes "mor" af alle finnerne på fjseldet 
deromkring, og hun har i sandhed vseret en mor for dem! Gift med en rig handelsmand, gav hun sin og mandens 
formue til finnerne og ofrede det meste af sit liv til deres omsorg, skj0nt hun var mor til tolv harn og sad for et 
stort|hus. Et eksempel hlandt alle: kvselden f0r julekvteld, da^Else^Marie delte maden ud i en stor kreds af slsegt 
og gjtester, kom en fin ind og had hende med tårer at fplge ham, skj0nt det var langt tilfjelds og uvejr; hans kone 
havde ligget to d0gn i harseln0d;!hvis ikke "mor" vilde ta med, så gaves der ikke frelse. Så" vel hendes harn som 
gjsester sagde ham, at en kvinde på 72 år kunde ikke ta 
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tilfjselds mod natten og i uvejr og end mindre så langt hort. Men finnen kjendte "mor"; han holdt sig til hende 
selv og had gud hjselpe ham at hede. Da rejste den gamle sig, én måtte afsted efter hendes ski, en anden efter 
hendes finnepsesk, mens hun selv fandt mad og medicin sammen og klsedte sig som finnen; hun fulgte ham så på 
ski opover i snefokket. Så vel den nat som dagen derefter hlev hun horte; de havde alt samlet sig over julegrpden 
og just ikke med glade tanker, da hun raskt kom ind, hilste, hilstes og omringedes. Men hun vilde ingen sense, 
hun gav korte hefalinger, nu om varmt vand, nu om mselk, nu om en liden kasse, hvori der havde vseret sukker, 
og da hun fik det, så tog hun frem af harmen en liden rul, viklede den ud, og så lå der et spedharn i mygt 
hareskind: "Dette har gud givet mig; ti moderen er d0d." Hun forede den lille kasse med hareskindet, fandt t0j 
sammen og lagde harnet deri, vasket og velstelt. Denne kasse havde hun siden foran sin seng, hun plejede harnet 
utrsettelig og har det med sig överalt. Barnet var, som hun selv sagde, "hendes hjeerte-harn". Men seks år gammelt 
hrsendte det inde. Hun ledte da selv op henene i askehohen, lagde dem i den samme lille sukkerkasse, foret med 
hareskindet, hvori hun f0rst havde lagt haret, og hegrov det. Ved denne lejlighed ytrede hun: "Jeg var ikke god 
nok mor for mine tolv harn. Var det så ikke at friste vorherre at ville ta det trettende?" 

Der er ellers også fortsellinger at h0re om rige, godgjprende finner, der af sine hjorder på flere tusen ren 
skjsenker, ja, opholder de fattige hrpdre. Men nordlandenes folk, de v£ere nordmsend, kvsener eller finner, er et 
velvilligt, venligt folk. Det, som i regelen hindrer menneskene i at vsere det, alle de tusen hensyn, de splittede 
gjprernål, det spredte sind, for hvilket alting kommer uhelejligt, sergeligt, - dette er her sjeeldnere tilstede. 
Menneskene er glade i hverandre under så ensomme forhold; der gror dyhere tanker i en så stor natur og farefuld 
drift, i så langt et mprke og så stort et lys. 

Ingen langrejsende må forspmme at gå omhord i et russe-skih, hvoraf der vrimler i Troms0 og Hammerfest. I 
stedet for de dårlige lodjer, hvorpå de f0r for, har de nu smukke skonnerter og hrigger. Kan man få en kjphmand 
med, som taler russisk (og det er nsesten ligeså almindeligt, at kjphmsendene deroppe taler russisk, som at vore 
taler spansk *, så er man 

1 Mange af kjphmsendene deroppe forstår også finsk og kvsensk, så de har et hetydeligt tillseg af sprogkundskah 
til det, som alle kjphmsend må ha. 
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sikker på en udmserket modtagelse; man hliver trakteret med den fortrinlige russe-té, med vin o. s. v. Russerne er 
et godmodigt hjsertefolk; tviler man, så Iseg mserke til dem, når de har sig en glad dag; tviler man, så h0r dem 
synge og se dem danse til sine sange, gamle og unge om hinanden! Der er altid en forsanger, som de andre slutter 
sig til i kor, ofte med stor ferdighed. Man kan h0re, at disse sange er flere hundrede år gamle, og man kan 
endvidere h0re, at de i al den tid har vseret sjselenes ejendom; ti alle synger dem uden spor af dressur, viser på 
halvhundre vers, ganske som man hejser op af en hr0nd, med hestandig vished for, at der er mere igjen. Man 
fortalte os, at de fleste sange gik om kjserlighed, men Ruslands navn og tsarens var altid med: Esedrelandsfplelsen 
har sangen. Er det så underligt ? Hvad har det ikke vseret for en dum tro, at russerne var en flok halvvilde, man 
f0rte i i kamp ligesom hester, og som levede, kjsempede og dpde uden tanker og fplelser, hlot på tsarens hud? 

Kan så store ting udrettes af slaver og dyr? Russerne har gjennem århundreder havt en folkefplelse med 



erindringer fra den store kamptid, hvoraf sagnene og viserne er opstegne; de har ikke kunnet Isese, ikke skrive, 
men de har kunnet fortselle og synge, de har kunnet gråte og danse, tåle og d0. Det var den russiske Isengsel i tro 
og kvad, som tsar Peter satte på tronen, Su-varov fprte til sejr, Nikolaus forsvarede og dpde for, og Alexander 
gav frihedens adelsret. Derfor har russerne vseret så frygtelige, fordi de mpdte med en levende gud i sit hjserte og 
en levende fedrelandshistorie i sin sang, - det var netop, hvad de "civiliserede" modstandere ofte savnede. 
Herved forstår man også deres herpmte "disciplin", den, som hrsendte Moskva, som ssenkede skihene i 
Sehastopols havn, og] som lagde hundre tusener af dem på alle Europas valpladse. 

Måske har jeg dvselet forlsenge ved de folk, man mpder på denne rejse; jeg heder det i såfald hlot hli optaget som 
tanker undervejs; de samme tanker vil mpde hver enkelt i uundgåelig r£ekkef0lge. 

Uafladelig spiller også dyre- og planteverdenen ind. En hval dukker op, sprpjter og vselter. Hvalens fiende er 
svEerdfisken, der render sit våhen i den, så den, vild af smerte, ofte farer lige på land. Vi så just en hval, som 
måtte v£ere såret; ti den skj0d skarpt tilvejrs, så den stod hent op og ned i luften, alne fra sjpens overflade; den 
skreg, så alle fra skihets dsek vendte sig og ropte. Ved slig lejlighed får du fortellinger nok 
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af fiskere og kj0hm£end omhord, fortsellinger fra de store fiskerier deroppe, når tusen håde er sammen, når fisken 
eller silden står så tset, at håden l0ftes, og man kan 0se ind med have og hsender, eller fortellinger om de store 
uvejr, der jager hådene milevidt hort; der, hvor de driver hen, sker der et overfald af forfrosne og forsultne folk, 
der plyndrer stahhur og kjpkken; de kan ofte ikke vente, til grpden, som de koger sig i husets storgryde, 0ses op, 
men omringer gry den, spiser med fingrene og drikker vand til! Endvidere får du h0re om förlis og jamrende på 
hådhvselvet, om heltemodige prpver på at frelse, men som ofte hlot Isegger hvselv ved hvselv og jamrende ved 
jamrende. Da får du denne store naturs store historie. 

Men midt under fort£ellingerne sv0mmer nogle efugle fortrolige forhi og deres hyggelige historie med dem. 
Efuglen er nordlsendingens yndling; den er også så tam, at den ofte går lige ind i husene og Isegger sit rede under 
sengen, ja, op i den, i hvilket tilfelde folkene flytter for at gi gjsesten fred. Efuglen vil under rugningen gjerne 
vsere dsekket, man indretter derfor små skjul for den af horde og gamle håde; er der kat eller hund på gården, 
f0res disse hort. Eolkene kan ta og l0fte fuglen af redet; de fjser, den Itegger omkring sig, er dens rige tak for leje 
og pleje. Men ravne, kråker og måger passer på den, når den et 0jehlik vralter nedover til stranden for at sv0mme 
og snakke med sin mage, som imidlertid ligger der på vagt. Har de fundet redet ved at fplge efter, når den går op 
igjen, så står de på lur, til den nseste gang stiger af; de vil nemlig drikke seggene i sig. Men efuglen er slu; den 
hlir liggende så Isenge, at hine i sit utålmod hider og hakker i den, så skriger den, det h0rer "steggen" (hannen) og 
kommer humpende opover; nu hlir der kamp. Eår han hare tag i en af rpverne, så drager han dem under 
skreekkelige skrig, for hvilke de andre flygter, haglsengs og skridt for skridt ned til sj0en; han er tungvindt, men 
han er kraftig, og nu dukker han kjseltringen under, til livet går af ham. Når efuglen har fåt sine unger udklsekket, 
har hun stort strsev med at få dem til stranden, hele vejen forfulgt af rovfuglene og i n0d hjulpen af sin stserke 
ven; men har hun fprst fåt dem i vandet, sv0mmer han straks tilhavs håde fra hende og ungerne, og med tusen 
kammerater ligger han da på eventyr ude ved de yderste skjser. Hun kjsemper videre for hans og hendes. Mister 
hun ungerne i disse stille, lumske vande, som hun desvserre endnu ikke t0r forlade, så svpmmer hun ud efter den 
trol0se og deler havflokkens eventyr med ham. 
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Mens du nu h0rer om efuglen eller hin dumme fugl, der fånges med hund (Ises Petter Dass's Nordlands Trompet, 
pag. 124, 4de udg.), eller om "tyvjo", der kun lever af det rov, som andre fugle fanger, og som han npder dem til 
at slippe, - har damphåden skreemt op et fuglevser af måger og terner, og vi er som i en snesky. De tindrende 
sneholde med vinger på, som i millionerl krydser hinanden, huende, dalende, skrigende, i de travleste skrål, i det 
tetteste maskenet af mylder, er i sandhed et så muntert hillede, som guds sol nogensinde har skinnet på. Dohhelt 
velgjprende kommer det i en så stor, men tung natur, hvor hist og her en treelps flade hserer n0gne huse og i mile 
intet spor af liv. 



Inde i de buede fjorddale, hvor Golfstr0mmens velsignelse ikke ånder ud i det tomme rum, hvor solen drikkes af 
fj£eld-sider, som kovner og ånder ud. igjen over alt det, som bygger i deres ly, - der vokser trser, der gr0nnes 
egne, der drives planter tilvejrs i uafladelig sol ved nat og dag, så de i tre måneder kommer Isengre end 
andetsteds i fem, og der ser man en vegetation, som i Norges frugtbareste dalf0rer. Kun det, som sydpå krsever 
seks måneders vekst, såsom finere frugt, kan ikke nå frem; ti dette er - vel at mserke - under 70de og 7Ide 
breddegrad, derfor måske det stprste under i dette undernes land. Når jeg stod i Lyngenfjord og ikke netop 
festede mig ved, hvad slags trser og frugt det var, som her voksede så frodig,2 kunde naturens yppighed og form, 
solvirkningen over fjord og fjseld overtale mig til at tro, jeg stod i Italien; snefjseldene Isengst bag kunde ikke 
forstyrre dette indtryk; ti dem ser man ofte i Italien. 

I selve sejlleden mpder også undertiden en blid Skjpnhed midt i det store, f. eks. den brede indsejling til Tromsp. 
Sne-fjseldstort på begge sider, men nedentil fladt og fint udskydende i sundet, står landskabet med gårde og 
grpnne egne; byen ligger under en stor hpj, klsedt med birkeskog, hvorudaf indvånernes mange sommerhuse 
hvidner, og flag vifter. Står man oppi en af disse sommerboliger, blir synet endnu stprre, men byen nedenunder 
liden i den store natur; alt, som gir liv, fples venligt. Går du gjennem haven, dufter blomsterne med Nordens fine 
aroma, og skyder du gjenvej gjennem skogen til et andet hus, hilser grses og birk på samme måde. For din fod 

1 At ta bogstaveligt! En tysk videnskabsmand har ved at tselle enkelte kvadrater i flokken fåt ud indtil seks 
millioner. 

2 Ribs vokser t. eks. i Lyngens PrEestegjseld på fri mark. 
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flyver op det ene rypekuld efter det andet; disse sommer-spraglede fugle med de hvide, butte halse og tykke 
sokker bölder sig lige ved husvseggene. 

Idet jeg nu må slutte denne skildring, som jeg tsenkte skulde opmuntre til en ny feriefart, skulde kalde på 
Nordens rejsende folk, - samler alle billeder sig for mig i et eneste. Jeg har alt nsevnt det, idet jeg sagde, at 
Norges natur var skj0n-nest i fjsernsyn. 

Det er i fremtidens fjsernsyn, jeg ser det. Norge er ikke altid rigt i det nservserende, - uryddet, uferdigt som det 
står; men der skyder fremtid op af det uferdige. Det symbol er nu over landet, at hine egne, som i vor histories 
gry stod med store slsegter og stserke bedrifter, atter luer i opgående sol. 

Som siste nydelse ved bin ferd må jeg dog nsevne den, efter ugelang fart mellem fjselde igjen at sejle frem blandt 
lave skogrygge, se på store kornsletter og lunede buse, at svinge ind i sundet ved N a m s o s, at tumle blandt 
Overhaldens friske folk med deres raske hester mellem gårdene i det berpmte korn- og skogland. Vil man gjpre 
det, da over Snaa-s entilStenkjserog ikke den anden (almindelige) vej. Era StenkjsertilEevangerer 
det skjpnneste stykke i sit slags i vort land; men det må sees i solskin. Her fpler man pagt i sit sind med de brede 
bygder; at ha vseret i det store og vilde har styrket, ja, fordoblet evnen til at forstå og elske det jsevne, det 
frugtbare, det yndige 

BJ0RNEJ^GEREN. 

Vserre gut til at lyve end prsestens seldste s0n fandtes der knapt i hele byden; han var også svsert flink til at Isese,, 
det fejlede ikke derpå, og det, han Iseste, vilde bpnderne gj£erne hpre, men når det nu var noget, de likte, så l0j 
han gjerne atåt af samme slags, så meget han trodde, de vilde ha; helst var det om stserke msend og kjserlighed, 
som drsebte. 

Snart lagde prsesten mserke til, at tserskningen oppå laven blev mere og mere ust0; han skulde se til, og så var det 
Thorvald, som stod der og fortalte historier. Snart blev der underlig lidet ved kjprt hjem fra marken; han borti for 
at se 
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flyver op det ene rypekuld efter det andet; disse sommer-spraglede fugle med de hvide, butte halse og tykke 
sokker holder sig lige ved husvseggene. 

Idet jeg nu må slutte denne skildring, som jeg tsenkte skulde opmuntre til en ny feriefart, skulde kalde på 
Nordens rejsende folk, - samler alle billeder sig for mig i et eneste. Jeg har alt nsevnt det, idet jeg sagde, at 
Norges natur var skj0n-nest i fjEernsyn. 

Det er i fremtidens fjEernsyn, jeg ser det. Norge er ikke altid rigt i det nservserende, - uryddet, uferdigt som det 
står; men der skyder fremtid op af det uferdige. Det symbol er nu over landet, at hine egne, som i vor histories 
gry stod med store slsegter og stserke bedrifter, atter luer i opgående sol. 

Som siste nydelse ved bin ferd må jeg dog nsevne den, efter ugelang fart mellem fjselde igjen at sejle frem blandt 
lave skogrygge, se på store kornsletter og lunede buse, at svinge ind i sundet ved N a m s o s, at tumle blandt 
Overhaldens friske folk med deres raske hester mellem gårdene i det berpmte korn- og skogland. Vil man gjpre 
det, da over Snaa-s entilStenkjserog ikke den anden (almindelige) vej. Fra StenkjsertilLevangerer 
det skjpnneste stykke i sit slags i vort land; men det må sees i solskin. Her fpler man pagt i sit sind med de brede 
bygder; at ha vseret i det store og vilde har styrket, ja, fordoblet evnen til at forstå og elske det jsevne, det 
frugtbare, det yndige 

BJ0RNEJ^GEREN. 

Vserre gut til at lyve end prsestens seldste s0n fandtes der knapt i hele byden; han var også svsert flink til at Isese,, 
det fejlede ikke derpå, og det, han Iseste, vilde bpnderne gjaerne h0re, men når det nu var noget, de likte, så l0j 
han gjerne atåt af samme slags, så meget han trodde, de vilde ha; helst var det om stserke msend og kjserlighed, 
som drsebte. 

Snart lagde prsesten mserke til, at tserskningen oppå laven blev mere og mere ust0; han skulde se til, og så var det 
Thorvald, som stod der og fortalte historier. Snart blev der underlig lidet ved kj0rt hjem fra marken; han borti for 
at se 
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efter, og der stod atter Thorvald og fortalte. Dette må ha en ende, tsenkte prsesten; han satte gutten i den faste 
skole. 

Der gik blot bondebarn, men prsesten syntes, at det var for dyrt at holde huslserer hare til den ene gutten. Men 
Thorvald havde ikke vseret otte dage blandt dem, f0r en skolekammerat kom ind ligbleg og fortalte, at han havde 
m0dt de underjordiske borte på vejen, - en anden endnu blegere og sagde, at han livagtig havde set en hodelps 
mand gå og stelle med bådene deres nede ved st0en, - og det, som var vserre end alt det andet: lille Knud Pladsen 
og den vesle spster hans kom en kvseld, de skulde gå hjem, drivende tilbage nsesten fra vettet, gråt og sagde, de 
havde h0rt bjprnen oppi Prsesturen ja, vesle Marit havde endog set det gnistre i de grå 0jnene hans. Nej, så blev 
skolemesteren lynende sint, må vide, slog i bordet med linealen og spurte, - hvad fanden - gud forlade min onde 
synd - der gik af ungerne. 

"Her blir den ene mere hodegalen end den anden," sagde han; "der krseker en huldre i hver en busk, - der sidder 
en havmand og dubber under hver båd, - bjprnen går ude mid-vintersdag? Tror I ikke mer på eders gud og 
kristendom," sagde han, "eller tror I på al slags djsevelskab og mprkets gyselige magter og bjprnen ude 
mid vintersdag?" Men så mildnede han af, da det led på lidt, og spurgte vesle Marit, om hun slet ikke turde gå 
hjem. Ungen hikkede og gråt og mente, det var rent umuligt; skolemesteren sagde da, at Thorvald, som var den 
st0rste af de tilbagevserende, skulde fplge hende gjennem skogen. "Nej, han har selv set bjprnen, han," gråt 
Marit; "det var ham, som fortalte det." Thorvald blev mindre, der han sad, sserlig da skolemesteren så til ham og 
str0g linealen kjserlig gjennem den venstre hånd. "Har du set bjprnen?" spurte han rolig. - "Det er dog sandt, at 
rådsdrengen fandt et bjprnehi oppi Prsesturen, alligevel, den dagen han gik på rypejagt," sagde Thorvald. - "Har 
du set bjprnen, du da?" - "Det var ikke én det var to store, og kanske det var to mindre også, da de gamle plejer 
ha både fjorungen og års-ungen inde hos sig." - "Har du set dem, du da?" gjentog skolemesteren endnu blidere og 



str0g og str0g linealen. Thorvald taug lidt: "Jeg så dog den bj0men, som Lars Skytter havde lagt ifjor, alligevel." 
Nu gjorde skolemesteren et skridt frem og spurte så blidt, at gutten blev rsed: "Har du set de bj0rnene oppi 
Prsesturen, sp0r jeg?" - Nu sagde ikke Thor- 

pfcQ. 219vald mere. "Kanske du huskede ligesom lidt fejl den gängen?" spurte skolemesteren, fattede ham i 
trpjekraven og slog sig på siden med linealen. Thorvald sagde ikke ordet, de andre turde ikke se did hen. Da 
sagde skolemesteren alvorlig: "Det er stygt af en preestespn at lyve; det er endnu styggere at Isere stakkars 
bondebarn dertil." Og så slap gutten med det for den gang. 

Men den nseste dag på skolen (Isereren blev kaldt op til prsesten, og bprnene rådede sig selv) var Marit den fprste, 
som bad Thorvald fortelle noget om bjprnen igjen. - "Du blir så rsed," sagde han. - "A, jeg får vel tåle det," sagde 
hun og flyttede sig nsermere til bror sin. - "Ja, nu kan I 'tro, den skal bli skudt, da!" sagde Thorvald og nikkede 
med hodet; "der er vel kommen kar til bygden, som kan skyde den! Aldrig så såre havde Lars Skytter h0rt tale 
om bjprnehiet i Prsesturen, f0r han kom ssettende over 7 PrEestegjseld med en rifle, så tung som den pverste 
kveernstenen og så lang som herfra og hen til ham Hans Volden der." - ,J-0-s!" skreg alle bprnene. - "Så lang?" 
gjentog Thorvald, "ja, den er sikkert så lang som herfra til stolen." - "Har du set den?" spurte Ole B0en. - "Om 
jeg har set den? Jeg har vseret med til at pudse den ren, jeg; for du må vide, dertil vil han ikke ha hver mand. Ja, 
det forstår sig, jeg kunde ikke l0fte den; men det var nu også det samme, - jeg pudsede bare låsen, og du kan tro, 
det er ikke det letteste arbejde." - "De siger, den riflen ikke skal trseffe godt på det siste," sagde Hans Volden, han 
lagde sig bagover med begge ben mod pulten. - "Nej, siden Lars den gang oppi Osmarken skj0d på bjprnen, som 
sov, klikker den to gange og skyder fejl den tredje." - "Ja, når han skj0d på en bj0rn, som sov," sagde jenterne; - 
"den tosk!" lagde gutterne til. 

"Det er bare én måde, hvorpå det kan rettes," sagde Ole B0en, "nemlig ved at drive en orm lyslevende ind i 
piben." - "Ja, det ved vi allesammen," sagde jenterne; de vilde h0re noget nyt. - "Nu er det vinter, orm kan ikke 
findes, og derfor stoler nok ikke Lars ganske på riflen sin," sagde Hans Volden betsenkelig. - "Han vil jo ha Nils 
B0en med?" spurte Thorvald. - "Ja," sagde gutten fra B0en, som herom måtte vide best besked; "men Nils får 
hverken lov af sin mor eller s0ster. Faderen d0de bestemt af det kast, han havde havt med bjprnen oppå sseteren 
ifjor, og nu har de ingen anden end Nils." - "Er det da så farligt?" spurte en liden gut. - 
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"Earligt?" sagde Thorvald; "bjprnen har jo 10 mands vet og 12 mands styrke." - "Ja, det ved vi," sagde jenterne 
atter; de vilde endelig h0re noget nyt. - "Men Nils er lig far sin; han går nok med." - "Ja, vist gar han med," sagde 
Ole B0en; "idag tidlig, f0r nogen der borti gården var oppe, så jeg Nils B0en, Ears Skytter og en til drage opover, 
hver med sin rifle; jeg undrer mig på, om det ikke bar til Prsesturen." 

"Var det tidlig?" spurte bprnene i kor. - "Skatidlig! Jeg var oppe, f0r mor slog ild." - "Havde Ears den lange 
riflen?" spurte Hans. - "Ja, det ved jeg ikke; men den, han havde, var så lang som herfra til stolen." - "Nej, hvor 
du lyver!" sagde Thorvald. - "Du sagde det jo selv!" mente gutten. - "Nej, den lange riflen, jeg så, bruger han 
neppe mere." - "Ja, denne var i alle fald så lang, så lang, som - herfra og nsesten hen til stolen." - "Ja så; kanske 
han havde den med alligevel." 

"Tsenk," sagde Marit, "nu er de oppe hos bjprnene." - "Netop nu er de kanske i kast!" sagde Thorvald. Der 
indtrådte en dyb stilhed; den var nsesten hpjtidelig. 

"Jeg tror, jeg går," sagde Thorvald og tog sin hue. - "Ja! ja! så får du h0re noget!" skreg alle og der kom liv i dem 
igjen. - "Men skolemesteren?" sagde han og stansede. - "Pyt, du er s0n til prsesten," sagde Ole B0en. - "Ja, 

Isegger han også hånd på mig!" sagde Thorvald i forferdende taushed og nikkede med hodet. - "Slår du igjen?" 
spurte de forventningsfulde. - "Hvem ved," sagde han, nikkede og gik. 

De trodde, det var best at Isese, mens han var borte; men ingen var god til, - de måtte tale om bjprnen. De 
gjsettede på, hvorledes det var gåt; Hans vseddede med Ole på, at Ears's rifle havde klikket og bjprnen sat ham 
lige ind på livet. Eille Knud Pladsen mente, det var gåt galt med dem alle-sammen, og jenterne slog sig til hans 



parti. Men der kom Thorvald. 

"Lad os gå!" sagde han, idet han rev dpren op og nresten ikke kunde tale. "Men skolemesteren?" spurte nogle. - 
"Fanden i vold med ham! Bjprnen, hjprnen!" og han kunde ikke mere. - "Er han skudt!" spurte en ganske sagte, 
og de andre vovede ikke trrekke vejret. Thorvald sad og pustede, Ipftede sig endelig, kl0v op på hrenken, svang 
med huen: "Lad os gå! siger jeg; jeg tar alting på mig!" - "Men hvor skal vi hen?" spurte Hans. - "Den stprste 
hjprnen er håret 

S^SL 22Ined, de andre ligger igjen. Nils Bpen er skamslåt, ti Lars's rifle traf ikke, og hjprnene satte lige "ind på 
dem. Den gutten, som var med, reddede sig hare ved at kaste sig plat ned på jorden og lade, som han var dpd, og 
hjprnen rprte ham ikke; straks Lars og Nils havde vundet på sin hjprn, skjpd de hans. Hurra!" - "Hurra!" sagde 
alle, jenter og gutter, og op af hrenken, ud af dpren og afsted over mark og skog hen til Bpen, som om der ikke 
gaves nogen skolemester i verden! 

Jenterne klagede snart over, at de ikke kunde holde fplge, men gutterne tog dem imellem sig, og afsted har det. 
"Vogt eder for at rpre ved den," sagde Thorvald; "det hrender somme tider, at hjprnen lever op igjen." - "Er det 
sandt?" spurte Marit, -r "Ja, da rejser den sig i en ny skikkelse, derfor vogt eder." Og de l0h på. "Lars har skudt 
den st0rste 10 gange, f0r den lå," sagde han igjen. - "Trenk 10 gange!" og de l0h. - "Og Nils har givet den 18 
knivstik, f0r den faldt." - "J0s, for en hj0rn!" Og ungerne l0h, så sveden drev af dem. 

Og der var de fremme! Ole B0en rev dpren op og var fprst inde; "vogt dig!" ropte Hans efter ham. Marit og en 
liden jente, som Thorvald og Hans havde havt mellem sig, var de nreste, så Thorvald, som ikke gik langt frem, 
men hlev stående for at ta alt i 0jesyn. - "Se hlodet!" sagde han til Hans. De andre vidste ikke, om de turde gå ind 
straks. "Ser du den?" spurte en jente den gut, som stod ved siden af hende ude i dpren. "Ja, den er så stor som den 
store hesten på kaptejngården," svarede han og hlev ved at fortrelle hende. Den var hunden med jrernlrenker, 
sagde han, og endda havde den slidt over den, som var om forhenene; han så tydelig, der var liv i den, og hlod 
gik ifra den som en fos! 

L0gn var det rigtignok, men det glemte de, da de fik se hjprnen, riflen og Nils, som sad der med forhundne sår 
efter hasketaget med hamsen, og da de fik h0re gamle Lars Skytter fortrelle om, hvorledes det var gåt til. De 
h0rte og så med sådan forslugen hegjrerlighed, at de ikke mrerkede, der kom en hag på dem, som også hegyndte 
at fortrelle, og det på fplgende måde: "Jeg skal Irere eder at gå af skolen uden lov, jeg! Et rredselsskrig rejste 
sig i flokken, og ud af dpren, gjennem svalen, ud på gården og afsted, - snart såes de som en flok sorte nyster 
trille hen ad den snehvide mark, et efter et, og da skolemesteren endelig på sine gamle hen kom efter 
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til skolehuset, h0rte han dem langvejs Irese, så det durede i vreggen. Ja, det var en festdag, den dag, da o j 0rne 
jtegeren kom hjem. Den gik op i sol, den gik ned i regn; men de dage plejer jo at vrerende frugthareste. - 

EJ LAARLEG LRIING. 

Dan tid, [hon Aasiaug vard vaksi jenta, varTdat;: ikkje stor frid at finna^ paa Husahy. Dår hrede rivost Jog 
slogost dej gildaste gutar i hygdi nott efter nott. Verst var dat laugardags-notti; men daa lagde han gamle Knut 
Husahy seg heldr aldri utan i skinnhroki og sette ejn hjprkastav fyre sengi. "Hever eg fenget ej jenta, so skall eg 
fulla verja henne," sagde Husa-hyen. 

Tore Neset var hert husmannsgut, og enndaa var dat dej, som sagde, at han kom oftast til gardmannsjenta paa 
Husahy. Gamle Knut likade dat ikkje, sagde og, dat var ikkje sant, "fyre han havde aldri sett han dår." Men folk 
smaalogo seg imillom og mejnte, at havde han lejtat vel etter uppe i hyhylet hjaa henne Aasiaug i staden fyre at 
dragast med alle hine, som staakade fram paa golvet, so havde han funnet han Tore. 

Vaaren kom, og hon Aasiaug drog til stpduls med fenaden. Ner nu dagen lagde seg hejt yver dalen, fjellet rejs 
svalt upp yver solrpyken, hjpllorna sungo, huhunden go, Aasiaug haukade og hles paa ludr uppe i lidom, - daa 
fengo gutarne hjarta-ilt, dår dej gjengo og vinnade nedpaa volden. Og fyrste laugar-dagskvelden lagde dan ejne 



skjotar oppetter enn dan andre. Men enndaa skjotar komo dej nedattr; fyre uppaa stpdlen stod ejn gut bak 
selsdyri, tok imot kver ejn, som kom, og rund-julade han solejdes, at han sidan stendugt mintest dej ordi, som 
fylgde med: "Kom ejn annan gong attr, so skal du faa mejra!" 

Ikkje rettar enn dej kunne skyna, so var dat bert ejn i dat gjeldet, som aatte slik neve, og dat laut vera han Tore 
Neset. Og alle dej rike gardmannsgutarne totte, dat var galet, at dan husmannsbukken skulde stanga hsegst uppe 
hjaa henne Aasiaug Husaby. 

Dat sama totte og gamle Knut, daa han spurde detta, og han mejnte og, at var dat ingen annan, som kunne tygla 
han, 
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til skolehuset, hprte han dem langvejs Isese, så det durede i vseggen. Ja, det var en festdag, den dag, da o j 0rne 
jsegeren kom hjem. Den gik op i sol, den gik ned i regn; men de dage plejer jo at vserende frugtbareste. - 

EJ EAAREEG ERIING. 

Dan tid, [hon Aasiaug vard vaksi jenta, varTdat;: ikkje stor frid at finna^ paa Husaby. Dår bsede rivost Jog 
slogost dej gildaste gutar i bygdi nott efter nott. Verst var dat laugardags-notti; men daa lagde han gamle Knut 
Husaby seg heldr aldri utan i skinnbroki og sette ejn bjprkastav fyre sengi. "Hever eg fenget ej jenta, so skall eg 
fulla verja henne," sagde Husa-byen. 

Tore Neset var bert husmannsgut, og enndaa var dat dej, som sagde, at han kom oftast til gardmannsjenta paa 
Husaby. Gamle Knut likade dat ikkje, sagde og, dat var ikkje sant, "fyre han havde aldri sett han dår." Men folk 
smaalogo seg imillom og mejnte, at havde han lejtat vel etter uppe i hybylet hjaa henne Aasiaug i staden fyre at 
dragast med alle hine, som staakade fram paa golvet, so havde han funnet han Tore. 

Vaaren kom, og hon Aasiaug drog til stpduls med fenaden. Ner nu dagen lagde seg hejt yver dalen, fjellet rejs 
svalt upp yver solrpyken, bjpllorna sungo, buhunden go, Aasiaug haukade og bles paa ludr uppe i lidom, - daa 
fengo gutarne hjarta-ilt, dår dej gjengo og vinnade nedpaa volden. Og fyrste laugar-dagskvelden lagde dan ejne 
skjotar oppetter enn dan andre. Men enndaa skjotar komo dej nedattr; fyre uppaa stpdlen stod ejn gut bak 
selsdyri, tok imot kver ejn, som kom, og rund-julade han solejdes, at han sidan stendugt mintest dej ordi, som 
fylgde med: "Kom ejn annan gong attr, so skal du faa mejra!" 

Ikkje rettar enn dej kunne skyna, so var dat bert ejn i dat gjeldet, som aatte slik neve, og dat laut vera han Tore 
Neset. Og alle dej rike gardmannsgutarne totte, dat var galet, at dan husmannsbukken skulde stanga hsegst uppe 
hjaa henne Aasiaug Husaby. 

Dat sama totte og gamle Knut, daa han spurde detta, og han mejnte og, at var dat ingen annan, som kunne tygla 
han, 
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so skulde han og synerne hans frejsta. Knut for sakta at el-dast nu, men enndaa han var yver dej sekstige, piagade 
han gjerna taka broktak med eldste sonen sin, ner dat vard honom for dauvlegt i laget. 

Uppetter til Husabysetri gjekk dat bert ejn veg, og han bar bejnt igjenom Husabytunet. Neste laugardagskvelden, 
daa Tore vilde til stpduls og smaug stilt igjenom gården, alt lettare paa foten, daa han kom aat lada, - for ejn kar 
radt i bringa paa honom. "Kvat vil du meg?" sagde Tore, slog han i marki, so dat song i honom. "Dat skal du faa 
vita," sagde en annan bak honom med ejt nakkadrag, og dat var broderen. "Her kjem tride karen," sagde gamle 
Knut og gjekk honom paa bringa. 

Tore vard sterkare i faaren; han var mjuk som vidja og slog, so dat svejd; han smatt og smaug; dår slag fell, var 
han ikkje; dår dat knapt var ventanda, hpvde han. Han nejg og spratt upp; dengd vard han fulla, og dat tilgangs, 
men gamle Knut sagde ofta sidan, at stautare kar havde han varia veret i kast med. Dej heldo paa, til dess dat 
flaut blod; men daa sagde Husabyen: "Stopp!" og darmed let han dej ordi ut: "Kann du neste laugardagskvelden 



sleppa undan Husaby vargen og ungarne hans, so skal jenta vera di!" 

Tore drog seg hejmattr so godt, han vann, og daa han var komen hejm, lagde han seg ned. Stort ord gjekk i bygdi 
av slagsmaalet paa Husaby; men dat sagde ejn og kver: "Kvat vilde han og dår?" Ejn var dat, som ikkje sagde so, 
og dat var hon Aaslaug. Hon havde ventat han so hin laugardagskvelden, og daa hon nu fekk hpyra um 
endalykten paa di millom faderen og honom, sette hon seg stad og gret og sagde med seg sjplv: "Fer eg ikkje han 
Tore, so verd dat ikkje ejn glad dag fyre meg her i verdi." 

Tore vard liggjande sundagen yver, og maandagen kjende han, at han ogso laut liggja. Tyrsdagen kom, og dat var 
slik fin dag. Dat havde rignat med notti, fjellet var ovlega grpnt; vindaugat stod opet, ange av lauv bar inn; 
bjpllorna Ijomade ned etter fjellet, og ejn hankade uppe dår; - var dat ikkje, fyre di moderi havde setet inne, so 
havde han graatet. 

Onsdagen kom; og enndaa laag han; men torsdagen tok han til at undrast, um han do ikkje skulde kunne verda 
hejl til laurgardags; og fredagen var han uppe. Han hugsade seg nu dej ordi, som faderen havde sagt: "Kann du 
neste laugardagskvelden sleppa undan Knut og vargungarne hans, so skal jenta 
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vera di." Han saag burt i Husabygarden gong etter gong. "Eg fer nu ikkje mejra enn juling," tenkte Tore. 

Upp til Husabysetri gjekk dat bert ein veg, som fyrr er sagt; men ejn dugande kar kunne sakta alltid koma upp 
dår, um han ikkje gjekk nett bejne vegen. Rodde han ut um tången dår og lagde aat paa hi sida, so var dat raad at 
koma upp, do at dat sakta var so brat, at dat var med naudi gjejti gjekk dår; og hon plagar nu ikkje vera bljug av 
seg i fjellom. 

Eaugardagen kom, og Tore gjekk ute all dagen. Dat var nu n okko t til dag; - soli lejkade, so dat sprat i buskom, 
og jamt og samt haukade og lokkade dat fraa fjellet. Han sat enn utanfyre dyri, daa dat lejd paa kveld, og ej 
guvande toka slejkte upp etter liderna; han saag dit upp, og dat var so stilt; han saag burt i Husabygarden, og saa 
skauv han av baaten og rodde ut um tången. 

Paa stpdlen sat Aaslaug ferdug med dagsverket sit; hon tenkte paa, at han Tore ikkje kunde koma dan kvelden, 
men at dat fulla vilde koma dess flejre i hans stad; daa Ipyste hon buhunden og sagde ingen, kvart hon gjekk. 

Hon sette sig solejdes, at hon kunde sjaa ut yver dalen; men dår drog toka upp, og ikkje var hon heldr god til at 
sjaa dit ned. Flutte hon seg daa, og utan at hon rett tenkte paa di, kom hon til at ganga mot hi sida, og dår sette 
hon seg til at sjaa ut yver fjorden; dat gav slik frid, denna langa sjon ut yver vatnet. 

Medan hon sat dår, vard hon hugad paa at kveda; hon tog ejn aong med lange tonar, og Ijodet gjekk so vida i 
kyrra notti. Hon vilde gjerna hpyra seg sjplv syngja, tok difyre til paa nyo, daa fyrste verset var til endes. Men 
daa hon havde sjunget detta, syntest henne, som ejnkvar svarade djupt nedan. "Kjere, kvat kann detta vera," 
tenkte Aaslaug, hun gjekk fram til stupet, slog armarne um ej grannvaksi bjprk, som stod dår og skalv utyver; - 
hon saag ned. Men hon saag inkjevetta; fjorden laag still og roade seg; ikkje ejn fugl strauk burtyver. Aaslaug 
sette seg nedattr og song paa nyo. Men daa svarade dat nu skilet i same tonen, og nerre enn fyrre gongen. "Dat 
lyt vera nokkot, kvor som er," Aaslaug spratt upp og lutte seg paa nytt lag utyver. Og daa saag hon ned vid 
fjellveggen ejn baat, som havde lagt aat, og so djupt nedre var dat, at han saag ut som ejt litet skjel. Hon drog 
augat uppyver, mptte ej raud huva, uppunder henne ejn kar, som starvade upp etter so godt som sletta fjellet. 
"Kven kann detta vera:" spurde Aaslaug, slapp bjprki og sprang langt attr. Hon torde 
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ikkje svara seg sjplv, fyre di hon fulla visste, kven dat var. Hon kastade seg ned på grassvorden, tok fast i gräset 
med baada hendr, som dat var hon, som ikkje skulde sleppa taket. Men grasroti losnade, hon skrejk og tok alt 
betr og betr fast. Hon bad gud dan aalmaattuge hjelpa honom, men so kom dat henne i hug, at denna aatferd hans 
Tore var at frejsta vaar-herra, og difyre kunne han ingi hjelp venta. "Bert denna ejne gongen," bad hon, "bert 



denna ejne gongen lyt du hjelpa honom!" og hon tok kringum hunden, som dat var han Tore, hon vilde halda fast, 
rullade seg med honom hurt yver grassvorden, og dat syntest henne, som tidi vard utan ende. 

■Men daa slejt rakken seg laus. "Vau, vau!" go han utyver og dillade med, rova; "vau, vau!" sagde han mot 
Aslaug og sprang upp med framlahharne; "vau, vau!" utyver på nyo, - og dår stakk ej raud huva upp yver 
fjelltromen, - og Tore laag i fanget hennar. 

Dår vard han liggjande hejla minut, uten at nokkon av dejm vann msela ejt ord; og dat, som dej sistpaa sagde, var 
dat ikkje vit i. 

Men gamle Knut Husehy, daa han spurde detta, sagde ejt ord, som ikkje var uvitugt; han slog i hordet, saa dat 
skräll i stova: "Dan guten er havande, jenta skal vera hans!" 

ET FARLIGT FRIERI. 

Den tid Aslaug hlev voksen jente, var der ikke stor fred at få på Husehy; ti der håde reves og slogs hygdens 
gildeste gutter nat efter nat. Vserst var det Iprdagsnatten; men da lagde heller aldrig gamle Knut Husehy sig uden 
i sine skindhukser og med en hjprkestav foran sengen. - "Har jeg fåt en jente, skal jeg også vserge hende," sagde 
Husehyen. 

Tore Nsesset var hare husmandsgut; men endda var der dem, som sagde, at han var den, som kom oftest til 
gårdmands-jenten på Husehy. Gamle Knut likte det ikke, sagde også, det var ikke sandt, "ti han havde aldrig set 
ham der." Men folk smålo sig imellem og mente, at havde han s0gt vel i krogene i stedet for at dragés med alle 
dem, som stpjede og ståkede på gård og gulv, så havde han fundet Tore. 

Våren kom, og Aslaug drog til sseters med kreaturerne. 
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ikkje svara seg sjplv, fyre di hon fulla visste, kven dat var. Hon kastade seg ned på grassvorden, tok fast i gräset 
med haada hendr, som dat var hon, som ikkje skulde sleppa taket. Men grasroti losnade, hon skrejk og tok alt 
hetr og hetr fast. Hon had gud dan aalmaattuge hjelpa honom, men so kom dat henne i hug, at denna aatferd hans 
Tore var at frejsta vaar-herra, og difyre kunne han ingi hjelp venta. "Bert denna ejne gongen," had hon, "hert 
denna ejne gongen lyt du hjelpa honom!" og hon tok kringum hunden, som dat var han Tore, hon vilde halda fast, 
rullade seg med honom hurt yver grassvorden, og dat syntest henne, som tidi vard utan ende. 

.Men daa slejt rakken seg laus. "Vau, vau!" go han utyver og dillade med, rova; "vau, vau!" sagde han mot 
Aslaug og sprang upp med framlahharne; "vau, vau!" utyver på nyo, - og dår stakk ej raud huva upp yver 
fjelltromen, - og Tore laag i fanget hennar. 

Dår vard han liggjande hejla minut, uten at nokkon av dejm vann msela ejt ord; og dat, som dej sistpaa sagde, var 
dat ikkje vit i. 

Men gamle Knut Husehy, daa han spurde detta, sagde ejt ord, som ikkje var uvitugt; han slog i hordet, saa dat 
skräll i stova: "Dan guten er havande, jenta skal vera hans!" 

ET FARLIGT FRIERI. 

Den tid Aslaug hlev voksen jente, var der ikke stor fred at få på Husehy; ti der håde reves og slogs hygdens 
gildeste gutter nat efter nat. Vserst var det Iprdagsnatten; men da lagde heller aldrig gamle Knut Husehy sig uden 
i sine skindhukser og med en hjprkestav foran sengen. - "Har jeg fåt en jente, skal jeg også vserge hende," sagde 
Husehyen. 

Tore Nsesset var hare husmandsgut; men endda var der dem, som sagde, at han var den, som kom oftest til 
gårdmands-jenten på Husehy. Gamle Knut likte det ikke, sagde også, det var ikke sandt, "ti han havde aldrig set 
ham der." Men folk smålo sig imellem og mente, at havde han s0gt vel i krogene i stedet for at dragés med alle 
dem, som st0jede og ståkede på gård og gulv, så havde han fundet Tore. 



våren kom, og Aslaug drog til sseters med kreaturerne. 

226 ^?ET FAftLlGT FRIERI 

Når nu dagen lagde sig hed over dalen, fjseldet rejste sig svalt op over solrpgen, bj£elderne sang, buhunden 
gjpdde, Aslaug hau-kede og blseste på lur oppe i lierne, - da fik gutterne hjserte-ondt, der de gik og vinnede 
nedpå volden. Og fprste l0rdags-kv£eld lagde den ene fortere opover end den anden. Men endnu fortere kom de 
nedover igjen; ti oppe på sseteren stod en gut bag dpren, og han tog imod hver en, som kom, og rund-julede dem 
således, at de siden beständig huskede de ord, der lagdes til: "Kom igjen nseste gang, så skal du få mere/4 

Tkke rettere end de kunde skjpnne, så var der bare en i det PrEestegjseld, der ejede en slig nseve, og det måtte vsere 
Tore Nsesset. Og alle de rige gårdmandsgutterne syntes, det var for galt, at den husmandsbuk skulde stange hpjst 
oppe på Husebysseteren. 

Det samme syntes også gamle Knut, da han fik hpre derom, og han mente tillige, at var der ingen anden, som 
kunde binde ham, så skulde han og hans spnner forspge. Knut tog vistnok til at seldes nu, men endda han var 
henimod seksti år, plejede han gj£erne at ta et tag eller to med sin seldste s0n, når det blev for stille i et godt lag. 

Opover til Husebysseteren gik bare én vej, og den bar bent gjennem gården. Nseste Iprdagskvseld, da Tore vilde 
tiisEeters og listede sig gjennem gården alt lettere på foden, da han var kommen til laven, for en kar lige i hans 
bringe. "Hvad vil du mig?" sagde Tore og slog ham i marken så det sang i ham. "Det skal du få vide," sagde en 
anden bag ham med et nakkedrag, og det var broderen. "Her kommer den tredje," sagde Knut og gik ham bent på 
livet. 

Tore blev sterkere i faren; han var så myg som en vidje-kvist og slog, så det sved; han smat og sm0g; der slag 
faldt, var han ikke; der de intet ventede, fik de. Banket blev han vistnok tilsist, ogt det tilgagns, men gamle Knut 
sagde oftere siden, at stautere *kar havde han neppe vseret i kast med. De holdt på, til der flpd blod, men da sagde 
Husebyen: "Stop!" og lagde til: "Kan du nseste Iprdagskvseld slippe forbi Huseby-ulven og hans unger, så skal 
jenten vsere din!" 

Tore drog sig hjemover, så godt han kunde, og da han var kommen hjem, lagde han sig ned. Stort ord gik der af 
slagsmålet på Huseby, men det sagde en og hver: "Hvad vilde han der?" - - En var der, som ikke sagde så, og det 
var Aslaug. Hun havde ventet så på ham hin Iprdagskvseld, og da hun nu fik hpre, hvad vending det havde taget 
med ham og faderen, 
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hun sig hen og gråt, sagde også til sig selv: "Får jeg ikke Tore, så får jeg ikke en glad dag mere her i verden." 

Tore blev liggende spndagen over, og mandagen kjendte han, at han også måtte ligge. Tirsdagen kom, og det var 
sådan vakker dag. Det havde regnet om natten, fjseldet var vådt og grpnt, vinduet stod åbent, duften af l0v bar 
ind, bjEelderne Ijomede ned over fjseldene, og en haukede deroppe; - var det ikke, fordi moderen sad inde, havde 
han måttet gråte af utålmod. 

Onsdagen kom, og endnu lå han; men torsdagen tog han til at undres over, om han dog ikke kunde bli frisk til 
Iprdag, og fredagen var han oppe. Han mindedes vel de ord, som faderen havde sagt: "Kan du nseste 
l0rdagskv£eld komme forbi Huseby-ulven qg ungerne hans, så skal jenten vsere din." Han så bort over til Huseby 
gang efter gang. - "Jeg får da ikke mere end bank," tenkte Tore. 

Op til Husebysseteren gik der bare én vej, som fpr er sagt; men en dygtig kar kunde sagtens komme derop, om 
han end ikke netop gik bene vejen. Rodde han ud og forbi tången der-borte, lagde så til på den anden side af 
fjseldet, var der altid råd til at komme op, skjpnt der rigtignok var så brat, at gjeden gik der med npd, og hun 
plejer dog ikke at v£ere undselig tilfjselds. 

Eprdagen kom, og Tore gik ude hele dagen; - solen legede, så det sprat i buskene, og alt i ét haukede og lokkede 
det fra fjseldene. Han sad endnu udenfor dpren, da det led på kvsiden, og en dampende tåge slikkede op efter 



lierne. Han så did op, og der var så stilt, han så bort i Huseby-gården, - og så skjpd han båden ud og rodde 
omkring tången. 

På SEeteren sad Aslaug, ferdig med sit dagvserk. Hun tsenkte på, at Tore ikke kunde komme den kvseld, men at 
der vel vilde komme des flere i hans sted; da Ipste hun buhunden og sagde ingen, hvorhen hun gik. Hun satte sig 
således, at hun kunde se ud over dalen, men der steg tågen op, og hun var heller ikke istand til at se derned; ti 
alting mindede hende. Hun flyttede sig da, og uden at hun rigtig tsenkte på det, kom hun til at gå mod hin side, og 
der satte hun sig og så udover sjpen. Det gav slig fred, dette lange syn udover sjpen. 

Da fik hun lyst til at synge; hun tog en sang med lange toner i, og lyden gik langt i den stille nat. Hun var selv 
glad deri og sang derfor et vers til. Men da syntes det hende, at en svarede langt nede fra. "Kjsere, hvad kan det 
vsere?" tsenkteET FARLIGT FRIERI 

Aslaug, hun gik frem til stupet, slog armene om en rank birk, som hang og skalv udover. Hun så ned; men hun så 
ingenting. Fjorden lå stille og roede sig, ikke én fugl strpg henover. Aslaug satte sig ned på ny og sang atter; da 
svarede det virkelig og med samme tone, nsermere end fprste gang. "Det må v£ere noget alligevel;" Aslaug sprat 
op og bpjede sig udover. Og da så hun nede ved fJseldvEeggen en båd, som havde lagt til, og så dybt nede var det, 
at den så ud som et lidet skjeel. Hun drog 0jet opover, mpdte en rpd hue og under den en gut, der arbejdede sig 
opover det nsesten slette fjseld. "KJeere, hvem kan det vtere?" spurte Aslaug, slap birken og sprang langt tilbage. 
Hun turde ikke svare sig selv; ti hun vidste jo, hvem det var. Hun kastede sig ned på grsesvolden, tog fast i 
grsesset med begge hsender, som var det hende, der ikke skulde slippe taget; men grsesroden Ipsnede, hun skreg 
h0jt og bad gud den almsegtige hjselpe - ham. Men så randt det hende ihu, at denne Tores bedrift var at friste 
vorherre, og derfor kunde han ingen hjselp vente. "Bare denne ene gang," bad hun, og hun tog omkring hunden, 
som var det Tore, hun skulde holde fast, hun rullede sig med ham bortover grsesvolden, og det syntes hende, som 
tiden var uden ende. 

Men da sled hunden sig l0s. "Vov, vov!" gj0dde den udover og viftede med halen; "vov, vov!" sagde den mod 
Aslaug og lagde forlabberne op; "vov, vov!" udover på ny, - og der stak en r0d hue over fjseldranden, og Tore lå 
ved hendes barm. 

Der blev han hele minutter uden at kunne sige et ord, og det, som han endelig sagde, var der ingen forstand i. 

Men gamle Knut Huseby sagde, da han hprte dette, et ord, hvori der var forstand; ti han sagde: "Den gut er vterd 
at ha; jenten skal vsere hans." 

"Et farligt frieri" er oprindelig skrevet i dansk skriftsprog, senere oversat i norsk bondemål og har i dette sidste, 
efter norske Iseseres skj0n, fåt friskere farve og klang, så forf. ikke mere har kunnet skille dem ad. Men da 
fortsellingen således er blevet mindre tilgj£engelig for danske Isesere, og da dens pjemed er, i simple trsek at gjpre 
bekjendt med det såkaldte Iprdagsfrieri, der oprindelig - og på sine steder endnu - er en poetisk og uskyldig skik, 
som gir anledning til at udvikle både mod og opfindsomhed, styrke og forvovenhed hos bygdens bejlende 
ungdom og indeslutter den norske bondes friskeste ungdomserindringer, - har forf. 0nsket at byde danske Isesere 
en omskrivning. 

.229EN GLAD GUT. 

F0RSTE KAPITEL. 

0yvind hed han og gråt, da han blev f0dt. Men alt da han sad opreist på moderens fang, lo han, og når de tsendte 
lys på om kvtelden, lo han, så det sang, men gråt, da han ikke fik komme bort til det. "Af den gutten må der bli 
noget rart," sagde moderen. 

Der, hvor han blev f0dt,, hang det bare berg udover, men det var ikke h0jt; furu og birk så ned, hseggen strpdde 
blomster på taget. Men oppe på taget gik en liden buk, som 0yvind åtte; den skulde gå der for ikke at tulle sig 
v£ek, og 0yvind bar l0v og grses op til den. En vakker dag hoppede bukken over og bort i berget; den gik ende op 
og kom did, den aldrig havde vseret f0r. 0yvind så ikke bukken, da han kom ud efter non, og tenkte straks på 



raven. Han blev hed over hele kroppen, så sig om og lyede: "Kille-kille- ki lle-killehnkken!" - "Bre-re-re-re!" så' 
bukken oppe på bergkanten, lagde hodet på skakke og så ned. 

Men ved siden af bukken lå en liden jente på knre. "Er det din, den bukken?" spurte hun. 0yvind stod med åben 
mund og 0jne, stak begge hrender i den kjolebuksen, han bar. "Hvem er du?" spurte han. - "Jeg er Marit, mor sin 
unge, felen til far, huldra i huset, datterdatter til Ola Nordistuen på Hejdegårdene, fire år til hpsten to dage efter 
frostnretterne, jeg!" - "Er du det, du!" så' han og drog pusten, for han havde ikke turdet slippe den, så Itenge hun 
talte, 
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"Er den din, den bukken?" spurte jenten op igjen. - "Ja-ha," så han og så op. - "Jeg har fåt sådan lyst på bukken; - 
du vil ikke gi mig den?" - "Nej, det vil jeg ikke." 

Hun lå og sprendte med benene og så ned på ham, og da sagde hun: "End når du får en smprkringle for bukken, 
kan jeg så få den?" Öyvind var af fattigfolk; han havde spist smprkringle hare én gang i sit liv; det var, da 
bestefar kom. did, og sligt havde han aldrig spist hverken fpr eller siden. Han så op på jenten; "lad mig få se den 
kringlen fprst," så' han. Hun var ikke sen på det, viste en stor kringle frem, som hun holdt i hånden; "her er den!" 
sagde hun og kastede den ned. "Au, den gik i stykker," så' gutten, han samlede hver bid op med omhu; den 
allermindste måtte han smage på, og den var så god, at han måtte smage på én til, og fpr han selv vidste af det, 
havde han spist op hele kringlen. 

"Nu er bukken min," så' jenten. Gutten stansede med den siste bid i munden, jenten lå og lo, bukken stod ved 
siden, hvid i brystet, brunsort i ragget, og så ned på skakke. 

"Kunde du ikke vente så Irenge?" bad gutten; hjrertet begyndte at klappe i ham. Da lo jenten endnu mere, skyndte 
sig op på knre. "Nej, bukken er min, den," sagde hun og slog armene om halsen på den, Ipste et strpmpebånd og 
bandt omkring. Öyvind så på. Hun rejste sig og begyndte at drage i bukken; den vilde ikke gå med og tpjede 
halsen nedover mod Öyvind. "Bre-re-re-re!" så' den. Men hun tog i ragget med den ene hånd, drog i båndet med 
den andre og sagde vakkert: "Kom du, bukken, så skal du få gå i stuen og spise af mor sine fad og mit forklrede," 
og så sang hun: 

Kom bukken til gutten, kom kalven til mor, kom mjauende katten i snehvide skor, kom rellinger gule, kom frem 
ifra skjule', kom kyllinger små som neppe kan gå, kom duerne mine med fjrerene fine! Se, grresset er vådt, men 
solen gj0r godt,og tidlig, tidlig er det på sommer'n, men rop på hpsten, så kommer'n! 

Der stod gutten. 

Bukken havde han stellet med siden i vinter, den blev f0dt, og aldrig havde han trenkt sig, at den kunde mistes; 
men nu var det gjort på en liden stund, og han skulde ikke se den mere. 

Moderen kom trallende op fra fjpren med kopper, som hun havde skuret; hun så gutten sidde og gråte med 
benene under sig i grresset og gik bort til ham. "Hvad gråter du for?" - "A, bukken, bukken!" - "Ja, hvor er 
bukken?" spurte moderen, hun så op på taget. - "Den kommer aldrig mere igjen," så' gutten. - "Kjrere, hvordan 
skulde det gå til?" - Han vilde ikke straks tilstå det. "Har rreven taget den?" - "Ja, gud give, det var rreven!" - "Er 

du på stel!" så' moderen; "hvor er det ble't af bukken?" - "A, å, å, - jeg kom i skade for-at srelge den for en 

kringle! 

Just i det samme, han sagde ordet, forstod han, hvad det var at srelge bukken for en kringle; f0r havde han ikke 
trenkt på det. Moderen sagde: "Hvad tror du nu, den lille bukken trenker om dig, når du kunde srelge den for en 
kringle?" 

Og gutten selv trenkte på det og forstod meget godt, at han aldrig kunde bli glad mere heri verden - og ikke 
engang hos gud, trenkte han siden. 

Så megen sorg fplte han, at han lovede med sig selv aldrig mere at gjpre noget galt, hverken at skjrere 




rokkesnoren eller slippe sauerne eller gå ned til sjpen alene.- Han sovnede ind, der han lå, og han drpmte om 
hukken, at den var kommen til himmerige; vorherre sad med stort skjseg ligesom i katekismen, og hukken stod 
og hed l0v af et skinnende trse; men 0yvind sad alene på taget og kunde ikke komme op. 

Da stak noget vådt lige horti 0ret på ham, han skvat op. "B£e-£e-£e-£e!" så' det, og det var hukken, som var 
kommen igjen! 

"Nej, er du kommen igjen!" Han sprang op, tog hegge forhenene op på den og dansede med den som en hror; han 
rykkede den i skjsegget, og han vilde netop ind til sin mor med den, da han hprte nogen hag sig og så jenten sidde 
på gr0nsv£eret lige ved siden. Nu forstod han altsammen, han slap hukken: "Er det dig, som er kommen med 
den?" Hun 

232 J^?sad og rev grses op med hånden og sagde: Jeg fik ikke lov at heholde den; hestefar sidder deroppe og 
venter." Mens gutten stod og så på hende, hprte han en skarp stemme oppe fra vejen rope: "Nå!" Da huskede 
hun, hvad hun skulde gjpre; hun rejste sig og gik hort til 0yvind, stak den ene muldede hånd i en af hans, så hort 
og sagde: "0m forladelse." Men så var også hendes mod forhi, hun kastede sig ned over hukken og gråt. 

"Jeg mener, du får heholde hukken, jeg," sagde 0yvind og så vsek. 

"Skynd dig nu!" sagde hestefar oppi hakken. 0g Marit rejste sig, og hun gik med dragende hen opefter. "Du 
glemmer nok strpmpehåndet dit," ropte 0yvind efter hende. Da vendte hun sig og så fprst på håndet og siden på 
ham. Endelig fattede hun en stor heslutning og sagde med tykt mål: "Det kan du heholde." Han gik hort til hende 
og tog hende i hånden: "Tak skal du ha!" så' han. - "A, ikke noget at takke for," svarede hun, drog et uhyre langt 
suk og gik videre. 

Han satte sig ned igjen i grsesset, hukken gik ved siden af ham, men han var ikke Itenger så glad i den som f0r. 
ANDET KAPITEE. 

Bukken gik hunden ved stuevteggen; men 0yvind gik og så op over herget. Moderen kom ud til ham og sad hos 
ham; han vilde h0re eventyr om det, som var langt horte, ti nu var ikke hukken Isenger nok. Så fik han h0re om, 
at engang kunde alting tale; herget talte til hsekken og hukken til elven og elven til havet og havet til himmelen; 
men så spurte han, om ikke himmelen talte til nogen, og himmelen talte til skyerne, men skyerne til trserne, men 
tTserne til grsesset, men grsesset til fluerne, men fluerne til dyrene, men dyrene til hprnene, men hprnene til de 
voksne; og således gik det endnu videre, til det gik rundt, og ingen vidste, hvem som hegyndte. 0yvind så på 
herget, trseerne, sj0en, himlen og havde i grunden aldrig set dem f0r. Katten kom ud i det samme og lagde sig på 
hellen i solskinnet. "Hvad siger katten?" spurte 0yvind og pegte. Moderen sang: 

&& 233sad og rev grses op med hånden og sagde: Jeg fik ikke lov at heholde den; hestefar sidder deroppe og 
venter." Mens gutten stod og så på hende, hprte han en skarp stemme oppe fra vejen rope: "Nå!" Da huskede 
hun, hvad hun skulde gjpre; hun rejste sig og gik hort til 0yvind, stak den ene muldede hånd i en af hans, så hort 
og sagde: "0m forladelse." Men så var også hendes mod forhi, hun kastede sig ned over hukken og gråt. 

"Jeg mener, du får heholde hukken, jeg," sagde 0yvind og så vsek. 

"Skynd dig nu!" sagde hestefar oppi hakken. 0g Marit rejste sig, og hun gik med dragende hen opefter. "Du 
glemmer nok strpmpehåndet dit," ropte 0yvind efter hende. Da vendte hun sig og så fprst på håndet og siden på 
ham. Endelig fattede hun en stor heslutning og sagde med tykt mål: "Det kan du heholde." Han gik hort til hende 
og tog hende i hånden: "Tak skal du ha!" så' han. - "A, ikke noget at takke for," svarede hun, drog et uhyre langt 
suk og gik videre. 

Han satte sig ned igjen i grsesset, hukken gik ved siden af ham, men han var ikke Isenger så glad i den som f0r. 
ANDET KAPITEE. 

Bukken gik hunden ved stuevseggen; men 0yvind gik og så op over herget. Moderen kom ud til ham og sad hos 
ham; han vilde h0re eventyr om det, som var langt horte, ti nu var ikke hukken Isenger nok. Så fik han h0re om. 



at engang kunde alting tale; berget talte til bsekken og bskken til elven og elven til bavet og bavet til himmelen; 
men så spurte han, om ikke himmelen talte til nogen, og himmelen talte til skyerne, men skyerne til trserne, men 
trserne til grsesset, men grsesset til fluerne, men fluerne til dyrene, men dyrene til bprnene, men bprnene til de 
voksne; og således gik det endnu videre, til det gik rundt, og ingen vidste, hvem som begyndte. 0yvind så på 
berget, trseerne, sjpen, himlen og havde i grunden aldrig set dem fpr. Katten kom ud i det samme og lagde sig på 
hellen i solskinnet. "Hvad siger katten?" spurte 0yvind og pegte. Moderen sang: 

&& 233Solen skinner vakkert om kveelden, 

katten ligger doven ud på hellen. 

"To små mus, 

fl0de af et krus, 

fire stykker fisk 

stjal jeg bag en disk 

og er så god og mset 

og er så doven og trset," 

siger katten. 

Men hanen med alle hpnsene kom. "Hvad siger hanen?" spurte 0yvind og slog hsenderne sammen. Moderen 
sang: 

Kyllinghpnen vingerne ssenker, hanen står på ét ben og tsenker. 

"Den grå gås 
styrer hpj nok kås; 
men se til, orn den kan 

nå en hane i forstand! Ind, ind, hpner, under tag, solen kan gj£erne få lov for idag", siger hanen. 

Men to små fugle sad og sang oppe på mpnen: "Hvad siger fuglene?" spurte 0yvind og lo. 

"Herre gud, det er godt at leve for den, som slipper at strseve", siger fuglene. 

0g han fik hpre, hvad altsammen sagde, lige ned til myren, som krpb gjennem mosen, og ormen, som pikkede i 
barken. 

Samme sommer begyndte moderen at Isere ham at Isese. Bpgerne havde han ejet Isenge og tsenkt meget på, 
hvorledes det skulde gå til, når også de begyndte at tale. Nu blev bogstaverne til dyr, fugle og alt, som til var; 
men snart begyndte de at gå sammen, to og to; a stod og hvilte under et trse, som hed b, så kom c og gjorde det 
samme; men da de kom sammen tre og fire, var det, som de blev sinte på hverandre; det vilde ikke rigtig gå. 0g 
jo Isengre udover han kom, des mere glemte han, hvad de var; Isengst huskede han på a, som han holdt mest af; 
den var et lidet, sort lam og var venner med alle; men snart glemte han også a, bogen havde intet eventyr, men 
hare lekser. 
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Så var det en dag, moderen kom ind og sagde til ham: "Imorgen begynder skolen igjen, da skal du fplge mig op 
til gården". 0yvind havde hprt, at skolen var et sted, hvor mange gutter legede, og det havde han ingenting imod. 
Han var meget fornpjet; på gården havde han vseret ofte, men ikke, når der var skole, og han gik fortere end 
moderen op over bakkerne, for han Isengtede. De kom op til livprestuen, en forferdelig sur som af kvsernhuset 
hjemme stod imod dem, og han spurte moderen, hvad det var. "Det er ungdommen, som Iseser," svarede hun, og 



han blev meget glad, for sådan var det også, han havde Isest, f0r han kjendte bogstaver. Da han kom ind, sad der 
så mange barn omkring et bord, at der ikke var flere i kirken; andre sad på sine nistekopper langs vseggene, nogle 
stod i små hobe omkring en tabel; skolemesteren, en gammel, gråhåret mand, sad på en krak nede ved gruen og 
stoppede sin pibe. Da 0yvind og moderen trådte ind, så de alle op, og kv£ernhus-surret stansede, som når de 
dsemmede i rsenden. Alle så de på de indtrsedende, moderen hilste på skolemesteren, som hilste igjen. 

"Her kommer jeg med en liden gut, som vil Isere at Isese," sagde moderen. "Hvad heder den kroppen?" spurte 
skolemesteren og grov ned i skindposen efter tobak. 

"0yvind," sagde moderen; han kan bogstaverne, og han kan Isegge sammen." - "A, nej da," sagde skolemesteren, 
"korn hid, du hvidhode!" 0yvind gik bort til ham, skolemesteren fik ham på fanget og tog huen af ham. "For en 
vakker liden gut!" sagde han og strpg ham i håret; 0yvind så ham op i pjnene og lo. "Er det ad mig du ler?" han 
rynkede brynene. "Ja, det er det," svarede 0yvind og skratlo. Da lo også skolemesteren, moderen lo, bprnene 
skjpnnede også, de fik lov at le, og så lo de allesammen. 

Dermed var 0yvind kommen ind på skolen. 

Da han skulde ssette sig, vilde de alle gjpre plads for ham; han så sig også Isenge om; de hviskede og pegte; han 
drejede sig omkring til alle kanter med huen i hånden og bogen under armen. "Nu, hvad blir det så til?" spurte 
skolemesteren, han holdt atter på med piben. Idet gutten skal vende sig mod skolemesteren, ser han tet ved siden 
af ham nede ved gruestenen og siddende på en liden rpdmalet l0p Marit med de mange navne; hun havde gjemt 
ansigtet bag begge hsender og sad og gl0ttede hen til ham. "Her vil jeg sidde!" sagde 0yvind rask, tog op en l0p 
og satte sig ved siden. Nu Ipftede hun 
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lidt den armen, som vendte imod ham, og så på ham under albuen; straks dsekkede også han sit ansigt med begge 
hsender og så på hende under albuen. Slig sad de og skabte sig til, indtil hun lo, så lo også han, ungerne havde set 
det og lo med; da skar det ind med frygtelig stserk stemme, men som blev mildere efter hvert: "Stille, troldunger, 
småt0j, spillevEerk! - stille og vser snille mod mig, sukkergriser!" - Det var skolemesteren, som havde for vis at 
fyge op, men bli god igjen, f0r han endte. Straks blev det roligt i skolen, indtil peberkveernene atter begyndte at 
gå, de Iseste h0jt hver i sin bog, de fineste diskanter spillede op, de grovere stemmer trommede hpjere og hpjere 
for at ha al overvsegten, og en og anden haukede ind imellem; 0yvind havde i sine levedage ikke havt slig moro. 


"Er det slig her beständig?" hviskede han til Marit. "Ja, slig er det," sagde hun. 


Senere hen måtte de frem til skolemesteren og tese; en liden gut blev dernsest sat til at Isese med dem, og så fik 
de slippe og skulde gå hen og sidde rolig igjen. 


"Nu har jeg også fåt en buk," sagde hun. - "Har du?" - "Ja, men den er ikke så vakker som din." - "Hvorfor er du 
ikke oftere kommet op på berget?" - "Bestefar er rsed, jeg skal falde udfor." - "Men det er ikke så h0jt." - 
"Bestefar vil ikke alligevel." 


"Mor kan så mange viser," sagde han.-"Du kan tro. 


bestefar også kan." - "Ja, men han kan ikke om det, som mor kan." - "Bestefar kan om en dans, han. - Vil du h0re 
den?" - "Ja, gj£erne det." - "Men så må du komme Isengre hid, at ikke skolemesteren skal mserke det." Han 
flyttede sig, og så sagde hun frem en liden visestump fire-fem gange, så gutten terte den, og det var det fprste, 
han Iserte på skolen. 


"Dans," ropte felen og skratted på strengen, så lensmandsdrengen sprat op og så': "Ho!" "Stans!" ropte 01a, slog 
bena unda'n, så lensmand' dat af n, og jenterne lo. 


"Hop!" sa'n Erik og spsendte i taget, 
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så bjeelkerne braged, og vseggene skreg. "Stop!" sa'n Elling og tog ham i kragen og holdt ham mod dagen; "du er 




nok for veg!" 

"Hej!" sa'n Rasmus, tog Randi om live'; "skynd dig at give den kyssen, du ved!" "Nej!" svarte Randi, en 0rfik 
hun gav ham og slet sig ifra ham; "der har du besked!" 

"Op, unger!" ropte skolemesteren; "idag er det fprste dagen, så skal I slippe tidlig; men fprst må vi holde bpn og 
synge." Der blev et leven i skolen, de hoppede af bsenkene, sprang over gulvet, snakkede i munden på hverandre. 
"Stille fantunger, skarvunger, fjorunger! - stille og gå vakkert over gulvet, småbarn!" sagde skolemesteren, og de 
gik rolige hen og stillede sig op, hvorefter skolemesteren gik foran dem og holdt en kort bpn. Siden sang de; 
skolemesteren begyndte med stserk bas, alle bprnene stod med foldede hsender og sang med, 0yvind stod nederst 
ved dpren sammen med Margit og så på; de foldede også hsenderne, men de kunde ikke synge. 

Dette var den fprste dag i skolen. 

TREDJE KAPITEE. 

0yvind vokste til og blev en rask gut; i skolen var han blandt de fprste, og hjemme var han duelig i arbejde. Det 
kom deraf, at hjemme holdt han af moderen, og i skolen af skolemesteren; faderen så han lidet til, ti enten lå han 
på fiske, eller han passede deres kv£ern, hvor den halve bygd malte. 

Det, som i disse år havde mest virkning på hans sind, var skolemesterens historie, som moderen fortalte ham en 
kvseld, de sad ved åren. Den gik ned i hans bpger, den lagde sig under hvert ord, skojemesteren sagde, og sm0g 
omkring i skolen, 
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så bj£elkerne braged, og vseggene skreg. "Stop!" sa'n Elling og tog ham i kragen og holdt ham mod dagen; "du er 
nok for veg!" 

"Hej!" sa'n Rasmus, tog Randi om live'; "skynd dig at give den kyssen, du ved!" "Nej!" svarte Randi, en 0rfik 
hun gav ham og slet sig ifra ham; "der har du besked!" 

"Gp, unger!" ropte skolemesteren; "idag er det fprste dagen, så skal I slippe tidlig; men fprst må vi holde b0n og 
synge." Der blev et leven i skolen, de hoppede af bsenkene, sprang over gulvet, snakkede i munden på hverandre. 
"Stille fantunger, skarvunger, fjorunger! - stille og gå vakkert over gulvet, småbarn!" sagde skolemesteren, og de 
gik rolige hen og stillede sig op, hvorefter skolemesteren gik foran dem og holdt en kort b0n. Siden sang de; 
skolemesteren begyndte med stserk bas, alle bprnene stod med foldede hsender og sang med, 0yvind stod nederst 
ved d0ren sammen med Margit og så på; de foldede også hsenderne, men de kunde ikke synge. 

Dette var den fprste dag i skolen. 

TREDJE KAPITEE. 

0yvind vokste til og blev en rask gut; i skolen var han blandt de fprste, og hjemme var han duelig i arbejde. Det 
kom deraf, at hjemme holdt han af moderen, og i skolen af skolemesteren; faderen så han lidet til, ti enten lå han 
på fiske, eller han passede deres kv£ern, hvor den halve bygd malte. 

Det, som i disse år havde mest virkning på hans sind, var skolemesterens historie, som moderen fortalte ham en 
kvseld, de sad ved åren. Den gik ned i hans bpger, den lagde sig under hvert ord, skojemesteren sagde, og sm0g 
omkring i skolen, 

237når der var stilt. Den gav ham lydighed og £erb0dighed _og ligesom et lettere nemme for alt, der blev Isert. 
Den historie var sådan: 

Baard hed skolemesteren og havde en broder, som hed Anders. De holdt meget af hverandre, lod sig begge 
hverve, levede i byen sammen, var med i krigen, hvor de begge blev korporaler og stod ved samme kompagni. 
Da de efter krigen kom hjem igjen, syntes alle, det var to staute karer. Så d0r deres far; han havde meget l0st 
gods, der var vanskeligt at bytte, og derfor sagde de til hverandre, at de heller ikke denne gang skulde bli 



uforligte, men ssette godset til auktion, at hver kunde kjdbe det, han vilde, og dele udbyttet. Som sagt, så gjort. 
Men faderen havde ejet et stort guldur, som var vidt spurt; ti det var det eneste guldur, folk på den kant havde set, 
og da dette ur blev opropt, vilde mange rige msend ha det, indtil også begge brpdrene begyndte at byde; da gav 
de andre sig. Nu ventede Baard af Anders, at han skulde lade ham få uret, og Anders ventede det samme af 
Baard; de bpd hver sin gang for at prpve hverandre og så over til hverandre, mens de bpd. Da uret var kommet 
op i 20 daler, syntes Baard, det ikke var vakkert gjort af broderen, og bpd på, til det blev henimod 30; da Anders 
endnu ikke gav sig, syntes Baard, at Anders ikke huskede, hvor god han ofte havde vseret med ham, endviJere, at 
han var den seldste, og uret kom over 30 daler. Anders fulgte endnu med. Da satte Baard uret op i 40 daler med 
én gang og så ikke Isenger på broderen; det var meget stilt i auk-tionsv£erelset, kun lensmanden nsevnte rolig 
prisen. Anders tsenkte, der han stod, at havde Baard råd til at gi 40 daler, havde også han, og undte ikke Baard 
ham uret, fik han vel ta det; han bpd over. Dette syntes Baard var den stprste skam, som nogensinde var hsendt 
ham; han bpd 50 daler og ganske sagte. Meget folk stod omkring,, og Anders tsenkte, at således kunde,ikke 
broderen håne ham i alles påhpr, og bpd over. Da lo Baard; "100 daler og mit brorskab på kjpbet," sagde han, 
vendte sig og gik ud af stuen. En stund efter kom en ud til ham, mens han holdt på at sadle den hest, han nys fpr 
havde kjpbt. "Uret er dit," sagde manden; "Anders gav sig." I samme stund Baard fik hpre dette, for der som en 
anger igjennem ham, han tsenkte på broderen og ikke på uret. Sadlen var lagt på, men han stansede med hånden 
på hesteryggen, uvis, om han skulde ride. Da kom meget folk ud, Anders imellem dem, og så snart han fik se 
broderen stå borte ved 
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den sadlede hest, vidste han ikke, hvad Baard nu stod og tsenkte på, men skreg over til ham: "Tak for uret, Baard! 
Du skal ikke se det gå den dag, da bror din skal trsede dig i hselene!" 

- "Heller ikke den dag, jeg rider til gårds igjen!" svarede Baard, bleg i ansigtet, og svang sig tilhest. Det hus, 
hvori de havde bod sammen med faderen, betrådte ingen af dem mere. 

KorCtidfefter giftede Anders sig ind på en husmandsplads, men bad ikke Baard til bryllups; Baard var heller ikke 
i kirken. Eprste år, Anders var gift, blev den eneste ko, han ejede, funden dpd bortom den nordre stuevseg, hvor 
den gik i tjor, og ingen skjpnnede, hvad den var dpd af. Elere uheld lagde sig til, og det gik tilagters for ham; men 
vserst blev det, da hans låve midt på vinteren brsendte og alt, som i den var; ingen vidste, hvorledes ilden vår 
opkommen. Dette har en gjort, som vil mig ondt," sagde Anders, og han gråt den natten. Han blev en fattig mand 
og mistede hugen til arbejde. 

Da stod Baard nseste kvseld i hans stue. Anders lå på sengen, da han trådte ind, men sprang op. "Hvad vil du 
her?" spurte han, men taug og blev stående ufravendt seende på broderen. Baard ventede lidt, fpr han svarede: 
"Jeg vil byde dig hjselp, Anders; du har det ikke godt." - "Jeg har det, som du har undt mig det, Baard! Gå, eller 
jeg ved ikke, om jeg kan styre mig." - "Du tar fejl, Anders; jeg angrer 

- "Gå, Baard, eller gud nåde både dig og mig!" Baard gik et par skridt tilbage; med dirrende stemme spurte han: 
"Vil du ha uret, skal du få det!" - "Gå, Baard!" skreg den anden, og Baard vilde ikke vente, men gik. 

Men med Baard var det gåt sådan til. Så snart han hprte, at broderen led ondt, tpede hjertet op, men stoltheden 
holdt igjen. Han fik trang til at s0ge kirken, og der tog han gode forssetter, men han orkede dem ikke frem. Ofte 
kom han så langt, at han kunde se huset, men snart kom en ud af dpren, snart var der en fremmed, så stod Anders 
ude og huggede ved, så der var altid noget i vejen. Men en spndag ud på vinteren var han atter i kirke, og da var 
Anders der også. Baard så ham, han var blevet bleg og mager, de samme klseder bar han som fpr, da de var 
sammen, men nu var de gamle og lappede. Under prsekenen så han op på prsesten, og Baard syntes, han var god 
og blid, huskede deres barneår, og hvilken god gut han var. Baard selv gik til alters den dagen, og han gjorde sin 
gud det hpjtidelige Ipfte, at han skulde forlige sig 
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med sin bror, der måtte komme, hvad der vilde. Dette forsset gik gjennem hans sjsel, i det samme han drak vinen. 



og da han rejste sig, vilde han gå lige hort til ham og ssette sig hos ham; men der sad nogen ivejen, og hroderen 
så ikke op. Efter prsekenen var der også noget i vejen; der var for mange folk, konen gik ved siden af ham, og 
hende kjendte han ikke; han tenkte, det var hedst at gå hjem til ham selv og tale alvorligt med ham. Da kvselden 
korn, gjorde han det. Han gik lige hen til stuedpren og lyttede; men da hprte han sit navn nsevne; det var af 
konen. "Han gik til alters idag," sagde hun; "han tsenkte vist på dig." - "Nej, han tsenkte ikke på mig," sagde 
Anders; "jeg kjender ham; han tsenker kun på sig selv." 

Der hlev Isenge ikke sagt noget; Baard svedede, der han stod, skjpnt det var en kold kvseld. Konen derinde 
arhejdede med en gryde, det knitrede og hragede på gruen, et lidet spsedharn gråt en gang imellem, og Anders 
vuggede. Da sagde hun disse par ord: "Jeg tror, I hegge tsenker på hverandre uden at ville vsere ved det." - "Lad 
os tale om noget andet," svarede Anders. En stund efter rejste han sig, han vilde gå mod dpren. Baard måtte 
gjemme sig i vedskjulet; netop did kom også Anders for at tage et fang ved. Baard stod i krogen og så ham 
tydelig; han havde lagt sine dårlige kisteklseder og gik i den uniform, han havde fprt med hjem fra krigen, magen 
til Baards, og som han havde lovet hroderen aldrig at rpre, men lade gå i arv, ligesom denne igjen havde lovet 
ham det samme. An-ders's var nu lappet og udslidt, hans stserke velvoksne krop lå som i en hundt af filler, og på 
samme tid hprte Baard gulduret tikke i sin egen lomme. Anders gik didhen, hvor risveden lå; i stedet for straks at 
h0je sig ned og leesse på sig, stansede han, hseldede sig hagover mod en vedstahel og så' ud mod himlen, der var 
tindrende klar med stjterner. Da drog han et suk og sagde: "Ja - ja - ja; - herre gud, herre gud!" 

Så Isenge Baard levede, hprte han siden dette. Han vilde trsede frem imod ham, men i det samme kr£emtede 
hroderen, og det faldt så hårdt; mere skulde der ikke til for at stanse ham. Anders tog sit fang ved, strpg så tet 
forhi Baard med det, at kvisterne slog ham i ansigtet, så det sved. 

Endnu vel i ti minuter stod han stille på den samme plet, og uvist var det, når han var gåt, dersom han ikke 
ovenpå den sterke rprelse var tagen af en sådan frysning, at han skalv al igjennem. Da gik han ud; han erkjendte 
åhent for sig selv, at han var for fejg til at gå ind, derfor havde han nu lagt en 
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anden plan. Af en askekop, som stod i den krog, han netop forlod, tog han nogle kulstykker til sig, fandt sig en 
tyrispik, gik op på laven, lukkede efter sig og slog ild. Da han havde fåt spiken tendt, lyste han op efter den nah, 
hvorpå Anders hsengte sin lygte, når han om morgenen tidlig kom for at tserske. Baard tog sit Guldur op og 
hsengte det fra sig på nahhen, slukkede så sin spik og gik, og da var han så lettet, at han sprang henover sneen 
som en ung gut. 

Dagen efter hprte han, at laven var nedhrsendt samme nat. Ventelig havde gnister faldt ned af den spik, som 
skulde lyse ham, mens han hsengte fra sig uret. 

Dette overvteldede ham således, at han den dag hlev siddende som en syg, tog sin salmehog frem og sang, så folk 
i huset trodde, her var noget galt på ferde. Men om kvtelden gik han ud; det var sterkt måneskin, han gik til 
hroderens plads, gravede efter i brandtomten - og fandt ganske rigtig en liden sammensmeltet guldklump; det var 
uret. 

Med den i nseven var det, han gik ind til hroderen hin kvseld, had om fred og vilde forklare sig. Men fpr er fortalt, 
hvordan det da gik. 

En liden jente havde set ham grave i brandtomten, nogle gutter, som gik til dans, havde föregående 
s0ndagskv£eld set ham gå nedover mod pladsen, folkene i huset forklarede om, hvor underlig han var mandag, 
og da nu alle vidste, at han og hroderen var bitre uvenner, blev det meldt, og forh0r optaget. 

Ingen kunde bevise ham noget, men mistanken sad på ham; han kunde nu mindre end nogensinde nserme sig 
hroderen. 

Anders havde tsenkt på Baard, da laven brsendte, men ingen sagt det. Da han kvselden efter så ham bleg og 
forunderlig trsede ind i sin stue, tenkte han straks: nu har angeren slåt ham, men for sådan forferdelig gjaerning 



mod sin bror får han ikke tilgivelse. Siden h0rte han om, at folk havde set ham gå ned til husene samme kvteld, 
det brsendte, og skj0nt intet blev oplyst ved forh0ret, trodde han urokkelig, at Baard var gjser-ningsmanden. De 
m0dte hinanden ved forh0ret, Baard i sine gode klseder, Anders i sine lappede; Baard så hen til ham, da han steg 
ind, og 0jnene bad, så Anders kjendte det langt ind. Han vil ikke, jeg skal sige noget, tsenkte Anders, og da han 
blev spurt, om han trodde broderen til hin gjaerning, sagde han h0jt og bestemt: "Nej". 

Men Anders slog sig sterkt på drikken fra den dag, og det 
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gik meget dårligt med ham. Endnu dårligere var det dog med Baard, skjpnt han ikke drak; han var ikke til at 
kjende igjen. 

Så kommer sent en kvseld en fattig kone ind i det lille kammer, Baard bodde til leje i, og bad ham fplge med ud 
lidt. Han kjendte hende, det var broderens kone. Baard förstod straks, hvad serend hun fprte, blev ligbleg, klsedte 
på sig og fulgte uden at tale et ord. Det lyste ud fra Anders's vindu med svagt skin, det blinkede og lukkede sig, 
og de gik efter lyset; ti der fprte ingen sti over sneen. Da Baard atter stod i svalen, slog der en underlig lugt imod 
ham, hvoraf han fik ondt. De gik ind. Et lidet barn sad borti gruen og spiste kul, var sort over alt ansigt, men så 
op og lo med hvide tsender; det var broderens barn. Men borti sengen med alle slags klseder over sig lå Anders, 
afmagret, med klar, h0j pande, og så hult på broderen. Baard skalv i knserne, han satte sig ned ved sengefoden og 
brast i en ualmindelig stserk gråd. Den syge så på ham uafbrudt og taug. Endelig bad han konen gå ud, men 
Baard vinkede, hun skulde bli, - og nu begyndte disse to brpdre at tale sammen. De forklarede sig lige fra den 
dag, de b0d på uret, og ud igjennem til den, da de mpdtes her. Baard sluttede med at ta guldklumpen frem, som 
han altid bar hos sig, og åbenbart blev det nu mellem brpdrene, at de i alle disse år ikke én dag havde fplt sig 
lykkelige. 

Anders sagde ikke stort, for han var ikke god til; men ved sengen blev Baard siddende, så Isenge Anders var syg. 
"Nu er jeg fuldkommen frisk," sagde Anders en morgen, han vågnede; "nu, bror min, skal vi leve Isenge sammen 
og aldrig gå fra hverandre, ligesom i gamle dage." Men den dag dpde han. 

Konen og barnet tog Baard til sig, og de havde det godt fra den tid. Men hvad brpdrene havde samtalet om ved 
sengen, det sprsengte ud gjennem vseggene og natten, blev bekjendt for alt folk i bygden, og Baard blev den mest 
agtede mand imellem dem. Alle hilste på ham som på en, der har havt stor sorg og atter fundet glsede, eller som 
på en, der meget Isenge har vseret borte. Baard blev sterk af sind ved denne venlighed omkring sig, han blev 
gudhengiven - og vilde bestille noget, sagde han, og så gav den gamle korporal sig til at vsere skolemester. Hvad 
han indprentede bprnene både fprst og sist, var kjserlighed, og selv 0vede han den, så ungerne holdt af ham som 
af en legekammerat og far på én gang. 

Se, denne historie var det, sorn gik om den gamle skole- 

242 &£} mester og i 0yvinds sind fik en sådan vtekst, at den blev ham både religion og opdrager. Skolemesteren 
var bleven ham en nsesten övernaturlig mand, skjpnt han sad der så om-gj£engelig og småskjsendte. Ikke at kunne 
hver en lekse til ham var umuligt, og fik han et smil eller et håndstrpg over håret efter at ha Isest den op, da var 
han glad og varm for en hel dag. 

|-| St0rst indtryk på bprnene gjorde det altid, når skolemesteren f0r sangen somme tider holdt en liden tale til dem 
og i det mindste én gang hver uge Iseste op nogle vers for dem, som handlede om at elske sin nseste. Når han 
Iseste det fprste af disse vers, skalv han i stemmen, skjpnt han vel nu havde Isest det i 20-30 år; det l0d: 

Elsk din nseste, du kristen-sjeel, trsed ham ikke med jsernskoet hsel, ligger han end i st0vet! Alt, som lever, er 
underlagt kjserlighedens gjenskabermagt, bliver den bare prpvet. 

Men når så det hele digt var sagt, og han havde stat lidt efter, så han på dem og plirede med 0jnene: "Op, 
småtrold, og gå vakkert hjem uden st0j, - gå vakkert, at jeg må h0re bare vel om eder, smårollinger!" Mens de da 



st0jede som vserst for at finde sine b0ger og madkopper, skreg han gjennem larmen: "Kom igjen imorgen, straks 
det blir lyst, eller jeg skal ta og myge jer! - Kom igjen i betimelig tid, små-jenter og smågutter, så skal vi V£ere 
flittige!" 

FJERDE KAPITEE. 

Om hans videre opvEekst til et år f0r konfirmationen er ikke stort at melde. Han Iseste om morgenen, arbejdede 
om dagen og legede om kvslden. 

Da han havde et ualmindelig muntert sind, varede det ikke Isenge, f0r den nsermeste ungdom i fristunderne 
gjserne fandtes der, hvor han var. Der l0b en stor bakke nedover til bugten foran pladsen langs berget på den ene 
side og skogen på den andre, som f0r meldt, og den hele vinter var her hver god- 
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var bleven ham en neesten övernaturlig mand, skjpnt han sad der så om-gjsengelig og småskjsendte. Ikke at kunne 
hver en lekse til ham var umuligt, og fik han et smil eller et håndstrpg over håret efter at ha Isest den op, da var 
han glad og varm for en hel dag. 

|-| St0rst indtryk på bprnene gjorde det altid, når skolemesteren f0r sangen somme tider holdt en liden tale til dem 
og i det mindste én gang hver uge Iseste op nogle vers for dem, som handlede om at elske sin nseste. Når han 
Iseste det fprste af disse vers, skalv han i stemmen, skjpnt han vel nu havde Isest det i 20-30 år; det l0d: 

Elsk din nseste, du kristen-sjeel, trsed ham ikke med jsernskoet hsel, ligger han end i st0vet! Alt, som lever, er 
underlagt kjserlighedens gjenskabermagt, bliver den bare prpvet. 

Men når så det hele digt var sagt, og han havde stat lidt efter, så han på dem og plirede med 0jnene: "Op, 
småtrold, og gå vakkert hjem uden st0j, - gå vakkert, at jeg må h0re bare vel om eder, smårollinger!" Mens de da 
stpjede som vserst for at finde sine b0ger og madkopper, skreg han gjennem larmen: "Kom igjen imorgen, straks 
det blir lyst, eller jeg skal ta og myge jer! - Kom igjen i betimelig tid, små-jenter og smågutter, så skal vi v£ere 
flittige!" 

EJERDE KAPITEE. 

Om hans videre opvskst til et år f0r konfirmationen er ikke stort at melde. Han Iseste om morgenen, arbejdede 
om dagen og legede om kvselden. 

Da han havde et ualmindelig muntert sind, varede det ikke Isenge, f0r den nsermeste ungdom i fristunderne 
gjserne fandtes der, hvor han var. Der l0b en stor bakke nedover til bugten foran pladsen langs berget på den ene 
side og skogen på den andre, som f0r meldt, og den hele vinter var her hver god- 
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vejskvEeld og spndag kjselkebakke for bygdens agende ungdom. Öyvind var mester i bakken, ejede to kjselker, 
"Skarptraveren" og "Skabejstet"; den siste lånte han ud til st0rre fplger, den fprste styrede han selv og havde 
Marit i fanget. 

Det fprste, Öyvind i den tid gjorde, når han vågnede, var at se ud, om det var tpvejr, og så han, at det hang gråt 
over buskene på hin side bugten, eller hprte han, det dryppede af taget, da gik det så sent med påklsedningen, som 
om der intet var at udrette den dag. Men vågnede han, og helst en s0ndag, til knitrende kulde og klarvejr, de 
beste klseder og intet arbejde, bare overhpring eller kirkegang om formiddagen og så hele eftermiddagen og 
kvselden fri, - hej! da stod gutten med et byks ud af sengen, klsedte sig som til ildebrand og kunde nsesten intet 
spise. Så snart eftermiddagen var der, og den fprste gut kom stående på sine ski langs vejkanten, svingede 
skistaven over hodet og ropte, så det gjaldede i åsene omkring vandet, og så en efter vejen på kjselke, og nok en, 
nok en, - da gutten afsted med "Skarptraveren", sprang hele bakken og stansede op imellem de sistkomne med en 
lang skingrende hauking, der lo langs bugten fra as til as og dpde fprst langt borte. 

Han så da gjserne efter Marit; men var hun fprst kommen, brydde han sig heller ikke mere om hende. 



Men så kom der en jul, da gutten såvel som jenten kunde vsere såpas som i sit 17de år og skulde begge 
konfirmeres til våren. Fjerde dag jul stod et stort lag på den 0vre af Hejde-gårdene hos Marits besteforseldre, hos 
hvem hun var opdragen, og som havde lovet hende dette lag nu på tredje året, men endelig den helg måtte ud 
med det. Hid blev 0yvind indbuden. 

Det var en halvklar, ikke kold kvseld, ingen stjserner såes, dagen efter måtte der komme regn. Der gik en noget 
dpsig vind over sneen, som var affpgen hist og her på de hvide Hejdemarker, andre steder havde den lagt skavl. 
Langs efter vejen, hvor ikke netop sneen lå, var der holke, og den lå blåsort imellem sneen og den hare mark og 
blinkede stykkevis bortover, så langt en kunde se. Langs fjseldene havde der gåt fonner; efter dem var der mprkt 
og tomt, men på begge sider af deres leje lyst og sneklsedt, undtagen hvor birkeskogen stak sig sammen og gjorde 
sort. Vand var ikke at se, men halvnpgne moer og myrer lå op under fjseldene, spnderrevne og tunge. Gårdene lå i 
sv£ere klynger midt på fladen; de så i 
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vinterkvEeldens mprke ud som sorte klumper, hvorfra lys skar ud over marken, snart fra ét vindu, snart fra et 
andet; det syntes på lysene, at man havde det travelt inde. Ungdommen, den voksne og halvvoksne, flokkede sig 
sammen fra forskjellige kanter; de ferreste gik vejen, eller forlod den i alle fald, når de kom nser gårdene, og 
listede sig da frem, en bag fjpset, et par under staburet, nogle for Isenge bag laven og skreg som rseve, andre 
svarede langt borte som katte, en stod bag ildhuset og gjpdde som en gammel, sint hund, for hvem kvinten var 
brusten, indtil der skede almindelig jagt. Jenterne kom dragende i store flokker, havde nogle gutter, helst 
smågutter, med sig, slogs omkring dem langs vejene for at synes karer. Når en sådan jenteflok kom tilgårds, og 
en eller anden af de voksne gutter fik se dem, skilte jenterne sig, fl0j ind i gangene eller ned i haven og måtte 
dragés frem og ind, én for én. Somme var så rent undselige, at der måtte gå bud efter Marit, hun kom da ud og 
stivn0dede dem. Somme tider kom der også en, som oprindelig ikke var buden, og hvis hensigt det slet ikke var 
at gå ind, men hare se på, indtil det blev så, at hun blot skulde ta en eneste dans. De, som nu Marit likte godt, bad 
hun ind til selve kårfolkene i et lidet kammer, hvor gamlen sad og r0gte, og bestemor gik omkring; de blev da 
skjsenkede og vel tiltalte. 0yvind var ikke blandt dem, og dette faldt ham noget underligt. 

Bygdens gode spillemand kunde ikke komme f0r senere, så de indtil da måtte hjselpe sig med den gamle, en 
husmand, som de kaldte Grå-Knut. Han kunde fire danse, nemlig to springere, en halling og en gammel, såkaldt 
Napoleonsvals; men lidt efter lidt havde han måttet gjpre hallingen om til skotsk ved at forandre takten, og en 
springdans måtte på samme måde bli til polka mazurka. Han spillede nu op, og dansen begyndte. 0yvind turde 
ikke gå med straks, ti her var for mange voksne; men de halvvoksne slog sig snart sammen, puffede hverandre 
frem, drak lidt stserkt 0l til hjselp, og da kom også 0yvind med; hedt blev der i stuen, lystigheden og 0llet steg 
dem til hodet. Marit var mest på gulvet den kv£eld, ventelig fordi laget stod hos hendes besteforseldre, og dette 
gjorde, at også 0yvind så ofte til hende; men altid dansede hun med andre. Han vilde gjaerne selv danse med 
hende, derfor sad han over en dans for at kunne springe bort til hende, straks den sluttede, og det gjorde han, men 
en h0j, sortsmudsket kar med sterkt hår kaster sig foran ham. "Vsek, 
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unge!" ropte han og puffede til 0yvind, så han nser var faldt baglsengs over Marit. Aldrig var noget sådant hsendt 
ham, aldrig var han blevet kaldt "unge", når han vilde V£ere med; han blev blussende r0d, men sagde intet og trak 
sig tilbage did, hvor den nye spillemand netop var kommen og sad og stemte op. Der var stilt inde imellem 
flokken, man ventede på at h0re de fprste sterke toner af "ham selv"; han prpvede og stemte, det varede Isenge, 
men endelig hug han i med en springer, gutterne skreg og kastede sig, par for par, svingende ind i kredsen. 
0yvind ser på Marit, der hun danser med den stserkhårede mand; hun lo over mandens skuldre, så de hvide 
tender vistes, og 0yvind kjendte en forunderlig stikkende smerte i brystet, fprste gang i sit liv. 

Han så Isenger og tenger på hende, men hvorledes han end så, forekom det ham, at Marit var ganske voksen; det 
kan ikke V£ere så, tenkte han, ti hun er jo med i kj£elkebakkerne endnu. Men voksen var hun dog, og den 
stserkhårede mand drog hende efter endt dans ned på fanget; hun sled sig l0s, men blev dog siddende ved siden. 



0yvind ser på manden; han havde fine hlå klsedesklser, blåternet skjorte og silketprldsede, et lidet ansigt havde 
han, hlå stserke 0jne, leende, trodsig mund, han var vakker. 0yvind så mere og mere, så endelig også på sig selv; 
han havde fåt nye hukser til jul, som han var meget glad i, men nu så han, det var hare gråt vadmel; trpjen var af 
samme slags, men gammel og mprk, vesten af rudet hvergarn, også gammel og med to hlanke og en sort knap. 
Han så omkring sig og syntes, meget få var så dårlig klsedt som han. Marit havde sort livkjole af fint t0j, s0lje i 
halst0rkl£edet og et sammenlagt silket0rkl£ede i hånden. 0ver haghodet havde hun en liden, sort silkehue, som var 
festet med store randede silkehånd under hagen. Hun var r0d og hvid, lo, manden talte med hende og lo; det 
spillede atter op, og de skulde atter danse. En kammerat kom og satte sig ved siden af ham. "Hvorfor danser du 
ikke, 0yvind?" sagde han hlidt. - "A nej," sagde 0yvind; "jeg ser ikke sådan ud." - "Ser ikke sådan ud?" spurte 
kammeraten; men f0r han kunde komme videre, sagde 0yvind: "Hvem er han i de hlå klEedesklserne, som danser 
med Marit?" - "Det er Jon Hatlen, han, som Isenge har vseret horte på en agronomskole og nu skal ta gården." -1 
det samme satte Marit og Jon sig. "Hvem er den gutten med det lyse håret, som sidder der hortved spillemanden 
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og glor på mig?" spurte Jon. Da lo Marit og sagde: "Det er husmandsgutten på pladsen." 

0yvind havde jo altid vidst, han var husmandsgut; men f0r nu havde han aldrig f0lt det. Han kjendte sig ligesom 
så liden i kroppen, kortere end alle andre; for at holde sig oppe måtte han forspge! at tsenke på alt det, som hidtil 
havde gjort ham glad og stolt/ lige fra kjselkehakken til de enkelte ord. Da han også tsenkte på sin far og mor, der 
sad hjemme og trodde, at han nu havde det godt, syntes han nsesten ikke at kunne holde gråden. 0mkring ham lo 
og sp0gte allesammen, felen Ijomede lige ind i 0ret på ham, der var et pjehlik, hvor der ligesom steg noget sort 
op, men så huskede han skolen med alle kammerater og skolemesteren, som klappede ham, og prsesten, som ved 
siste eksamen havde givet ham en hog og sagt, han var en dygtig gut; faderen havde selv siddet og hprt på og 
smilt hortover til ham. "Vser nu snil, du 0yvind," syntes han skolemesteren sige, idet han hlev taget på fanget, 
som da han var liden. "Herre gud, det er så lidet vterdt altsammen, og i grunden er alle mennesker snille; det ser 
hare ud, som de ikke er det. Vi to skal hli dygtige, 0yvind, ligeså dygtige som Jon Hatlen; skal nok få gode 
klseder og danse med Marit i en lys stue, hundrede mennesker, smile og tale sammen, to hrudefolk, prsesten, og 
jeg i koret, som ler over til dig, og mor i huset, og stor gård, tyve kjpr, tre hester og Marit god og snil som på 
skolen-" 

Dansen holdt op, 0yvind så Marit foran sig på hsenken og Jon ved siden med ansigtet teet op til hendes; en stor, 
stikkende smerte kom igjen i hrystet, og det var, som om han sagde til sig selv: det er jo sandt, jeg har ondt. 

I det samme rejste Marit sig, og hun kom hent over til ham. Hun hpjede sig ned over ham. "Du skal ikke sidde 
sådan og nidstirre på mig," sagde hun; "du kan skjpnne, folk Isegger mserke til det; tag dig nu nogen og dans 
med." 

Han svarede ikke, men så på hende og kunde ikke for det: pjnene l0h fulde. Hun havde allerede lettet sig for at 
gå, da hun så det og stansede; hun hlev med én gang ildrpd, vendte sig om og gik til sin plads; men der vendte 
hun sig igjen og satte sig et andet sted. Jon gik straks efter. 

Han rejste sig fra hsenken, gik ud mellem folket, ud på gården, satte sig inde i en sval og vidste så ikke, hvad han 
skulde der, rejste sig, men satte sig igjen, ti han kunde jo ligeså godt sidde der som et andet sted. At gå hjem 
hrydde 
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af, hvad der var foregåt; han vilde ikke tsenke på det; fremover vilde han heller ikke tsenke; ti der var intet, som 
han Isengtes til. Men hvad er det også, jeg tsenker på? spurte han halvhpjt sig selv, og da han havde hprt sin egen 
stemme, tsenkte han: tale kan du endnu, kan du le? og han prpvede på: jo, han kunde le, og så lo han, hpjt, endnu 
hpjere, og da syntes han, det var kosteligt, at han sad der og lo ganske alene, 

- og lo. Men Hans, den kammerat, som havde siddet ved siden af ham, kom ud efter ham. "I guds navn, hvad ler 
du ad?" spurte han og stansede foran svalen. Da holdt 0y-vind op. 




Hans blev stående, som han ventede, hvad der videre vilde ske; 0yvind rejste sig, så sig forsigtig om, og da 
sagde han sagte: "Nu skal jeg sige dig, Hans, hvorfor jeg har vseret så glad f0r; det har vseret, fordi jeg ikke rigtig 
har holdt af nogen; men fra den dag, vi holder af nogen, er vi ikke Isenger glade," (og han brast i gråd. 

"0yvind!" hviskede det ude på gården; "0yvind!" Han stansede og lyttede; "0yvind," sagde det én gang til, lidt 
stserkere. Det måtte vsere den, han tsenkte. "Ja," svarede han, også hviskende, tprrede sig rask af og trådte frem. 
Da kom et kvindfolk stille over gården. - "Er du der?" spurte hun. 

- "Ja," svarede han og stod. - "Hvem er hos dig?" - "Det er Hans." - Men Hans vilde gå; "nej, nej!" bad 0yvind. 
Hun kom nu teet hen til dem, men langsomt, og det var Marit. "Du kom så snart bort," sagde hun til 0yvind. Han 
vidste ikke, hvad han hertil skulde svare. Derved blev også hun forlegen; de taug alle tre. Men Hans listede sig 
V£ek så småt efterhånden. De to stod igjen, så ikke på hverandre, men rprte sig heller ikke. Da sagde hun 
hviskende: "Jeg har i hele kvseld gåt med noget julegodt i lommen til dig, 0yvind; men jeg har ikke kunnet gi dig 
det f0r." Hun trak op nogle sebler, en skive af en bykage og en liden pseglflaske, som hun stak til ham og sagde, 
han kunde beholde. 


0yvind tog det; "tak," sagde han og gav hånden frem; hendes var varm, han sjap den straks, som havde han 
brsendt sig. - "Du har danset -meget i kvseld." - "Jeg har så," svarede hun; "men du har ikke danset stort," lagde 
hun til. - "Jeg har ikke det," svarede han. - "Hvorfor har du ikke det?" - "Ä-" 
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"Marit!" - "Ja." - "Hvorfor likte du ikke, at jeg så på dig?" - "Der var så mange folk." 

"Du dansede meget med Jon Hatlen i kv£eld." - "Å ja." - "Han danser godt." - "Synes du?" - "Synes ikke du?" 
"Å,jo." 


"Jeg ved ikke, hvorledes det er, men i kvseld tåler jeg ikke, at du danser med ham, Marit!" han vendte sig bort; det 
havde kostet ham at sige det. - "Jeg forstår dig ikke, 0yvind." - Jeg forstår det heller ikke selv; det er så dumt af 
mig. Farvel, Marit, nu vil jeg gå." Han gjorde et skridt uden at se sig om. Da sagde hun efter ham: "Det er fejlt, 
det, du har set, 0yvind." - Han stansede: "At du alt er voksen jente, er ikke fejl set." - Han kom ikke med det, hun 
havde tsenkt, derfor taug hun; men under dette ser hun lysning af en pibe ret foran sig; det var hendes bestefar, 
som netop havde drejet om hjprnet og kom forbi. Han stansede: "Er det her, du er, Marit?" - "Ja." - "Hvem taler 
du med?" - "0yvind." - "Hvem, sagde du?" - "0yvind Pladsen." - "A, husmandsgutten på Pladsen; - kom straks 
og f0lg med ind." 


FEMTE KAPITEE. 


Da 0yvind den fplgende morgen slog 0jnene op, var det fra en lang, kvsegende s0vn og lykkelige drpmme. Marit 
havde ligget på berget og kastet l0v ned på ham, han havde taget imod og kastet op igjen; det var gåt op og ned i 
tusen farver og figurer; solen stod på, og hele berget glimrede opunder. Idet han vågnede, så han sig om for at 
finde alt igjen; da huskede han gårsdagen, og den samme stikkende, såre smerte i brystet begyndte straks. Denne 
blir jeg nok aldrig mere kvit, tsenkte han og fplte en slaphed, som faldt hele fremtiden fra ham. 


"Nu har du sovet Isenge," sagde moderen, hun sad ved siden og spandt. "0p nu og spis; din far er alt i skogen og 
felder ved." - Det var, som denne stemme hjalp ham; han stod op med lidt mere mod. Moderen huskede nok sin 
egen dansetid; ti hun sad og trallede ved rokken, mens han 


"0yvind!" 
"Marit!" - 


- "Ja." - "Hvorfor sad du og så sådan på mig!" - Ä 

"Ja." - "Hvorfor likte du ikke, at jeg så på dig?" - "Der var så mange folk." 


"Du dansede meget med Jon Hatlen i kvseld." - "Å ja." - "Han danser godt." - "Synes du?" - "Synes ikke du?" - 
"Å,jo." 


"Jeg ved ikke, hvorledes det er, men i kvseld tåler jeg ikke, at du danser med ham, Marit!" han vendte sig bort; det 
havde kostet ham at sige det. - "Jeg forstår dig ikke, 0yvind." - Jeg forstår det heller ikke selv; det er så dumt af 



mig. Farvel, Marit, nu vil jeg gå." Han gjorde et skridt uden at se sig om. Da sagde hun efter ham: "Det er fejlt, 
det, du har set, 0yvind." - Han stansede: "At du alt er voksen jente, er ikke fejl set." - Han kom ikke med det, hun 
havde tsenkt, derfor taug hun; men under dette ser hun lysning af en pihe ret foran sig; det var hendes hestefar, 
som netop havde drejet om hjprnet og kom forhi. Han stansede: "Er det her, du er, Marit?" - "Ja." - "Hvem taler 
du med?" - "0yvind." - "Hvem, sagde du?" - "0yvind Pladsen." - "A, husmandsgutten på Pladsen; - kom straks 
og f0lg med ind." 

FEMTE KAPITEE. 

Da 0yvind den fplgende morgen slog pjnene op, var det fra en lang, kvsegende s0vn og lykkelige dr0mme. Marit 
havde ligget på herget og kastet l0v ned på ham, han havde taget imod og kastet op igjen; det var gåt op og ned i 
tusen farver og figurer; solen stod på, og hele herget glimrede opunder. Idet han vågnede, så han sig om for at 
finde alt igjen; da huskede han gårsdagen, og den samme stikkende, såre smerte i hrystet hegyndte straks. Denne 
hlir jeg nok aldrig mere kvit, tsenkte han og fplte en slaphed, som faldt hele fremtiden fra ham. 

"Nu har du sovet Isenge," sagde moderen, hun sad ved siden og spandt. "0p nu og spis; din far er alt i skogen og 
felder ved." - Det var, som denne stemme hjalp ham; han stod op med lidt mere mod. Moderen huskede nok sin 
egen dansetid; ti hun sad og trallede ved rokken, mens han 
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klsedte sig og spiste; derfor måtte han rejse sig fra hordet og gå til vinduet; den samme tyngsel og ulyst lagde sig 
over ham, han måtte ta sig sammen og tsenke på arhejde. Vejret var slåt om, der var kommen lidt kulde i luften, 
så det, der igår truede med at falde som regn, faldt idag som våd sne. Han tog på sig snesokker, en lådden hue, 
sj0mandstr0je og votter, sagde farvel og gik med 0ksen på nakken. 

Sneen faldt langsomt i store, våde duske; han strsevede opover kjselkehakken for til venstre at h0je ind i skogen; 
aldrig, vinter eller sommer, var han f0r gåt kjeelkehakkerne uden at huske noget, som gjorde harn glad, eller som 
han Isengtes til. Nu var det en d0d, tung vej, han gled i den våde sne, knserne var stive enten af dansen igår eller 
af ulyst; nu fplte han, det var forhi med kjEelkehakkerne for iår, og dermed for hestandig. Noget andet Isengtes 
han til, der han gik ind mellem stammerne, hvor sneen faldt tyst; en skreemt rype skreg og flaksede et par favne 
horte, og ellers stod alting, som ventede det på et ord, der aldrig hlev sagt. Men hvad det var, han stundede efter, 
vidste han ikke tydelig, kun var det ikke hjem, heller ikke hort, ikke til lystighed, ikke til arhejde; det var noget 
h0jt tilvejrs, lige op som en sang. Eidt efter samlede dette sig i et hestemt 0nske, dets var at hli konfirmeret til 
våren og ved den lejlighed at V£ere nummer én. Brystet hankede, mens han tenkte derpå, og fprend han endnu 
kunde h0re faderens 0ks i de skjselvende småtrser, havde dette 0nske stserkere slag i ham end noget, siden han 
hlev f0dt. 

Faderen sagde som sedvanlig ikke stort til ham; de huggede hegge to og drog sammen i hauger. De kunde en og 
anden gang mpdes, og ved et sådant m0de lod 0yvind tungsindig falde: "En husmand må slide meget ondt." - 
"Han som andre," sagde faderen, spyttede i nseven og tog 0ksen. Da trseet var feldet, og faderen drog det op i 
vselten, sagde 0yvind: "Var du gårdmand, slsehte du ikke så." - "A, da var der vel andre ting, som tyngede," han 
tog i med hegge hsender. Moderen kom op med middagsmad til dem; de satte sig. Moderen var munter, hun sad 
og trallede og slog fpdderne sammen efter takten. "Hvad skal du ta dig for, når du hlir stor, 0yvind?" sagde hun 
pludselig. - "For en husmands-gut er der ikke mange veje," svarede han. - "Skolemesteren siger, du må på 
seminariet," sagde hun. - "Kommer en frit did?" spurte 0yvind. - "Skolekassen hetaler," svarede faderen, han 
spiste. - "Har du lyst til det?" spurte moderen. - 
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"Jeg har lyst til at Isere noget, men ikke til at hli skolemester." 

- De taug alle tre en stund; hun trallede igjen og så ud for sig. Men 0yvind gik hort og satte sig for sig selv. 

"Vi hehpver just ikke at låne af skolekassen," sagde hun, da gutten var gåt. Manden så på hende: "Fattigfolk som 



vi? 


- "Jeg liker ikke, Tore, du beständig gir dig ud for fattig, når du ikke er det." - De skottede begge ned på gutten, 
om ban ikke kunde bpre det. Derefter så faderen hvast på konen: "Du snakker, som du bar vettet til." Hun lo; "det 
er ligesom ikke at takke gud for, at det er gåt os vel," sagde hun og blev alvorlig. - "Han kan vel takkes uden med 
splvknapper på," mente faderen. - "Ja, men ved at la' 0yvind gå som igår til dansen takkes han heller ikke." - 
"0yvind er husmandsgut." - "Derfor kan han klsedes skikkelig, når vi har råd til det." - "Snak om det, så han selv 
hprer det!" 

- "Han hprer det ikke; ellers kunde jeg nok ha lyst til det," sagde hun og så tappert på manden, som var m0rk og 
lagde skeen bort for at ta sin pibe. "Slig ussel plads, som vi har," sagde han. - "Jeg må -le ad dig, som altid taler 
om pladsen; hvorfor nsevner du aldrig kvsernene?" "A, du og de kvsernene; jeg tror, du tåler ikke hpre dem gå." - 
"Jo, gud ske lov og tak; bare de vilde gå både nat og dag." - "Nu har de stat siden f0r jul." - "Folk maler da ikke 
om juledagene." 

- "De maler, når der er vand; men siden de fik kvsern ved Nystr0mmen, går det skr0belig." 

"Han sagde ikke så, skolemesteren, idag." - Jeg skal la en tausere kar styre med vore penger end skolemesteren."" 

- "Ja, han burde sist tale med din egen kone." - Tore svarede ikke herpå, han havde netop fåt ild på piben, 
hseldede sig nu op til en risbundt og flyede med blikket fprst for konen, siden for s0nnen og heftede det ved et 
gammelt kråkerede, som hang halvkvEelvt bortpå en furugren. 

0yvind sad for sig selv med fremtiden foran sig som en lang, blank is, hvorefter han for fprste gang lod det stå 
strygende afsted fra den ene strand til den anden. At fattigdommen stsengte til alle sider, fplte han, men derfor gik 
også al hans tanke ud på at komme den forbi. Fra Marit havde den vistnok skilt ham for beständig, hende 
betragtede han halvt som bortlovet til Jon Hatlen; men al hans tanke stod til at kaplpbe med ham og hende hele 
livet bortover. Ikke oftere at bli puffet som igår, derfor holde sig borte, til han var noget, og så med den 
almsegtige guds hjselp bli noget, det tsenkte hanFN 01 AD 
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på, og det faldt ikke en tvil i hans sjsel om, at det vilde lykkes. Han havde en dunkel fplelse af, at gjennem 
Isesning vilde det gå best; hvad mål den skulde bane, måtte han senere selv tsenke på. 

Det blev kjselkefpre om kvselden, bprnene kom på bakken, men ikke 0yvind. Ved åren sad han og Iseste, og han 
havde ikke et pjeblik at spilde. Etprnene ventede Isenge, tilsist blev en og anden utålmodig, kom op, lagde 
ansigtet til ruden og ropte ind; men han lod, som han ikke h0rte. Der kom flere, og kvseld efter kvseld; de gik 
udenfor i stor forundring; men han vendte ryggen til og Iseste, kjsempede trolig for at samle mening. Senere h0rte 
han, at Marit heller ikke kom. Han Iseste med en flid, som selv faderen måtte sige gik for vidt. Han blev alvorlig; 
ansigtet, der havde vseret så rundt og bl0dt, blev magrere, skarpere, 0jet hårdere, sjselden sang han, aldrig legede 
han, det var, som tiden ikke slog til. Når fristelsen kom på ham, var det, som nogen hviskede: "siden, siden!" og 
beständig: "siden." - Bprnene rendte, ropte og lo en stund som f0r, men da de ikke kunde kalde ham ud til sig 
hverken med sin egen agende lystighed eller sine rop ind med ansigtet på ruden, blev de efterhånden borte; de 
fandt andre legepladse, og snart stod bakken tom. 


Men skolemesteren mserkede snart, det var ikke den gamle 0yvind, der Iseste, fordi det faldt'sig så, og legede, 
fordi det var npdvendigt. Han talte ofte med ham, lokkede og ledte; men det vilde ikke lykkes ham at finde 
guttens hjserte så let som i gamle dage. Han talte også med forseldrene, og ifplge samråd kom han ned en 
s0ndagskv£eld sist på vinteren og sagde, da han havde siddet en stund: "Kom nu, 0yvind, så skal vi gå ud, jeg vil 
gjaerne tale med dig." - 0yvind tog på sig og fulgte. Det bar opover mod Hejdegårdene, samtalen gik godt, men 
om intet vigtigt; da de var komne nser gårdene, bpjede skolemesteren af mod en, som lå i midten, og da de kom 
Isengre frem, h0rte de rop og lystighed derifra. "Hvad er her påferde?" spurte 0yvind. - "Her er dans," sagde 


skolemesteren; "skal vi ikke gå ind?" - "Nej." - "Vil du ikke gå med på en dans, gut?" - "Nej, ikke endnu." 


endnu? Når da?" - Han svarede ikke. - "Hvad mener du med: endnu?" - Da gutten ikke svarede, sagde 



skolemesteren: "Kom nu, ikke slig snak." - "Nej, jeg går ikke!" - Han var meget bestemt og dertil bevseget. "At 
din egen skolemester skal stå ber og bede dig gå til dans!" - 
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Der blev lang tausbed. "Er der nogen derinde, som du er rsed for at se?" - "Jeg kan jo ikke vide, bvem som er der." 

- "Men kunde der vsere nogen?" - 0yvind taug. Da gik skolemesteren lige bort til bam, lagde bånden på hans 
skulder: "Er du rsed for at se Marit?" 0yvind så ned, åndedrsettet blev tungt og kort. "Sig det til mig, du 0yvind." 

- 0yvind taug. - "Du er kanske skamfuld for at tilstå det, siden du ikke er konfirmeret; men sig mig det alligevel, 
du 0yvind, og du skal ikke angre det." - 0yvind så op, men kunde ikke få ordet frem og gled til side med 0jet. - 
"Du er heller ikke mere glad på det siste; bölder hun mere af andre end af dig?" 0yvind taug fremdeles, 
skolemesteren fplte sig lidt krsenket og vendte sig fra bam; de gik tilbage. 


Da de havde gåt et langt stykke, stansede skolemesteren så vidt, at 0yvind kom på siden af bam. "Du Isenges vel 
efter at bli konfirmeret?" sagde han. - "Ja." - "Hvad tenker du så at ta dig for?" - "Jeg vilde gj£erne ind på 
seminariet." - "0g så bli skolemester?" - "Nej." - "Du synes ikke, det er stort nok?" - 0yvind taug. De gik atter et 
langt stykke. "Når du har vseret på seminariet, hvad vil du så?" - "Jeg har ikke rigtig tsenkt på det." - "Dersom du 
havde penger, vilde du nok gj£erne kjpbe dig en gård?" - "Ja, men beholde kvsernene." - "Da er det best, at du tar 
på agronomskolen." - "Eserer de så meget der som på seminariet?" - "A, nej; men de Iserer, hvad de siden skal 
bruge." - "Eår de nummer der også?" - "Hvorfor sp0r du så?" - "Jeg vilde gj£erne bli flink." - "Det kan du vist bli 
uden nummer." - De gik atter tause, til de så Pladsen; der skar lys ud af stuen, berget hang sort over nu i 
vinterkvEelden, vandet lå nedenfor med blank, blinkende is, skogen stod omkring den stille bugt, men uden sne, 
månen bar udover og. spejlede skogen i isen. "Her er vakkert på Pladsen," sagde skolemesteren. 0yvind kunde 
somme tider se på den med de 0jne, hvormed han så, da moderen fortalte eventyr, eller med det syn, han havde, 
når han rendte i bakken; nu gjorde han dette: alt lå l0ftet og klart. - "Ja, her er vakkert," sagde han, men sukkede. 
- "Par din har havt nok i den plads; du kunde også ha nok i den." - Det glade syn af stedet var med én gang borte. 
Skolemesteren stod, som han ventede svar, han fik intet, rystede på hodet og gik med ind. Han sad der en stund 
hos dem, men var mere taus end talende, hvorved også de andre blev tause. Da han sagde farvel, fulgte både 
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konen bam udenfor dpren; det var, som de begge ventede på, at han skulde sige noget. De blev imidlertid stående 
og se op i kvselden. "Her er ble't så uvant stille," sagde endelig moderen, "siden bprnene har flyttet bort med sin 
leg." - "I har heller ikke Isenger noget barn i huset," sagde skolemesteren. Moderen forstod, hvad han mente; 
"0yvind er ikke glad på det siste" sagde hun. - "A, nej; den, som er Eergjaerrig, er ikke glad"; han så med den 
gamles ro op i guds stille himmel. 


SJETTE KAPITEE. 


Et halvt år efter, om hpsten nemlig (konfirmationen var udsat til da), sad hovedsognets konfirmander i prsestens 
borgerstue for at udtages; iblandt dem 0yvind Pladsen og Marit Hejdegårdene. Marit var netop kommet ned fra 
prsesten, hvor hun havde fåt en vakker bog og megen ros; hun lo og snakkede med sine veninder til alle sider og 
så omkring sig mellem gutterne. Marit var fuldvoksen jente, let og fri i al sin adferd, og gutterne såvel sorn 
jenterne vidste, at bygdens beste ungkarl, Jon Hatlen, gik på frieri til hende; hun kunde sagtens vsere glad, der 
hun sad. Nede ved dpren stod nogle jenter og gutter, der ikke var slupne frem; de gråt, mens Marit og hendes 
veninder lo; iblandt dem var en liden gut i sine fars stpvler og sin mors kirketprklsede. "Gud, å gud!" hulkede 
han, "jeg t0r ikke gå hjem igjen." 0g dette greb dem, der endnu ikke havde vseret oppe, med samfplelsens magt; 
der blev almindelig taushed. Ångsten stod dem i hals og 0jne, de kunde ikke se sikkert og heller ikke svselge, 
hvortil de fplte en beständig trang. En sad og regnede over, hvad han kunde, og skjpnt han blot nogle timer i 
forvejen havde fundet ud, at han kunde alt, fandt han nu lige så sikkert ud, at han kunde intet, ikke engang Isese 
indenad. En anden lagde sammen sit synderegister, fra han var så stor, han kunde huske, til nu, han sad der, og 
han fandt det just ikke underligt af vorherre, om han lod ham gå tilbage. En tredje sad der og tog mserke af alle 
udvortes ting; dersom klokken, som netop skulde slå, ikke fik slaget frem, f0r han kom til 20, så slap han; 



dersom den, han h0rte i gängen, var gårdsgutten Lars, så slap han; dersom den store regndråhe, som arhejdede 
nedover ruden, kom så langt som 
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konen ham udenfor d0ren; det var, som de hegge ventede på, at han skulde sige noget. De hlev imidlertid stående 
og se op i kvselden. "Her er hle't så uvant stille," sagde endelig moderen, "siden hprnene har flyttet hort med sin 
leg." - "I har heller ikke Isenger noget harn i huset," sagde skolemesteren. Moderen forstod, hvad han mente; 
"0yvind er ikke glad på det siste" sagde hun. - "A, nej; den, som er Eergjserrig, er ikke glad"; han så med den 
gamles ro op i guds stille himmel. 

SJETTE KAPITEE. 

Et halvt år efter, om hpsten nemlig (konfirmationen var udsat til da), sad hovedsognets konfirmander i prsestens 
horgerstue for at udtages; ihlandt dem 0yvind Pladsen og Marit Hejdegårdene. Marit var netop kommet ned fra 
prsesten, hvor hun havde fåt en vakker hog og megen ros; hun lo og snakkede med sine veninder til alle sider og 
så omkring sig mellem gutterne. Marit var fuldvoksen jente, let og fri i al sin adferd, og gutterne såvel sorn 
jenterne vidste, at hygdens heste ungkarl, Jon Hatlen, gik på frieri til hende; hun kunde sagtens v£ere glad, der 
hun sad. Nede ved dpren stod nogle jenter og gutter, der ikke var slupne frem; de gråt, mens Marit og hendes 
veninder lo; ihlandt dem var en liden gut i sine fars stpvler og sin mors kirketprklsede. "Gud, å gud!" hulkede 
han, "jeg t0r ikke gå hjem igjen." Gg dette greh dem, der endnu ikke havde vseret oppe, med samfplelsens magt; 
der hlev almindelig taushed. Ångsten stod dem i hals og 0jne, de kunde ikke se sikkert og heller ikke svselge, 
hvortil de fplte en hestandig trang. En sad og regnede over, hvad han kunde, og skjpnt han hlot nogle timer i 
forvejen havde fundet ud, at han kunde alt, fandt han nu lige så sikkert ud, at han kunde intet, ikke engang Isese 
indenad. En anden lagde sammen sit synderegister, fra han var så stor, han kunde huske, til nu, han sad der, og 
han fandt det just ikke underligt af vorherre, om han lod ham gå tilhage. En tredje sad der og tog mserke af alle 
udvortes ting; dersom klokken, som netop skulde slå, ikke fik slaget frem, f0r han kom til 20, så slap han; 
dersom den, han hprte i gängen, var gårdsgutten Ears, så slap han; dersom den store regndråhe, som arhejdede 
nedover ruden, kom så langt som 

254^til listen, så slap han. Den sidste og afgjprende pr0ve skulde vsere, om han fik den hpjre fod snoet omkring 
den venstre, og dette var ham aldeles umuligt. En fjerde vidste med sig selv, at hlev han hare h0rt om Josef i 
hihelhistorien og om dåhen i förklaringen, eller om Saul, eller i hustavlen, eller om Jesus, eller i hudene, eller - 
han sad endnu og prpvede, da han hlev ropt ind. En femte havde lagt en forunderlig elsk på hjergprsekenen; han 
havde dr0mt om hjergprsekenen, han var viss på at hli h0rt i hjergprsekenen, og han ramsede op hjergprsekenen 
for sig selv; han måtte gå ud ved husvseggen for at Isese over hjergprsekenen, - da han hlev kaldt op for at eksa- 
mineres om de store og små profeter. En sjette tsenkte på prsesten, som var en velsignet mand og kjendte så godt 
hans far, tsenkte også på skolemesteren, som havde et så kjserligt ansigt, og på gud, som var så inderlig god og 
havde hjulpet mange f0r, håde Jakoh og Josef, og så tsenkte han på, at mor og hans s0sken sad hjemme og had 
for ham, så det vist vilde hjselpe. Den syvende sad og slog af på alt det, han havde tsenkt at hli her i verden. 
Engang havde han tsenkt at ville drive det til konge, engang til general eller prsest, nu var den tid forhi; men lige 
til han kom hid, havde han tenkt at ville gå tilsjps og hli kaptejn, kanske sj0r0ver, og handle sig frygtelige 
rigdomme til; nu slog han fprst af rigdommen, så sj0-r0veren, så kaptejnen, styrmanden, han stansede ved 
matrosen, i det hpjeste hådsmanden, ja, det var muligt, at han slet ikke gik tilsjps, men tog plads under sin fars 
gård. Den ottende var mere viss i sin sag, dog ikke sikker; ti selv den flinkeste var ikke sikker. Han tsenkte på de 
klseder, han skulde konfirmeres i, hvad de skulde hruges til, hvis han ikke slap. Men slap han, skulde han til hyen 
og få klsedesklser og komme hjem igjen og danse i julen til misundelse for alle gutter og forhauselse for alle 
jenter. Den niende regnede anderledes; han oprettede en liden kontrahog med vorherre, hvori han på den ene side 
satte som "dehet": han skal lade mig slippe frem, og på den andre siden som "kredit": så skal jeg aldrig mere 
lyve, aldrig mere sladre, hestandig gå i kirke, lade jenterne v£ere og vsenne mig af med at hande. Men den tiende 
tenkte, at havde 01e Hansen sluppet ifjor, var det mere end uretferdigt, om ikke han slap iår, som altid havde 



V£eret bedre på skolen og desuden var af bedre folk. Ved siden af bam sad den ellevte, der droges med de 
rsedsomste hsevnplaner, i tilfelde af at han ikke slap, enten at brsende ned skolen eller 

£^- 255r0mme bygden og komme igjen som prsestens og hele skolekommissionens tordnende dommer, men 
hpjmodig lade nåde gå for ret. Til en begyndelse vilde han ta tjeneste i nabobygden hos naboprsesten og der til 
nseste år stå nummer 1 og svare, så hele kirken måtte undre sig. Men den tolvte sad for sig selv under klokken 
med begge hsender i lommen og så vemodig ud over forsamlingen. Ingen her vidste, hvad hyrde han bar, hvilket 
ansvar han stod i. Hjemme var der en, som vidste det, ti han var forlovet. En stor, langbenet kongle gik hen ad 
gulvet og nsermede sig hans fod; han plejede at trsede på det sekle insekt, men idag Ipftede han kjserlig foden, for 
at den i fred kunde gå did, den vilde. Hans stemme var blid som en kollekt, hans 0jne sagde vedholdent, at alle 
mennesker var gode, hans hånd gjorde en ydmyg bevsegelse ud af lommen og op i håret for at Isegge det mere 
glat. Blot han kunde smyge lempelig igjennem dette farlige nålepje, vilde han nok vokse ud igjen på den andre 
siden, tygge tobak og gj0re forlovelsen offentlig. Men nede på en lav skammel med benene i krog opunder sig 
sad den urolige trettende; hans små, gnistrende 0jne l0b hele stuen rundt tre gange i sekundet, og under det 
stserke, stride hode vseltede alle de tolvs tanker i en broget uorden, fra det msegtigste håb til den mest 
s0nderknusende tvil, fra de ydmygste forssetter til de mest bygde-pdelseggende hsevnplaner, og imidlertid havde 
han spist op alt det ledige kj0d på sin hpjre tommelfinger, holdt nu på med neglene og sendte store stykker 
bortover gulvet. 

0yvind sad borte ved vinduet, havde vseret oppe og havde svaret på alt, hvorom han blev spurt; men ikke havde 
prsesten sagt noget, ej heller skolemesteren; han havde i over et halvt år tsenkt på, hvad begge vilde sige, når de 
fik vide, hvad han havde arbejdet, og han fplte sig nu meget skuffet, tillige krsenket. Der sad Marit, som for ulige 
mindre anstrsengelse og kundskab havde fået både opmuntring og l0n; det var netop for at stå stor i hendes 0jne, 
han havde arbejdet, og nu nådde hun leende, hvad han havde arbejdet til med så megen forsagelse. Hendes latter 
og spas brsendte ham på sjselen; den frihed, hvormed hun bevsegede sig, gjorde ham ondt. Han havde undgået 
omhyggelig at tale med hende siden hin kv£eld; der skal gå år hen, tsenkte han; men synet af hende, så glad og 
overlegen hun sad der, det trykkede ham til jorden, og alle hans stolte forssetter hang som vådt l0v. 

Han fors0gte dog lidt efter lidt at ryste af. Det kom an 

256 ^?på, om han idag blev nummer én, og herpå ventede han. Skolemesteren plejede at bli lidt efter hos prsesten 
for at ordne ungdommen og siden gå ned og fortselle dem udfaldet; det var jo ikke den endelige afgjprelse, men 
det var, hvad prsesten og han forelpbig var kommen overens om. Samtalen i stuen blev livligere, efterhvert som 
flere blev prpvede og slap; men nu begyndte de sergjaerrige at sondre sig stserkt ud fra de glade; de sids te gik, så 
snart de havde fåt fplge, for at meddele forseldrene sin lykke, eller de ventede for andres skyld, som ikke var 
ferdige; de fprste derimod blev mere og mere stille, 0jnene så spsendte mod dpren. 

Endelig var ungdommen ferdig, de sidste var komne ned, og skolemesteren talte altså nu med prsesten. 0yvind 
så til Marit; hun var lige glad, men blev dog siddende, - om for sin egen skyld eller andres, vidste han ikke. Hvor 
vakker Marit var blevet; blsendende fin i huden var hun som ingen, han f0r havde set, nsesen var lidt opkastet, 
munden småleende. 0jnene var halvlukkede, når hun ikke netop så på én, men derfor kom blikket altid med 
uventet magt, når det kom, - og som hun selv vilde Isegge til, at hun ikke mente noget med det, smilede hun halvt 
i det samme. Håret var heller m0rkt end lyst, men det var småkruset og lå langt frem til begge sider, så at de 
sammen med de halvlukkede 0jne gav noget dulgt, som man aldrig kunde bli ferdig med. Man var ikke ganske 
sikker på, hvem det var, hun så efter, når hun sad for sig selv og imellem flere; heller ikke, hvad hun egentlig 
fenkte, når hun så vendte sig til en og talte; ti hun tog ligesom straks tilbage, hvad hun gav. Indunder alt dette er 
vel egentlig John Hatlen gjemt, tsenkte 0yvind, men så dog beständig på hende. 

Da kom skolemesteren. Enhver forlod sin plads og stormede omkring ham. "Hvad nummer har jeg?" - "End 
jeg?" - "End jeg, jeg?" - "Hys, oplpbne unger, intet spektakel her! - rolige, så skal I få h0re det, barn!" Han så sig 
langsomt om. "Du er nummer 2," sagde han til en gut med blå 0jne, der så bpnlig på ham, og gutten dansede ud 
af kredsen. "Du er nummer 3," - han slog på en rpdhåret, rask liden en, som stod og sled ham i trpjen; "du er 



mummer 5, du nummer 8" o. s. v. Han fik se Marit: "Du er nummer 1 af jenterne;" hun blev blussende r0d over 
ansigt og bals, men fors0gte at smile. "Du nummer 12, bar vreret doven, din knregt, og en stor sk0jerfant; du 
nummer 11, ikke bedre at vente, gutten min; du num- 
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mer 13, må Isese dygtig, m0de frem til overb0ring, ellers går det dig galt! - 0yvind kunde ikke bolde det ud 
Isenger; nummer 1 var vistnok ikke nsevnt; men ban stod den bele tid således, at skolemesteren kunde se bam. 
"Skolemester!" - han h0rte ikke; "skolemester" - tre gange måtte han gjentage det, f0r han blev h0rt. Endelig så 
skolemesteren på bam; "nummer 9 eller 10, husker ikke sikkert hvilket," sagde han og vendte sig til en anden. 
"Hvem er nummer 1 da?" spurte Hans, som var 0yvinds bedste ven. - "Det er ikke dig, du krushode!" sagde 
skolemesteren og slog bam på hånden med en papirrulle. "Hvem er det da?" spurte flere, "hvem er det, ja hvem er 
det?" - "Det får den vide, som har nummeret", svarede skolemesteren strrengt; han vilde ikke ha flere sp0rs-maal. 

- "Gå nu vakkert hjem, barn, tak eders gud, og glred eders forreldre! Tak også eders gamle skolemester; I havde 
siddet der net og gnaget ben, havde ikke han vseret!" - De takkede bam og lo, de drog jublende afsted; ti i dette 
0jeblik, da de skulde hjem til forseldrene, var de alle glade. Blot en var igjen, som ikke straks kunde finde sine 
b0ger, og som, da han fandt dem, satte sig ned, som skulde han påny til at Isese dem over. 

;\t Skolemesteren gik bort til bam: "Nu, 0yvind, skal du ikke gå med de andre?" - Han svarede ikke. - "Hvorfor 
slår du|op dine bpger?" - Jeg vil se, hvad jeg har svaret galt idag." - "Du har vistnok ikke svaret noget galt." - 
0yvind så da på ham, tårerne stod ham i 0jnene, han så ufravendt på ham, medens en efter en randt nedover, men 
han sagde ikke et ord. Skolemesteren satte sig foran ham: "Er du ikke glad nu, at du er sluppen frem?" - Det 
brevrede om munden, men han svarede ikke. "Din mor og far vil v£ere meget glade," sagde skolemesteren og så 
på ham. - 0yvind kjsempede Isenge for at få et ord frem, endelig .spurte han sagte og afbrudt: "Er det. . ., fordi 
jeg ... er husmandsgut, ... at jeg står nummer 9 eller 10?" - "Vistnok er det derfor," svarede skolemesteren. - "Så 
nytter det: jo ikke mig at arbejde," sagde han klanglpst og sank sammen over alle sine drpmme. Pludselig Ipftede 
han hodet, hsevede den hpjre hånd, slog den i bordet med al sin magt, kastede sig ned på. sit ansigt og br0d ud i 
den heftigste gråd. 

Skolemesteren lod ham ligge og gråte, rigtig gråte ud. Det varede Isenge, men skolemesteren ventede, til gråden 
blev barnligere. Da tog han om hans hode med begge hrender, lettede 

258det op og så ind i det forgrredte ansigt. "Tror du, det er gud, som nu har vseret hos dig?" sagde han og holdt 
ham venlig imod sig. 0yvind hulkede endnu, men kortere, tårerne randt mere stille, men han turde ikke se på 
ham, som spurte, ej heller svare. - "Dette, 0yvind, har vseret l0n som forskyldt. Du har ikke Isest af kjrerlighed til 
din kristendom og dine forreldre; du har Irest af forfengelighed." - Der blev stilt i stuen mellem hver gang, 
skolemesteren talte, 0yvind kjendte hans blik hvile på sig, og han blev opt0et og ydmyg under det. - "Med sådan 
vrede i dit hjserte kunde du ikke ha m0dt frem for at ta pagten af din gud; kunde du vel, 0yvind?" - "Nej," 
stammede han, så godt som han förmådde. - "0g stod du der med forfengelig glsede over, at du var nummer 1, 
stod du da ikke frem med en synd?" - "Jo," hviskede han og skalv om munden. - "Du holder endnu af mig, 
0yvind?" - "Ja;" han så op for fprste gang. - "Så skal jeg sige dig, at det var mig, som fik dig flyttet ned; ti jeg 
holder så af dig, 0yvind." - Den anden så på ham, blinkende nogle gange, og tårerne randt tet ned. - "Du har 
ikke noget imod mig derfor?" - "Nej;" han så fuldt og klart op, skjpnt stemmen var kvalt. - "Mit kjsere barn; jeg 
vil vsere om dig, så tenge jeg lever." 

Han ventede på ham, til han fik ordne sig og samle sine bpger, sagde så, at han vilde fplge ham hjem. De gik 
langsomt hjemover, i begyndeisen var 0yvind endnu stille og kjsempende, men lidt efter lidt vandt han på sig 
selv. Han var så overtydet om, at det forefaldne var det beste, som nogensinde kunde ha truffet ham, og f0r han 
kom hjem, var troen derpå bleven så sterk, at han takkede sin gud og sagde det til skolemesteren. "Ja nu skal vi 
tenke på at nå noget i livet," sagde skolemesteren, "og ikke l0be efter blindmeend og numre. Hvad siger du om 
seminariet?" - "Jo, jeg vilde gj£erne did." - "Du mener agronomskolen?" - "Ja." - "Den er vistnok også den beste; 
den gir andre udsigter end en skolemesterstilling!" - "Men hvorledes skal jeg komme did? Jeg har inderlig lyst. 



men ikke råd." - "Vser flittig og brav, så skal der nok bli råd!" 

0yvind f0lte sig ganske overvseldet af taknemligbed. Han fik denne tindren for 0jet, det lettede åndedrag, den 
uendelige kjserligbedens ild, som bserer frem, når man f0ler menneskers uventede godbed. Hele fremtiden 
forestiller man sig et 0jeblik som at vandre i frisk fjseldluft; man bseres mere, end man går. 
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Da de kom bjem, var begge forseldre i stuen og bavde siddet der i stille venten, skj0nt det var arbejdstid og 
travelt. Skolemesteren kom f0rst ind. 0yvind efter, begge smilte. "Nu?" sagde faderen, han lagde en salmebog 
bort, hvori han netop havde Isest "en konfirmands b0n." Moderen stod ved gruen, turde ingenting sige; hun lo, 
men hun var usikker på hånden; hun ventede pjensynlig noget godt, men vilde ikke r0be sig. "Jeg måtte bar fplge 
for at glsede eder med, at han svarede på alt, han blev spurt om, og at prsesten sagde, da 0yvind var gåt, at han 
ikke havde havt flinkere konfirmand." - "A, nej!" sagde moderen og blev meget bevseget. - "Det var jo bra," 
sagde faderen og rpmmede sig usikkert. 

Efteråt det havde vseret Isenge stilt, spurte moderen sagte: "Hvad nummer får han?" - "Nummer 9 eller 10," sagde 
skolemesteren rolig. - Moderen så på faderen, denne fprst på hende, så på 0yvind; "en husmandsgut kan ikke 
vente mere," sagde han. 0yvind så på ham igjen; det var, som atter noget vilde op i halsen, men han betvang sig 
ved i en hast at buske på kjserlige ting, den ene efter den anden, så Isenge til det gik ned igjen. 

"Nu er det best, jeg går," sagde skolemesteren, nikkede og vendte sig. Begge forseldrene fulgte efter ssedvane ud 
på stenhellen; her tog skolemesteren sig en skrå og sagde smilende: "Han blir nummer én alligevel; men det er 
ikke vserdt, han får vide noget om det, f0r dagen kommer." "Nej, nej," sagde faderen og nikkede. "Nej, nej," 
sagde moderen, hun nikkede også; derpå tog hun skolemesteren i hånden; "du får ha tak for alt, du gj0r imod 
ham," sagde hun. "Ja, du får ha tak," sagde faderen, og skolemesteren gik, men de stod endnu Isenge og så efter 
ham. 

SYVENDE KAPITEL. 

Skolemesteren havde taget rigtigt hjemserke, da han bad prsesten pr0ve, om 0yvind tålte at stå nummer én. I de 
tre ugers tid, som hengik indtil konfirmationen, var han hos gutten hver dag; et er, at en ung, bl0d sjsel kan gi 
efter for et indtryk, et andet er, hvad den med tro skal besidde. Mange mprke timer faldt på gutten, fprend han 
Iserte at ta sit frem- 
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ham. 


SYVENDE KAPITEE. 

Skolemesteren havde taget rigtigt hjemserke, da han had prsesten pr0ve, om 0yvind tålte at stå nummer én. I de 
tre ugers tid, som hengik indtil konfirmationen, var han hos gutten hver dag; et er, at en ung, hlpd sjsel kan gi 
efter for et indtryk, et andet er, hvad den med tro skal hesidde. Mange mprke timer faldt på gutten, fprend han 
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tidsmål af hedre ting end sere og trods. Ret som han sad i fuldt arhejde, slap han lysten og arhejdet: hvortil, hvad 
vinder jeg? - og så en stund efter huskede han skolemesteren, hans ord og hans godhed; men dette menneskelige 
middel trsengte han at stige op gjennem, hver gang han på ny faldt ned fra förståelsen af sin hpjere pligt. 

I de dage, man på Pladsen forheredte sig til konfirmationen, forheredte man sig også på hans rejse til 
landhrugsskolen; ti dagen efter skulde den föregå. Skrsedder og skomager sad i stuen, moderen hagte i kjpkkenet, 
faderen arhejdede på en kiste. Der taltes meget om, hvad han vilde koste dem i to år, om, at han ikke kunde 
komme hjem den fprste julen, kanske heller ikke den anden, og hvor tungt det vilde vsere at findes skilt så Isenge. 
Der taltes også om den kjserlighed, han måtte ha til sine forseldre, der vilde strsekke sig så langt for sit harns 
skyld. 0yvind sad som den, der havde vseret ude og forspgt på egen hånd, men havde kuldsejlet og nu var taget 
op af kjserlige mennesker. 

Én sådan fplelse gir ydmyghed, og med den kommer meget andet. Da den store dag nsermede sig, turde han 
kalde sig forheredt og turde se fremover med tillidsfuld hengivenhed. Hver gang Marits hillede vilde v£ere med, 
skjpd han det forsigtig til side, men kjendte smerten ved at gjpre det. Dette forspgte han at 0ve sig i, men hlev 
dog aldrig stserkere derved, tvsertimod, det var smerten, som vokste. Derfor var han trset den siste kvseld, da han 
efter en lang selvpr0velse had, at i dette stykke måtte vorherre ikke pr0ve ham. 

Skolemesteren kom, da det led på. De satte sig ind i stuen, efter at alle havde vasket og redt sig, som ssedvanligt, 
aftenen f0r man skal gå til alters eller hpjmesse. Moderen var hevseget og faderen taus; afskeden lå hag 
morgendagens hpjtid, og det var uvist, når de atter kunde sidde sammen. Skolemesteren tog salmehpgerne frem, 
de holdt andagt og sang, og hagefter sagde han en liden h0n, sådan som ordene vilde falde. 

Disse fire mennesker sad nu sammen, til det led langt på kvselden, og tanken drog ind til sig selv; de skiltes da 
med de heste pnsker for den kommende dag, og hvad den vilde hinde. 0yvind måtte indrpmme, da han lagde sig, 
at aldrig havde han lagt sig så lykkelig; i kvseld gav han nemlig dette en egen fortolkning, han forstod dermed: 
aldrig har jeg lagt mig så hengiven i guds vilje og så glad i den? - Marits ansigt vildeEN GEAD 

straks frem igjen, og det siste, han endnu sansede, var, at han lå og fristede sig selv: ikke ganske lykkelig, ikke 
ganske, - og at han svarede: jo, ganske -; men atter igjen: ikke ganske, - jo, ganske; - nej, ikke ganske -. 

Da han vågnede, huskede han dagen straks, had og fplte sig sterk, som man gj0r om morgenen. Han havde siden 
i sommer ligget på lemmen for sig selv; han stod nu op, ifprte sig sine nye, smukke klseder varsomt; ti han havde 
aldrig havt sådanne f0r. Isser var der en rund klsedestrpje, som han mange gange måtte f0le på, f0r han hlev vant 
til den. Han fik op et lidet spejl, da han havde fåt kraven på og for fjerde gang også trak trpjen på. Da han nu så 
sit eget fornpjede ansigt med det ualmindelige lyse hår omkring ligge og le i spejlet, faldt det ham ind, at dette 
atter hestemt var forfengelighed. Ja, men velklsedt og ren må da folk få V£ere, svarede han, idet han trak ansigtet 
fra spejlet, som var det synd at se deri. - Vistnok, men ikke fuldt så glad i sig selv for den sags skyld. - Nej vist, 
men vorherre må da også like, at en synes om at se godt ud. — Kan vel v£ere, men han likte vel hedre, du var det 
uden selv at Isegge så meget mserke dertil. - Det er sandt, men se, det kommer nu af, at alting er så nyt.. - Ja, men 
så må du også lidt efter lidt Isegge det af. - Han greh sig i, at han snart over dette emne, snart over hint gik og 
f0rte sådan selvprpvende samtale, at ikke en synd skulde falde ned på dagen og plette den; men han vidste også, 
at der måtte mere til. 



Da han kom ned, sad forseldrene fuldt påklsedte og ventede ham med maden. Han gik bort og tog dem i hånden 
med tak for klsederne, og et "slid dem med hilsen" fik han igjen. De satte sig til bords, bad stille og spiste. 
Moderen tog af bordet og bar ind nistelppen til kirkeferden. Faderen drog på sig trpjen, moderen hseftede sine 
tprklseder, de tog sine salmebpger, låsede huset og gik opover. Så snart de var komne op på den 0vre vej, mpdte 
de kirkefarende folk, kjprende og gående, konfirmander indimellem, og i et og andet fplge hvidhårede 
besteforseldre, som endnu denne ene gang måtte afsted. 

Det var en hpstdag uden solskin, som når vejret er ved at slå over. Der gik skyer sammen og skiltes igjen, somme 
tider blev der af en stor samling tyve mindre, som jagede bortover med ordre til uvejr; men nede på jorden var 
der endnu stilt, Ipvet hang afsjselet og dirrede ikke engang, luften var lidt lummer; folk bar med sig rejseplag, 
men brugte dem ikke. En 
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ualmindelig stor skare havde samlet sig omkring den fritliggende kirke; men konfirmationsungdommen gik 
straks ind i kirken for at bli stillet op, fpr gudstjenesten begyndte. Da var det, at skolemesteren i blå klseder, 
frakke og knsebukser, hpje stpvler, stivt halsbind og piben stikkende frem af baglommen kom nedover, nikkede 
og lo, slog en på skulderen, talte et par ord til en anden om at svare hpjt og tydelig og kom under alt dette 
nedover til fattigblokken, hvor 0yvind stod og svarede på alle sin ven Hans's spprsmål i anledning af rejsen. 

"God dag, 0yvind, vakker idag," - han tog ham ved trpjekraven, som vilde han tale med ham; "hpr du, tror alt 
godt om dig. Nu har jeg talt med prsesten; du får beholde pladsen din; gå op på nummer én og svar tydelig!" 

0yvind så forbauset op på ham, skolemesteren nikkede, gutten gik nogle skridt, stod, atter nogle skridt, stod; jo 
vist er det så, han har talt til prsesten for mig, og gutten gik fort opover. "Du skal jo V£ere nummer én alligevel," 
hvisker en til ham. "Ja," svarede 0yvind sagte, men vidste endnu ikke rigtig, om han turde. 

0pstillingen var ferdig, prsesten kommen, de ringede sammen, og folk holdt på at strpmme ind. Da så 0yvind 
Marit Hejdegårdene stå lige foran sig, hun så også på ham, men begge var så bundne af stedets hellighed, at de 
turde ikke hilse. Han så blot, hun var skinnende vakker og havde bart hår, mere så han ikke. 0yvind, som i over 
et halvt år havde bygget så store planer på at stå lige over for hende, glemte, da det kom til stykket, både pladsen 
og hende, og at han nogensinde havde tsenkt på dem. 

Efteråt alt var endt, kom sltegtninger og kjendinger for at afltegge sine lykpnskninger, derneest kom hans 
kammerater for at ta farvel med ham, da de havde hprt, han skulde rejse den nseste dag; så kom mange små, som 
han havde åget med i bakkerne, og som han havde hjulpet på skolen, og det var ikke frit, at de putrede lidt ved 
afskeden. Sist kom skolemesteren, tog ham og forseldrene taus i hånden og gjorde tegn til at gå; han vilde fplge. 
De fire var atter sammen, og det skulde nu vsere siste kvseld. På vejen var der endnu mange, som tog farvel og 
pnskede ham til lykke, men ellers taltes de ikke ved indbyrdes, fpr de sad hjemme i stuen. 

Skolemesteren prpvede på at holde dem ved godt mod; det var ikke mere end så, at de alle tre gruede nu, når det 
kom til stykket, for hele to års fravser, da de hidtil ikke havde vseret 
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skilt én dag; men ingen vilde vsere ved det. Jo Isenger det led, jo mere beklemt blev 0yvind, han vilde gå ud for 
at komme lidt i ro. 

Det var halvmprkt nu og en forunderlig susning i luften, han blev stående på stenhellen og så op. Da hprte han 
fra bergkanten sit navn nsevne, ganske sagte, det var intet bedrag; ti det gjentoges to gange. Han så op og 
skimtede, at et kvindfolk sad på hug mellem trseerne og så ned. - "Hvem er det?" spurte han. - "Jeg hprer, du skal 
rejse," sagde hun sagte, "så måtte jeg gå til dig og sige farvel, siden du ikke vilde komme til mig." - "Kjsere, er 
det dig, Marit? Jeg skal komme op til dig." - "Nej, gjpr det ikke; jeg har ventet så Isenge, og da måtte jeg vente 
endnu Isenger; ingen ved, hvor jeg er, og jeg må skynde mig hjem." - "Det var snilt af dig, at du vilde komme," 
sagde han. - "Jeg kunde ikke holde ud, at du skulde rejse slig, 0yvind; vi har kjendt hinanden, fra vi var små." - 
"Vi har så." - "0g nu har vi ikke talt med hinanden på et halvt år." - "Nej, vi har ikke det." - "Vi skiltes også så 



rart deno gang." - "Ja; - jeg tror, jeg må komme op til dig." - "Å, nej*; gjpr ikke det! Men sig mig: du er vel ikke 
sint på mig?" - "Kj£ere, hvor kan du tro det?" - "Farvel da, 0yvind, og tak for det, vi har havt sammen!" - "Nej, 
Marit!" - "Jo, nu må jeg gå; de savner mig." - "Marit, Marit!" - "Nej, jeg t0r ikke v£ere Isenger borte, 0yvind. 
Farvel!" - "Farvel!" 

Siden gik han som i en dr0m og svarede langt borte fra, når de talte til ham; de tilskrev det afrejsen, som ventelig 
kunde vsere, og denne havde også hans hele opmserksomhed i det 0jeblik, skolemesteren om kvtelden tog afsked 
og gav ham noget i hånden, som han siden så var en femdalerseddel. Men siden, da han lagde sig, tsenkte han 
ikke på afrejsen, men på de ord, der var komne ned fra bergkanten og gik op igjen. Som barn fik hun ikke lov til 
at komme på bergkanten, fordi bestefaderen var rsed, hun skulde falde nedfor. Kanske kommer hun nedfor 
alligevel! 

0TTENDE KAPITEE. 

Kjsere forseldre! 

Nu have vi fåt meget mere at Isese, men nu er jeg også kommen de andre mere på siden, så det er ikke så tungt. 
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Gg nu skal jeg forandre meget på fars plads, når jeg kommer hjem; ti der er det meget galt, og det er förunderligt, 
at det har hsengt sammen. Men jeg skal få skik derpå igjen, for jeg har nu Isert meget. Jeg har lyst til at komme et 
sted, hvor jeg kan gj0re alt det, jeg nu ved; derfor må jeg s0ge en stor post, når jeg er ferdig. Her siger alle, at 
John Hatlen er ikke så flink, som der er sagt hjemme hos os, men han haver egen gård, så det er nu det samme for 
andre end ham selv. Mange, der kommer herfra, får meget stor l0n; men de bliver så godt betalt, fordi vi er den 



beste landbrugsskole i landet. Somme siger, at en i nseste amt er bedre, men det er slet ikke sandt. Her er to ord: 
det ene heder theori og det andet praksis, og det er godt at have dem begge to, og det ene er ikke noget uden det 
andet, men det siste er dog det beste. Og det fprste ord betyder at vide årsagen og grunden i et arbejde, men det 
andet betyder at kunne gjdre arbejdet, ligesom nu med en myr. For der er mange, som ved, hvorledes de skal 
gjpre med en myr, men gjpr det galt alligevel, for de kan det ikke. Men mange kan det og ved det ikke, og 
således kan det også blive galt, for der er mange slags myr. Men vi på landbrugsskolen, vi Iserer begge ord. 
Bestyreren er så flink, at slet ingen kan måle sig med ham. På siste landbrugsmpde for hele landet, styrede han to 
spprsmål, men de andre landbrugsbestyrere havde blot ét hver, og det blev altid, som han sagde, når de fik tsenkt 
sig om. Men på forrige mpde, hvor han ikke var, der sludrede de bare. Lpjtnanten, som Iserer landmåling, haver 
bestyreren fåt bare for hans flinkheds skyld; ti de andre skoler haver ingen Ipjtnant. Men han er så flink, at på 
Ipjtnantsskolen skal han have vseret den allerbeste. 

Skolemesteren spprger, om jeg går i kirke. Ja vist går jeg i kirken, for nu haver prsesten fåt en kapellan, og han 
prseker, så alle i k ir ken er meget rsedde, og det er en fornpjelse at hpre. Han er af den nye religion, som de haver i 
Kristiania, og folk synes, han er for Strseng, men det have de godt af. 

Nu for tiden Iserer vi megen historie, som vi ikke have Isest fpr, og det er besynderligt, at se alt, som er foregåt i 
verden, men isser hos os. For vi har beständig vundet, undtagen når vi har tabt, og da haver vi vseret meget 
mindre. Nu have vi frihed, og det har ingen andre folkeslag så meget af som vi, undtagen Amerika, men der er de 
ikke lykkelige. Og vor frihed skal vi elske hpjest over alle ting. 

Nu vil jeg slutte for denne gang, ti jeg har skrevet meget 
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langt. Skolemesteren Iseser nok brevet, og når han svarer for eder, så skal han sige mig noget nyt om en og 
anden; ti det gjpr han ikke. Men vserer nu flittig hilset fra eders hengivne s0n 

0. Thoresen. 

Kjsere forseldre! 

Nu må jeg sige eder, at her har vseret eksamen, og jeg har stået mig udmserket godt i mange ting og meget godt i 
skrivning og landmåling, men temmelig godt i udarbejdelse af modersmålet. Det kommer deraf, siger bestyreren, 
at jeg har ikke Isest nok, og han har forseret mig nogle bpger af Ole Vig, som er magelpse, for der forstår jeg 
altsammen. Bestyreren er meget god mod mig, han fortseller os så mange ting. Altsammen her er så ganske småt 
imod, hvad det er i udlandet; vi forstår nsesten ingenting, men Iserer alt af skotlsenderne og sehweizerne, men af 
hollsenderne Iserer vi havedyrkning. Mange rejser over til disse lande, i Sverige er de også meget flinkere end vi, 
og der har bestyreren selv vseret. Nu har jeg vseret her snart et år, og jeg synes, at jeg havde Isert meget, men da 
jeg hprte, hvad de kunde, som gik ud ved eksamen, og tsenker på, at heller ikke de kan noget, når de kommer 
sammen med udlsendingen, så bliver jeg ganske bedrpvet. Og så er jorden så dårlig her i Norge imod, hvad den er 
i udlandet; det Ipnner sig slet ikke, alt det, vi gjpr med den. Folket vil desuden ikke tage efter. Om de også vilde, 
og om jorden var meget bedre, så har de jo ikke penge til at dyrke med. Det er mserkveerdigt, at det er gået, som 
det er gået. 

Nu er jeg i pverste klasse og skal V£ere der et år, f0r jeg er ferdig. Men mine fleste kammerater er rejst og jeg 
Isenges hjem. Det er, ligesom jeg synes, at jeg står alene, endskj0nt jeg slet ikke gj0r det; men det er så underligt, 
når en har vseret Isenge borte. Jeg trodde engang, jeg skulde blive så flink her, men det ser dårligt ud dermed. 

Hvad skal jeg nu tage mig for, når jeg kommer herifra? F0rst vil jeg naturligvis hjem, siden må jeg vel s0ge mig 
noget, men det må ikke vsere langt borte. 

Lev nu vel, kjsere forseldre! Hils dem, som sp0rger efter mig, og sig dem, at jeg har det godt, men at jeg nu 
Isenges hjem igjen. 

Eders hengivne s0n 



0yvind Thoresen Pladsen, 
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Herved tilsp0rger jeg dig, om du vil oversende indlagte brev og slet ikke sige det til nogen. Og vil du ikke, så får 
du brående det. 0yvind Tboresen Pladsen. 

Til velagtede pige Marit Knudsdatter Nordistuen på 

0vre Hejdegårdene. 

Du vil nok blive meget forundret ved at modtage brev fra mig, men det skal du ikke, for jeg vil bare spprge, 
bvorledes du har det. Derom må du underrette mig snarest muligt og i alle måder. 0m mig selv er at sige, at jeg 
bliver ferdig her om et år. JSrbpdigst 

0yvind Pladsen. 

Til ungkarl 0yvind Pladsen på landbrugsskolen! 

Dit brev har jeg rigtig fået af skolemesteren, og jeg vil svare, siden du beder mig. Men jeg er rsed for det, da du er 
så Iserd, og jeg haver en brevbog, men den vil ikke passe. Så må jeg prpve, og du får tage viljen for gj£erningen, 
men du må ikke vise det frem, for da er du ikke den, jeg tsenker. Du skal heller ikke gjemme det, da kan nogen let 
få se det, men du skal brsende det, og det skal du love mig. Det var så mange ting, jeg vilde skrive om, men som 
jeg ikke rigtig t0r. Vi haver fået en god h0st, poteten står i h0j pris, og her på Hejdegårdene har vi nok af den. 
Men bjprnen har vseret slem med buskapen i sommer; for 01e Nedregårdene slog han ned to naut, og for vor 
husmand skamferte han ét, så hun måtte slagtes. Jeg vsever på en meget stor vsev, den er ligesom det skotske t0j, 
og det er vanskeligt. 0g nu vil jeg fortselle dig, at jeg endnu er hjemme, og at andre gjserne vilde have det 
anderledes. Nu haver jeg ikke mere at skrive om for denne gang, og derfor må du leve vel. 

Marit Knudsdatter. D. u. s. 

Du må endelig brsende dette brev. 

Til agronom 0yvind Thoresen Pladsen! 

Det haver jeg sagt dig, 0yvind, at den, som vandrer med gud, han er i den gode arvedel. Men nu skal du h0re 
mitråd, og det er, ikke at tage dig verden med Isengsel og gjen-vordighed, men stole på gud og ej lade dit hjserte 
fortere dig; ti da haver du en gud foruden ham. Det må jeg dernsest sige dig, at din fader og din moder befinder 
sig vel; men jeg haver ondt i en hofte; ti nu slår krigen op igjen og alt det, man der haver lidt. Hvad ungdommen 
sår, det alderdommen hpster, og det både i ånden og i legemet, som nu svider og vserker og frister til idel klage. 
Men klage skal alderdommen ikke; ti Iserdom rinder af årene, og tålmod prseker vserken, at mennesket kan blive 
stserkt nok mod den siste rejse. Idag haver jeg grebet pennen for mange årsagers skyld, og f0rst og fremst for 
Marits skyld, som er en gudfrygtig pige bleven, men er let på foden som en ren og af mange forsset. Ti hun vil 
gjserne holde sig til ét, men kan det ikke for sin natur, men det haver jeg ofte set, at med sligt svagt hjsertetdj er 
vorherre lemfeldig og langmodig og lader ej friste over formue, så hun brsekkes istykker; ti hun er meget skj0r. 
Brevet gav jeg hende rigtigen, og hun skjulte det for alle undtagen sit eget hjserte. 0g vil gud give den sag sin 
fremme, så haver jeg intet derimod; ti hun er en velbehagelighed for unge mandfolk, som tydelig kan sees, og 
hun haver fuldt op af jordiske goder, og de himmelske har hun også i sin ustadighed. Ti gudfrygtigheden i 
hendes sind er som vand i en grund dam; det er der, når det regner, men det er borte, når det skinner sol. 

Nu tåler mine 0jne ikke mere; ti de ser godt på vidderne, men får ondt og rinder fulde i det små. Tilsist vil jeg 
sige dig, 0yvind, at i hvad du attrår og arbejder, da tag din gud med; ti som skrevet står: En håndfuld med 
rolighed er bedre end begge nsever fulde med m0je og åndsfortserelse (Salomons prsed. 4, 6). 

Din gamle skolemester 

Baard Andersen 0pdal. 



Til velagtede pige Marit Knudsdatter Hejdegårdene! 

Du skal ha ve tak for dit brev, som jeg haver Isest og brsendt, således som du siger. Du skriver om meget, men slet 
ikke om det, som jeg vilde, du skulde skrive om. Heller ikke t0r jeg skrive om noget vist, f0r jeg får vide noget 
om, hvordan du har det i alle måder. Skolemesterens brev siger intet, som en kan holde sig til, men han roser dig, 
og så siger han, du er ustadig. Det var du også f0r. Nu ved jeg ikke, hvad jegc^nsriDi.jc.r^'^e^^o?^^ GLAD 
GUT 

skal tro, og derfor må du skrive; ti jeg har det ikke godt, f0r du har skrevet. I denne tid husker jeg mest, at du 
kom på berget den siste kvseld, og hvad du da sagde. Mere vil jeg ikke sige denne gang, og derfor må du leve 
vel. 

iLrbpdigst 
0yvind Pladsen. 

Til ungkarl 0yvind Thoresen Pladsen! 

Skolemesteren haver givet mig et nyt brev fra dig, og det haver jeg nu Isest. Men jeg forstår det slet ikke, og det 
kommer vel deraf, at jeg ikke er Iserd. Du vil vide, hvordan jeg har det i alle måder, og jeg er sund og frisk og 
fejler slet ingen ting. Jeg spiser meget godt, helst når jeg får mselkemad; om natten sover jeg og somme tider om 
dagen også. Jeg har danset meget nu i vinter; ti her har vseret mange lag, og der har vseret meget gildt. Jeg går i 
kirken, når det ikke . er for megen sne, men den har vseret tyk i vinter. Nu har du vel fået vide altsammen, og har 
du det ikke, så ved jeg ikke rettere, end at du får skrive mig en gang til endnu. 

Marit Knudsdatter. 

Til velagtede pige Marit Knudsdatter Hejdegårdene! 

Dit brev har jeg modtaget, men du synes at ville lade mig vsere lige klog. Kanske dette også er et svar, jeg ved det 
ikke. Jeg t0r ingen ting skrive af det, jeg vilde skrive, ti jeg kjender dig ikke. Men kanske heller ikke du kjender 
mig. 

Du må ikke tro, jeg Isenger er den bl0de ost, som du krystede vand ud af, da jeg sad og så dig danse. Jeg har 
ligget på mange hylder for at t0rre siden den tid. Ej heller er jeg som de langhårede hunde, der hsenger straks med 
0rene og skyr folk, sådan som jeg fordum gjorde; jeg lader det stå til nu. 

Dit brev var skjsemtsomt nok; men det skjsemtede, hvor det slet ikke skulde skjsemte; ti du forstod mig godt, og 
da kunde du skjpnne, at jeg ikke spurgte for sp0g, men fordi jeg i den senere tid ikke kan tenke på andet end det, 
hvorom jeg spurgte. Jeg gik i megen angst og ventede, og da kom der hare fjas og latter. 

Farvel, Marit Hejdegårdene, jeg skal ikke se for meget på 
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dig, således som på hin dans. Gid du både må spise godt og sove godt og få din nye vsev ferdig, og gid fremfor 
alt du kan skofle sneen v£ek, som ligger foran kirkedpren. 

iErbpdigst 

0yvind Thoresen Pladsen. 

Til agronom 0yvind Thoresen, landbrugsskolen. 

Til trods for min gamle alder og pjnenes svaghed og vser-ken i min hpjre hofte må jeg dog give efter for 
ungdommens påtrsengelighed; ti den bruger os gamle, når den selv haver rendt sig fast. Den lokker og grseder, til 
den er bleven l0s, men så render den straks igjen fra os og vil slet ikke videre hpre. 

Nu er det Marit; hun skaber sig med mange s0de ord, at jeg skal skrive til fplgeskab; ti hun trpster sig ikke til at 
skrive alene. Jeg haver Isest dit brev; hun tsenkte, at hun havde Jon Hatlen eller en anden nar for sig, og ikke en. 



som skolemester Haard har opdraget; men nu kniber det. Dog haver du vseret for Strseng; ti der er visse 
kvindfolk, som sp0ger for ikke at gråte, og der er ingen forskjel mellem begge. Men det synes jeg om, at du tager 
det alvorlige alvorligt; ti ellers kan du ikke le ad det, som er fjas. 

Anlangende eders hu, at den står til hinanden, da er dette nu synligt af mange ting. Hende haver jeg ofte tvilet 
om, ti hun er som vindens gang; men nu ved jeg, at hun haver dog modstået Jon Halten, hvorover hendes bestefar 
er optsendt i stor vrede. Hun blev glad, da dit tilbud kom, og når hun sppgte, var det ikke af ondt, men af glsede. 
Hun haver tålt meget, og det haver hun gjort for at vente på den, som hendes hu stod til. Men da vil du ikke tage 
hende, men kaster hende som en uartig unge. 

Dette var det, jeg måtte fortselle dig. Og det råd må jeg Isegge til, at med hende bpr du komme vel overens, ti du 
kan få nok at stride med alligevel. Jeg er som den gamle, der haver set tre slsegter; jeg kjender dårskaberne og 
deres l0b. 

Din moder og fader skal jeg hilse dig ifra, de venter på dig. Men derom har jeg ikke f0r villet skrive, at du ikke 
skulde bli hjsertesår. Din fader kjender du ikke; ti han er som trseet, det giver ikke suk, f0r det hugges. Men 
kommer du engang noget til, da skal du Itere ham at kjende, og du skal undre dig som på et rigt sted. Han haver 
vseret trykket 
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og taus i det verdslige, men din moder haver lettet hans sind for verdslig angst, og nu klarer det ud over dagen. 

Nu dummes mine 0jne, og hånden vil ikke mere. Derfor befaler jeg dig til ham, hvis 0je altid våger, og hvis hånd 
aldrig trsettes. 

Baard Andersen Opdal. 

Til Öyvind Pladsen! 

Du synes at vsere vred på mig, og det gj0r mig meget ondt. Ti jeg mente det ikke således, jeg mente det godt. Jeg 
kommer ihu, at jeg ofte ikke har vseret rigtig mod dig, og derfor vil jeg nu skrive til dig, men du må ikke vise det 
til nogen. Engang fik jeg det, som jeg vilde have det, og da var jeg ikke snil; men nu holder ingen af mig mere, 
og nu har jeg det meget ondt. Jon Hatlen haver digtet en nidvise om mig, og den synger alle gutter, og jeg t0r 
ikke komme på nogen dans. Begge de gamle ved om det, og jeg h0rer onde ord. Men jeg sidder alene og skriver, 
og du må ikke vise det. 

Du haver Isert meget og kan råde mig, men du er nu langt borte. Jeg haver ofte vteret nede hos dine forseldre, og 
din mor haver jeg talt med, og vi ere blevne gode venner; men jeg t0r ikke sige noget, for du skrev så underlig. 
Skolemesteren gj0r hare nar af mig, og han ved ingen ting om nidvisen; ti ingen i bygden t0r synge sligt for ham. 
Nu er jeg alene og har ingen at tale med; jeg husker på, da vi var barn, og du var så snil ved mig, og jeg fik 
beständig sidde på din kjselke. Men nu vilde jeg 0nske, at jeg var barn igjen. 

Jeg t0r ikke mere bede dig svare mig; ti det t0r jeg ikke. Men vilde du svare mig blot én gang til, så skulde jeg 
aldrig glemme dig det, 0yvind. 

Marit Knudsdatter. 

Kjsere, brsend dette brev; jeg ved nsesten ikke, om jeg t0r sende det. 

Kjsere Marit! 

Tak for brevet; det har du skrevet i en god stund. Nu vil jeg sige dig, Marit, at dig holder jeg af, så jeg nsesten 
ikke kan vsere her Isenger, og holder du så sandt af mig igjen, så skal Jons nidvise og andre onde ord hare vsere 
blade, som trseet bserer for mange. Siden jeg fik dit brev, er jeg som et nyt menneske, for der er kommen dobbelt 
kraft i mig, og jeg er 
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ikke rsed for nogen i hele verden. Da jeg havde sendt det forrige brev, så angrede jeg det, så jeg deraf blev nsesten 
syg, Og nu skal du h0re, hvad dette blev årsagen til. Bestyreren tog mig afsides og spurte mig, hvad der fejlede 
mig; han trodde, jeg Ireste for meget. Da sagde han mig, at når mit år var ude, skulde jeg få v£ere her ét til og 
ganske frit; jeg skulde hjselpe ham med et og andet, men han skulde Itere mig mere. Da tsenkte jeg, at arbejdet var 
det eneste, jeg kunde holde mig til, og jeg takkede meget; og endnu angrer jeg det ikke, skjpnt jeg nu Itenges til 
dig; ti jo Isenger jeg er her, med desto stprre grund kan jeg engang begjrere dig. Hvor glad jeg nu er, jeg arbejder 
for tre, og aldrig skal jeg stå tilbage i nogen ting! Men du skal få en bog, sorn jeg Iseser; ti der står meget om 
kjrerlighed. Om kvrelden Iseser jeg den, når de andre sover, og da Iseser jeg også dit brev over igjen. Har du tenkt 
dig, når vi skal mpdes? Det tenker jeg så ofte på, og det skal også du prpve og se, hvor det er dejligt. Men jeg er 
glad, at jeg har kravlet og skrevet så meget, skjpnt det fpr var så tungt; ti nu kan jeg sige dig, hvad jeg vil, og 
smile derved i mit h j serte. 

Mange bpger skal jeg give dig at Isese, så du kan se, hvor mangen gjenvordighed de har havt, som holdt rigtig af 
hinanden, så at de heller er dpde af sorg end have givet hinanden op. Og således skal også vi gjpre, og gjpre det 
med stor glrede. Vel bliver det nsesten to år, til vi ser hinanden, og endnu Isenger, til vi får hinanden; men med 
hver dag, som går, er det dog en dag mindre; således skal vi tsenke, mens vi arbejder. 

Mit nseste brev skal blive om så mange ting, men i kvteld har jeg ikke mere papir, og de andre sover. Så vil jeg 
Isegge mig, og tsenke på dig, og det vil jeg gjpre, lige til jeg sovner. 

Din ven 

Öyvind Pladsen. 

NIENDE KAPITEE. 

En Iprdag midsommers rodde Thore Pladsen over vandet for at hente sin s0n, som om eftermiddagen skulde 
komme fra landbrugsskolen, hvor han var ferdig. Moderen havde havt lejekone i flere dage i forvejen, alt var 
rent og skuret, 

272 %£?EN GEAD 

ikke rred for nogen i hele verden. Da jeg havde sendt det forrige brev, så angrede jeg det, så jeg deraf blev nsesten 
syg, Og nu skal du h0re, hvad dette blev årsagen til. Bestyreren tog mig afsides og spurte mig, hvad der fejlede 
mig; han trodde, jeg Ireste for meget. Da sagde han mig, at når mit år var ude, skulde jeg få vtere her ét til og 
ganske frit; jeg skulde hjselpe ham med et og andet, men han skulde Isere mig mere. Da tenkte jeg, at arbejdet var 
det eneste, jeg kunde holde mig til, og jeg takkede meget; og endnu angrer jeg det ikke, skjpnt jeg nu Isenges til 
dig; ti jo Isenger jeg er her, med desto st0rre grund kan jeg engang begjsere dig. Hvor glad jeg nu er, jeg arbejder 
for tre, og aldrig skal jeg stå tilbage i nogen ting! Men du skal få en bog, sorn jeg Iseser; ti der står meget om 
kjserlighed. Om kvrelden Iseser jeg den, når de andre sover, og da Ireser jeg også dit brev over igjen. Har du trenkt 
dig, når vi skal m0des? Det tenker jeg så ofte på, og det skal også du pr0ve og se, hvor det er dejligt. Men jeg er 
glad, at jeg har kravlet og skrevet så meget, skjpnt det f0r var så tungt; ti nu kan jeg sige dig, hvad jeg vil, og 
smile derved i mit h j serte. 

Mange bpger skal jeg give dig at Isese, så du kan se, hvor mangen gjenvordighed de har havt, som holdt rigtig af 
hinanden, så at de heller er dpde af sorg end have givet hinanden op. Og således skal også vi gj0re, og gjpre det 
med stor glrede. Vel bliver det nsesten to år, til vi ser hinanden, og endnu Itenger, til vi får hinanden; men med 
hver dag, som går, er det dog en dag mindre; således skal vi tsenke, mens vi arbejder. 

Mit nseste brev skal blive om så mange ting, men i kv£eld har jeg ikke mere papir, og de andre sover. Så vil jeg 
Isegge mig, og tsenke på dig, og det vil jeg gj0re, lige til jeg sovner. 

Din ven 

Öyvind Pladsen. 



NIENDE KAPITEE. 


En l0rdag midsommers rodde Thore Pladsen over vandet for at hente sin s0n, som om eftermiddagen skulde 
komme fra landbrugsskolen, hvor han var ferdig. Moderen havde havt lejekone i flere dage i forvejen, alt var 
rent og skuret, 
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kammeret var gjort i stand for lang tid siden, ovn var sat ind, og der skulde 0jvind bo. Idag bar moderen friskt 
l0v derind, lagde rent linned tilrette, redede sengen, og så ud alt imellem, om nogen båd skulde ro over vandet. 
Inde var stor opdsekning og altid noget, som manglede, eller fluer at jage vsek, og i kammeret var st0v, beständig 
st0v. Endnu kom ingen båd: hun hvilte sig på vinduskarmen og så udover; da hprte hun skridt tset ved sig oppi 
vejen og vendte hodet; det var skolemesteren, som langsomt kom nedover, stpttende sig til en stok; ti höften var 
daarlig. De kloge 0jne gik rolig i hodet; han stansede og hvilte, nikkede til hende: "Endnu ikke kommen?" 

- "Nej, jeg venter dem hvert pjeblik." - "God h0t0rke idag." 

- "Men hedt at gå for gammelt folk." - Skolemesteren så smilende på hende: "Har ungt folk vseret ude idag?" - 
"Har så, men er gåt igjen." - "Ja vist, ja; skal vel trseffes i kvseld etsteds." - "Skal vel så, ja; Thore siger, de skal 
ikke m0des i hans hus, f0r de har de gamles samtykke." - "Rigtig, rigtig." 

- Om en stund ropte moderen: "Der tror jeg nresten, de kommer." - Skolemesteren så Isenge bortover "Jo, det er 
dem"; hun gik fra vinduet, og han gik ind. Da han havde hvilt lidt og drukket, drog de ned til sj0en, mens båden 
pilte fremover mod dem med sterk fart; ti både far og s0n rodde. De roende havde kastet trpjen, det hvidnede 
under åren, derfor var båden snart side om side med dem. Öyvind vendte hodet og så op, han traf de to ved st0en, 
hvilte årene og ropte: "God dag, mor, god dag, skolemester!" - "Eor voksent mål han har fåt!" sagde moderen, 
hun tindrede i ansigtet; "å nej, å nej, han er lige lys," lagde hun til. Skolemesteren tog st0d mod båden, faderen 
lagde årene ind, 0yvind sprang forbi ham og op, gav f0rst moderen hånden, så skolemesteren, han lo og lo igjen, 
og ganske mod bpndernes skik fortalte han straks i en rivende str0m om eksamen, reisen, bestyrerens attest og 
gode tilbud; han spurte om årsvseksten, kjendinger, undtagen én; faderen holdt på og bar op af båden, men vilde 
nok også h0re, mente derfor, det kunde stå hen, og fulgte med. Og så bar det opover, 0yvind lo og fortalte, 
moderen lo med, for hun vidste slet ikke, hvad hun skulde sige. Skolemesteren drog sig langsomt ved siden og så 
klogt på ham, faderen gik serbpdig lidt Isengre borte. Og sådan kom de hjem. Han var glad over alt, han så, fprst 
over, at huset var malet, så over, at kvsernhuset var udvidet, så over, at blyvinduerne var ud- 
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tagne i stuen og kammeret, hvidt glas kommet i stedet for grpnt og vinduskarmen st0rre. Da han kom ind, var 
alting så forunderlig småt, som han slet ikke havde husket det, men så muntert. Klokken kakkede som en fed 
h0ne, stolene var udskårne, nsesten som de vilde snakke, hver kop på det dsekkede bord kjendte han, gruen smilte 
så hvidkalket velkommen; l0v stod og duftede langs vseggene, ener lå str0et på gulvet og talte om hpjtid. De satte 
sig ned for at spise; men der blev dog ikke stort spist, ti han snakkede uden oph0r. De betragtede ham nu hver 
enkelt med mere ro, opdagede forskjel og lighed, så på det, som var aldeles nyt ved ham, lige til de blå klredes- 
klser, han gik i. Engang han havde fortalt en lang historie om en af sine kammerater og endelig sluttede, så der 
blev en liden stans, siger faderen: "Jeg forstår nsesten ikke et ord af, hvad du siger, gut, du taler så overhsendig 
fort." - De slog i en latter allesammen, og 0yvind ikke mindst; han vidste meget godt, det var sandt, men det var 
ham ikke muligt at tale langsommere. Alt det ny, han på sin store utferd havde set og Isert, havde saaledes grebet 
hans indbildningskraft og opfatning og saaledes jaget ham ud af vante forhold, at kreefterne, der Isenge havde 
hvilet, var som opskreemte, og hodet kom i uafladeligt arbejde. Endvidere lagde de mserke til, at han havde for 
vane, hist og her rent vilkårlig at ta to, tre ord op igjen, atter og atter op igjen af lutter travlhed; det var, som han 
snublede over sig selv. Somme tider faldt det latterligt, men så lo han, og glemt var det. Skolemesteren og 
faderen sad og spejdede, om noget af omtanken var godt bort; men det lod ikke så: han huskede alt, var selv den, 
som mindede om, de burde losse båden, pakkede straks ud sit t0j og hsengte op, viste frem sine bpger, sit ur, alt 



det nye, og det var vel bevaret, sagde moderen. I sit lille vserelse var han overmåde glad; han vilde v£ere hjemme 
for det f0rste, sagde han, hjselpe til med h0-ånnen og Isese. Hvor han siden skulde hen, vidste han ikke; men det 
var ham akkurat det samme. Han havde fåt en raskhed og kraft i tsenkningen, som forfriskede, og en livlighed, i 
at udtrykke sin f0lelse, som gj0r den så godt, der hele året igjennem blot Isegger an på at holde tilbage. 
Skolemesteren blev 10 år yngre. 

"Nu er vi komne så langt med ham," sagde han strålende, da han rejste sig for at gå. 

Da moderen var kommen ind fra det ssedvanlige fplge 

274til stenhellen, bad hun 0yvind ud i kammeret. "Der er en, som venter på dig kl. 9", hviskede hun. - "Hvor?" - 
"Oppå berget.« 

0yvind så på klokken, og den gik til 9.. Inde kunde han ikke vente, men gik ud, kl0v op over berget, stansede 
deroppe og så. Hustaget lå tet opunder; buskene på taget var blevne store, alt ungtrse omkring, hvor han stod, var 
også vokset, og han kjendte hvert et. Han så nedover vejen, som gik langs berget og havde skogen på den andre 
siden. Vejen lå grå og alvorlig, i men skogen stod med al slags l0v; trserne var h0je og bent ^voksne, inde i den 
lille bugt lå et fartpj for slappe seil; det var lästet med planker og ventede vind. Han så ud over vandet, som 
havde håret ham frem og tilbage; det la stille og blankt, nogle sjpfugle fl0j over, men uden skrig; ti det var sent. 
Faderen kom gående fra kvsernen, stansede på stenhellen, så udover ligesom s0nnen, gik derefter ned mod 
vandet for at forsyne båden mod natten. Moderen kom ud på den ene side af huset; ti hun kom fra kjpkkenet; hun 
så op mod berget, idet hun gik over tunet med noget til hpnsene, så atter op og nynnede. Han satte sig ned for at 
vente; småskogen vokste tset, så han ikke kunde se langt indover, men han lyttede til den mindste st0j. Lsenge var 
der blot fugl, som fl0j op og narrede ham, snart igjen et ikorn, som hoppede over i et andet trse. Men endelig 
knager det tenger borte, stanser lidt, knager igjen; han rejser sig, hjsertet banker, og blodet sprpjter ham til hodet; 
da bryder det i buskene tet ved ham, men det er en stor, lådden hund, som kommer og ser ham, stanser da på tre 
ben og r0rer sig ikke. Det var hunden på 0vre-Hejdegår-dene, og teet bag den knager det igjen, hunden vender 
hodet og logrer; nu kommer Marit. 

En busk holdt kjolen, hun vendte sig for at l0se, og sådan stod hun, da han fprst så hende. Hun havde bart, 
oprullet hår, sådan som jenterne plejede at gå i hverdagslaget, hun havde en stserk, rudet livkjole uden sermer, 
intet om halsen uden den nedfaldende linnedkrave; hun havde stjålet sig lige fra markarbejdet og havde ingen 
pynt turdet gjpre. Nu så hun op på skakke og smilte; det lyste i de hvide tsender og under de halvlukkede 0jelåg; 
hun stod sådan lidt og pillede, men så kom hun og blev mere og mere r0d for hvert skridt. Han gik hende til 
m0de, tog hendes hånd mellem begge sine. Hun så dybt ned, og sådan stod de. 
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"Tak for alle dine breve," var det fprste, han sagde, og da hun nu så op lidet gran og lo, fplte han, at hun var det 
mest skjselmske trold, han kunde m0de i en skog; men han var fangen, og hun var det nok ikke mindre. "Hvor 
stor du er ble't!" sagde hun, og mente noget ganske andet. Hun så mere på ham, lo mere og mere, han lo også; 
men de sagde ingen ting. Hunden havde sat sig på skrsenten og så ned på gården; Thore bemserkede dette 
hundehode nede fra vandet og kunde for sit liv ikke begribe, hvad det var, som viste sig oppå berget. 

Men de to havde nu sluppet hinanden og begyndte så smat at tale. 0g da han fprst havde begyndt, blev han snart 
så kringmselt, at hun måtte le ham ud. "Ja, ser du, det er, når jeg er glad, rigtig glad, ser du; og da det blev godt 
imellem os to, da var det, som der sprang op en lås inden i mig, sprang op, ser du." Hun lo. Siden sagde hun: 

"Alle de breve, du sendte mig, kan jeg nsesten udenad." - "End jeg dine da! Men du skrev beständig så kort." - 
"Eordi du beständig vilde ha det så langt." - "0g når jeg vilde, vi skulde skrive mere om én ting, så svang du 
bort." - "Jeg tar mig bedst ud, når du ser halen, så' huldren." - "Men det er sandt; aldrig har 

du sagt mig, hvorledes du blev kvit Jon Hatlen!"-"Jeg 

lo." - "Hvorledes?" - "Eo; ved du ikke hvad det er at le?« _ "Jo, le kan jeg!" - "Eå se!" - "Har du h0rt sligt! Jeg må 
da ha noget at le ad." - "Det behpver ikke jeg, når jeg er glad." - "Er du glad nu, Marit?" - "Eerjeg nu da?" 




- "Ja, det gj0r du!" han tog begge hendes hsender og slog dem sammen, klask i klask, mens han så på hende. Her 
begyndte hunden at knurre, siden rejste den hår og satte i at gj0 bent ned, den blev sintere og sintere, tilsist 
ganske rasende. Marit sprang forskrsekket tilbage, men 0yvind frem og så ned. Det var hans far, den gjpdde på; 
han stod tset under berget med begge hsender i lommen og så op på hunden. "Er du der, du også? Hvad er det for 
en gal hund, du har deroppe?" 

- "Det er en hund fra Hejdegårdene," svarede 0yvind noget forlegen. - "Hvordan pokker er den kommen derop?" 

- Men moderen havde set ud fra kjpkkenet; ti hun havde h0rt den skrsekkelige st0j, og hun forstod alt, lo og 
sagde: "Den hunden farer her hver dag, så det er ikke noget underligt." - "Det er da også .en glubsk hund." - "Den 
blir bedre, når en klapper den," mente 0yvind og gjorde så; hunden taug, men knurrede. Faderen gik troskyldig 
ned, og de to var frelste for opdagelse. 
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- "Blir det vserre siden, mener du?" - "Jeg kjender én, jeg, som vil passe os op." - "Din bestefar?" - "Netop." - 
"Men han skal ikke gj0re os noget." - "Aldrig det slag." - "0g det lover du?" - "Ja, det lover jeg, 0yvind." - 
"Hvor vakker du er, Marit!" - "Så så' rseven til ravnen og fik osten." - "Du kan tro, jeg også ^ vil ha osten." - 
"Men du får den ikke." -"Men jeg tar den." - Hun vendte hodet, og han tog den ikke. - "Jeg skal sige dig et, jeg, 
0yvind!" hun så op fra siden. - "Nu?" - "Hvor styg du er ble't!" 


- "Du vil nok gi osten alligevel." - "Nej, det vil jeg ikke," hun vendte sig påny. 

"Nu må jeg gå, 0yvind." - "Jeg skal f0lge dig, jeg," - "Men ikke ud af skogen; da kan bestefar se dig." - "Nej, 
ikke ud af skogen. Kjsere, l0ber du?" "Vi kan da ikke gå side om side her." - "Men sligt er da ikke fplgeskab!" - 
"Tag mig da!" - Hun l0b, han efter, og hun hang snart fast, så han tog hende. - "Har jeg nu taget dig for 
beständig, Marit?" han havde hånden om hendes liv. - "Jeg tror det," sagde hun sagte og lo, men var både r0d og 
alvorlig. Nej, nu må det ske, tsenkte han, og han tog og vilde kysse hende; men hun bpjede hodet ned under hans 
arm, lo og l0b. Hun stansede dog borte ved de siste trser; "når skal vi så m0des igjen?" hviskede hun. - "Imorgen, 
imorgen!" hviskede han tilbage. - "Ja, imorgen!" - "Farvel!" hun l0b. - "Marit!" og hun stansede. - "Du, det var 
rart, at vi mpdtes fprst oppe på berget." - "Ja, det var så," hun l0b igjen. 


Han så Isenge efter hende, hunden for foran og gjpdde, hun efter og hyssede. Han vendte sig, tog huen og kastede 
ende op, tog den igjen og kastede; "nu tror jeg nok, jeg begynder at bli glad, jeg," så gutten og sang hjemover. 


TIENDE KAPITEE. 


En eftermiddag ud på sommeren, da moderen og en pige ragede op h0 sammen, faderen og 0yvind bar ind, kom 
en liden barfodet og barhodet gut hoppende nedover bakkerne og bortover marken til 0yvind, som han gav en 
seddel. "Du l0ber 
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- "Blir det vserre siden, mener du?" - "Jeg kjender én, jeg, som vil passe os op." - "Din bestefar?" - "Netop." - 
"Men han skal ikke gj0re os noget." - "Aldrig det slag." - "0g det lover du?" - "Ja, det lover jeg, 0yvind." - 
"Hvor vakker du er, Marit!" - "Så så' rseven til ravnen og fik osten." - "Du kan tro, jeg også ^ vil ha osten." - 
"Men du får den ikke." -"Men jeg tar den." - Hun vendte hodet, og han tog den ikke. - "Jeg skal sige dig et, jeg, 
0yvind!" hun så op fra siden. - "Nu?" - "Hvor styg du er ble't!" 


- "Du vil nok gi osten alligevel." - "Nej, det vil jeg ikke," hun vendte sig påny. 

"Nu må jeg gå, 0yvind." - "Jeg skal fplge dig, jeg," - "Men ikke ud af skogen; da kan bestefar se dig." - "Nej, 
ikke ud af skogen. Kjsere, l0ber du?" "Vi kan da ikke gå side om side her." - "Men sligt er da ikke fplgeskab!" - 
"Tag mig da!" - Hun l0b, han efter, og hun hang snart fast, så han tog hende. - "Har jeg nu taget dig for 
beständig, Marit?" han havde hånden om hendes liv. - "Jeg tror det," sagde hun sagte og lo, men var både r0d og 
alvorlig. Nej, nu må det ske, tsenkte han, og han tog og vilde kysse hende; men hun bpjede hodet ned under hans 
arm, lo og l0b. Hun stansede dog borte ved de siste trser; "når skal vi så m0des igjen?" hviskede hun. - "Imorgen, 



imorgen!" hviskede han tilbage. - "Ja, imorgen!" - "Farvel!" hun l0b. - "Marit!" og hun stansede. - "Du, det var 
rart, at vi m0dtes f0rst oppe på berget." - "Ja, det var så," hun l0b igjen. 

Han så Isenge efter hende, hunden for foran og gjpdde, hun efter og hyssede. Han vendte sig, tog huen og kastede 
ende op, tog den igjen og kastede; "nu tror jeg nok, jeg begynder at bli glad, jeg," så gutten og sang hjemover. 

TIENDE KAPITEE. 

En eftermiddag ud på sommeren, da moderen og en pige ragede op h0 sammen, faderen og 0yvind bar ind, kom 
en liden barfodet og barhodet gut hoppende nedover bakkerne og bortover marken til 0yvind, som han gav en 
seddel. "Du l0ber 
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l0d det nej, og han tog vejen hjem igjen over berget; ti der kom nogen efter ham oppi vejen, sagde han. 0yvind 
åbnede brydsomt seddelen; ti den var fprst lagt sammen i en strimmel, dernsest var den knyttet, så forseglet og 
tillakket, og i sedlen stod: 

"Nu er han på fflarseo; mtn dtt g&r langsomt. Spring på skogen, og gjem dig! 

Den, du ved." 

"Nej, om jeg gj0r," tenkte 0yvirtd og så trodsig opover bakkerne. Det varede heller ikke Isenge, f0r en gammel 
mand viste sig 0verst i bakkerne, hvilte, gik lidt, hvilte igjen; både Thore og konen stansede for at se på. Men 
Thore smilte snart, konen derimod skiftede farve. "Kjender du ham?" - "Ja, her et just ikke let at ta fejl." 

Par og s0n begyndte på ny at bsere h0; men den siste passede det så, at de altid fulgtes. Den gamle oppi bakken 
kom langsomt nsermere ligesom et tungt vestenvejr. Han var meget h0j og noget fprlig; han havde onde ben og 
gik fod for fod med sv£er holdning og stav. Han kom snart så nser, at de kunde se ham n0je; han stansede, tog 
huen af hodet og tprkede sveden med et tprklsede. Han var ganske skallet langt bagover; han havde et rundt 
sammenfoldet ansigt, små gnistrende, plirende 0jne, buskede bryn og alle tsender i munden. Når han talte, var det 
med en skarp, gnseldrende stemme, der hoppede som over grus og sten; men på et og andet "r" hvilte den med 
stort velbehag, trillede så henover det i flere alens Isengde og gjorde i det samme et vteldigt hop i tonen. Han 
havde i yngre dage vseret bekjendt for en munter, men hidsig mand; på sine gamle var han ved mange slags 
modgang blevet ilter og mistenkelig. 

Thore og s0nnen gjorde mange venderejser, f0r 01e kunde vinde frem; de forstod begge, at han ikke kom for det 
godes skyld, derfor var det så meget pudsigere, at han aldrig nådde. De måtte begge gå der meget alvorlige og 
tale ganske sagte, men da dette aldrig tog ende, blev det Ipjerligt. Blot et halvt ord, som trseffer, kan under 
sådanne omstsendigheder teende latter, og allerhelst, når der er fare förbunden med at le. Da han tilsist var nogle 
favne borte, men som aldrig tog ende, 
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sagde 0yvind ganske t0rt og sagte: "Han må f0re tungt lees, den mand," - og mere skulde der ikke til. Jeg mener, 
du er ikke klog," hviskede faderen, skjpnt han nok selv lo. - "Hm, hm!" krsemtede 01e oppi bakken. "Han lager 
halsen til," hviskede Thore. 0yvind faldt på knse foran hpsåten, stak hodet ind i h0et og lo. Paderen bpjede sig 
også ned. "Ead os gå ind på laven," hviskede han, tog et fang h0 og travede i vej; 0yvind tog en liden dusk, 
sprang efter, kroget af latter, og slåp sig fprst ned indpå laven. Paderen var en alvorlig mand, men fik nogen ham 
ind på latteren, småklukkede det fprst i ham, derpå blev det altid Isengre, men uafbrudte triller, indtil de fl0d 
sammen i en eneste lang ulyd, hvorefter der kom bplge på bplge med altid Isengre sug. Nu var han kommet i vej, 
s0nnen lå på gulvet, faderen stod over, og begge lo, så det bragede. De havde sig en gang imellem sligt lattertag; 
men "dette kom ubelejligt," sagde faderen. Tilsist vidste de ikke, hvorledes dette skulde gå, ti den gamle måtte jo 
vsere kommen tilgårds. "Jeg vil ikke ud," sagde faderen; "jeg har ingenting med ham at bestille." - "Ja, så gar 
heller ikke jeg," svarede 0yvind. - "Hm-hm," l0d det lige udenfor låveveeggen. Paderen truede til gutten: "Vil du 
ud med dig!" - "Ja, gå du fprst!" - "Nej, vil du hare pakke dig!" - "Ja gå fprst!" - og de bprstede af hverandre og 



gik meget alvorlige frfm. Da de kom nedenfor kloppen, så de Ole stå vendt mod kjpkken-dpren, som han 
betsnkte sig; han holdt huen i den ene hånd, hvormed han holdt staven, og tprrede med et tprklsede sveden af det 
skallede hode, men mskede også op i hustene hag 0ret og i nakken, så de stak ud som pigger. 0yvind holdt sig 
hag faderen; denne måtte derfor stå stille, og for at gjpre en ende på det sagde han uhyre alvorlig: "Er så gammelt 
folk ude og går?" Ole vendte sig, så hvast på ham og satte huen tilrette, fpr han svarede: "Ja, det l£eg's til." - "Du 
kan v£ere trset, vil du ikke gå ind?" - "A, jeg kan hvile her, jeg står; jeg har ikke langt serend." - Der var en, som 
glpttede på kjpkken-dpren; imellem hende i kjpkkendpren og Thore stod gamle Ole, med hueskjsermen nedover 
pjnene; ti huen var for stor nu, siden håret var gåt hort. For at kunne se hseldede han hodet dygtig hagover, staven 
holdt han i hpjre hånd, og den venstre holdt han spsendt i siden, når han ikke gestikulerte, men det gjorde han 
aldrig stserkere end ved at sende den halvt ud ifra sig og holde den stille der som en vagt om sin vser- 
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dighed. "Er det s0n din, som står hag dig?" hegyndte han med rask stemme. - "De siger så." - "Öyvind heder han, 
ikke så?" - "Ja, de kalder ham 0yvind." - "Han har vseret på en af disse agerskolerne der syd på?" - "Det var 
noget sligt, ja." - "Nej, jenten min, hun, datterdatter min, Marit ja, hun er hle't galen på det siste." - "Det var lejt." 
- "Hun vil ikke gifte sig." - "Nu da?" - "Hun vil ingen ha af alle de gårdgutter, som hy'r sig til." - "Ja så!" - "Men 
det skal vsere hans skyld, hans, som står der." - "Ja så?" - "Han skal ha gjort hende hodetullen; ja, han der, s0n 
din, Öyvind." 


- "Det var som pokker." - "Ser du, jeg liker ikke, at nogen tar hestene mine, når jeg slipper dem tilfjselds, liker 
heller ikke, at nogen tar dptrene mine, når jeg slipper dem til dans, liker det slet ikke." - "Nej det forstår sig." - 
"Jeg kan ikke gå efter; jeg er gammel, jeg kan ikke passe på." - "Nej-nej; nej-nej!" - ,Ja, ser du, jeg vil holde skik 
og orden; der skal stahhen stå, og der skal 0ksen ligge, og der kniven, og der skal de sope, og der skal de kaste 
ud, ikke udenfor dpren, men der i krogen, der netop, ja, og ikke noget andet sted. Altså, når jeg siger til hende: 
ikke ham, men ham! så skal det v£ere ham - og ikke ham!" - "Naturligvis." - "Men slig er det ikke; i tre år har hun 
sagt nej, og i tre år har det ikke vseret godt imellem os. Dette er ondt; og det er ham, som er grunden, så vil jeg 
sige ham, så du hprer det, du, som far er, at det nytter ham ikke; han får slutte." - "Ja ja." - Ole så en stund på 
Thore, da sagde han: "Du svarer så kort!" 


- "Den p0lse er ikke Isengre." 

Her måtte 0yvind le, skjpnt hans sind ikke var til det. Men hos frejdige mennesker står frygten altid på grsensen 
af latter, og nu fik han hseldning til det siste. "Hvad ler du ad?" spurgte Ole kort og skarpt. - "Jeg?" - "Eer du ad 
mig?" - "Bed gud hevare mig!" men hans eget svar gav ham latterlyst. Dette så Ole og hlev aldeles rasende. Både 
Thore og Öyvind vilde hpde af med alvorligt ansigt og h0n om at gå ind; men det var tre års harme, som s0gte 
luft, og derfor var den ikke til at stanse. "Du må ikke tsenke at gjpre nar af mig," hegyndte han; "jeg går i lovligt 
serend, jeg s0rger for mit harneharns lykke, således som jeg forstår den, og hvalpungers latter hindrer mig ikke. 
En opdrager ikke jenter for at kaste dem ned i den fprste husmandsplads, som vil lukke op, og man styrer ikke 
hus i firti år for at levere altsammen til den fprste, som 
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narrer jenten. Datter min gik og skahte sig så Isenge, til hun fik gifte sig med en fark, og han drak dem overende 
hegge to, og jeg måtte ta harnet og hetale moroen; men dyre d0d, om det skal gå datterdatter min på samme 
måde, nu ved du det! - Jeg skal sige dig, at så sandt jeg er Ole Nordistuen på Hejdegårdene, skal prsesten f0r lyse 
til hryllups for huldrefolket oppe i Nordalsskogen, end han skal slippe slige navne ned fra prsekestolen, som 
Marits og dit, din julehuk! - Skal du kanske gå og skreemme skikkelige friere fra gården, du? Ja, pr0v på at 
komme, så skal du få slig en rejse nedover hakkerne, at skoerne skal stå hag efter dig som en r0g. Din 
Fliremikkel! Du tror kanske, jeg ikke ved, hvad du tenker på, håde du og hun. Jo, I tsenker, at gamle Ole 
Nordistuen skal vende nsesen i vejret hortpå kirkegården, og så vil I trippe frem til alteret. Nej, nu har jeg le vet 
66 år, - og jeg skal bevise dig, jeg, gut, at jeg skal leve, så I skal få blegsot af det, hegge to! Jeg skal gi dig det til, 
jeg, at du skal få Isgge dig omkring vseggene som nysne og endda ikke se hendes fodsåler, for jeg sender hende 



ud af bygden, jeg sender hende did, hun er tryg, så kan du flakse om her som en latterskrike og gifte dig med regn 
og nordenvind. Og så taler jeg ikke mere til dig; men nu ved du, som, far er, min mening, og vil du hans vel, som 
det her gjselder, da må du få ham til at b0je elven did, den kan l0be; over min ejendom er det forbudt." - Han 
vendte sig med små, forte skridt, idet han l0ftede h0jre fod lidt stserkere end venstre og småskjsendte for sig selv. 

Der var faldt fuldkommen alvor over de tilbagestående, et ondt varsel havde blandet sig i deres sp0g og latter, og 
huset stod et 0jeblik tomt som efter en skrsek. Moderen, som fra kj0kkend0ren havde h0rt alt, så bekymret på 
Öyvind, nsesten til tårer, og hun vilde ikke gjpre det tyngre for ham ved at sige et eneste ord. Da de alle stiltiende 
var gåt ind, satte faderen sig ved vinduet og så ud efter Ole med megen alvor over sit åsyn. Öyvinds 0je hang ved 
hans mindste minespil; ti i hans fprste ord måtte jo nsesten de to unges fremtid ligge. Satte Thore sit nej sammen 
med Oles, stod det neppe til at komme forbi. Tanken l0b skreemt fra hindring til hindring; han så et pjeblik bare 
fattigdom, modvilje, misforståelse og krsenket seresfplelse, og enhver st0tte, han vilde ta til, gled under tanken. 
Det forpgede hans uro, at moderen stod med 

9^ 281hånden på kjpkkendprsklinken, uvis, om hun havde mod til at vsere inde og vente opgjpr, og at hun tilsist 
ganske tabte modet og listede sig ud. Öyvind så ufravendt på faderen, som aldrig vilde drage blikket ind; s0nnen 
turde heller ikke tale, ti den anden måtte jo få tsenke fuldt ud. Men netop i samme stund havde sjselen l0bet sin 
ångstens bane helt ud og tog holdning igjen; "ingen uden gud kan dog til syvende og sist skille os," tenkte han 
ved sig selv og så på faderens rynkede bryn; - nu kom der snart noget. Thore drog et langt suk, rejste sig, så 
indover og traf spnnens blik. Han stansede og så Isenge på ham. - "Min vilje var det, at du opgav hende; ti man 
skal n0dig tigge eller true sig frem. Vil du ikke afstå derfra, så t0r du ved lejlighed sige mig til, og kanske jeg så 
kan hjselpe dig." - Han gik til sit arbejde, og spnnen fulgte. 

Men om kvslden havde Öyvind sin plan ferdig; han vilde s0ge om at bli amtsagronom og bede bestyreren og 
skolemesteren hjselpe sig. "Holder hun så ud, skal jeg med guds hjselp vinde hende gjennem mit arbejde". 

Han ventede forgjseves på Marit den kvseld, men han sang, mens han gik der, den sang, han holdt mest af: 

L0ft dit hode, du raske gut! Om et håb eller to blev brudt, blinker et nyt i dit 0je, straks det får glans af det h0je! 

L0ft dit hode, og se dig om! Noget er der, som roper: kom! - noget med tusende tunger, som om frejdighed 
sjunger. 

L0ft dit hode; ti i dig selv blåner også et udstrakt hv£elv, hvor der med harper klinger, jubler, toner og svinger! 
L0ft dit hode, og sjung det ud! Aldrig kuer du vårens skud; hvor der er gjserende kreefter, skyder det året efter. 
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L0ft dit hode, og tag din dåb af det h0je, strålende håb, som over verden hvselver og i hver livsgnist skjselver! 
ELLEVTE KAPITEL. 

Midt i middagshvilen var det; folkene sov på de store Hejdegårde, h0et lå kastet efter dem på volden, og riverne 
stod stagede i jorden. Nedenfor låvekloppen stod h0sl£ederne, sseletpjet lå afsprsettet ved siden, og hestene gik i 
tjor et stykke derifra. Eoruden disse og nogle h0ns, som var komne borti ageren, såes ikke et levende vsesen på 
den hele slette. 

I fjseldet over gårdene var der et skar, og der gik vejen ind til Hejdegårdsssetrene, store, grsesrige fjseldsletter. 
Oppe i skåret stod idag en mand og så nedover sletten, ret som om han ventede nogen. Bag ham lå et lidet 
fjseldvand, hvorifra den bsek l0b ned, som gjorde skar i fjseldet; omkring dette vand gik på begge sider 
kreaturveje indover mod ssetrene, som han kunde se langt borte. Det haukede og gjpdde fremover mod ham, 
bjselderne skingrede mellem aserne; ti kjprene skinede og s0gte vandet, hunde og gjsetere vilde samle dem, men 
forgjseves. Kjprene kom ssettende med de underligste fagter, gjorde npdtvungne kast og l0b med korte, olme br0l 
og halen i vejret lige ned i vandet, hvor de blev stående; deres klokker kimede over vandet, hver gang de 
bevsegede hodet. Hundene drak lidt, men blev tilbage på fast land, gj£eterne kom efter og satte sig på det varme. 



glatte berg. Her tog de frem sin nistemad, byttede med hverandre, skr0d af binandens hunde, okser og husfolk, 
klsedte sig siden af og sprang i vandet ved siden af kjprene. Hundene vilde ikke ud, men sluntede dovne omkring 
med hsengende hode, hede 0jne og tungen på den ene side. Rundt i lierne såes ingen fugl, ingen lyd hprtes uden 
bprnenes småsnak og klokkekim; lynget stod forbrsendt og afsvedet, solen hedede op bergstierne, så alt kovnede 
i varme. 

Men 0yvind var det, som sad deroppe i middagssolen og ventede. Han sad i skjortesermerne teet ved den bsek, 
som randt ud af vandet. Ingen viste sig endnu på Hejdegårdsslet- 
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L0ft dit hode, og tag din dåb af det hpje, strålende håb, som over verden hvslver og i hver livsgnist skjselver! 
ELLEVTE KAPITEL. 

Midt i middagshvilen var det; folkene sov på de store Hejdegårde, h0et lå kastet efter dem på volden, og riverne 
stod stagede i jorden. Nedenfor låvekloppen stod h0sl£ederne, S£elet0jet lå afsprsettet ved siden, og hestene gik i 
tjor et stykke derifra. Eoruden disse og nogle h0ns, som var komne borti ageren, såes ikke et levende vsesen på 
den hele slette. 

I fjseldet over gårdene var der et skar, og der gik vejen ind til Hejdegårdsssetrene, store, grsesrige fjseldsletter. 
Oppe i skåret stod idag en mand og så nedover sletten, ret som om han ventede nogen. Bag ham lå et lidet 
fjseldvand, hvorifra den bsek l0b ned, som gjorde skar i fjseldet; omkring dette vand gik på begge sider 
kreaturveje indover mod ssetrene, som han kunde se langt borte. Det haukede og gjpdde fremover mod ham, 
bjselderne skingrede mellem aserne; ti kjprene skinede og s0gte vandet, hunde og gjsetere vilde samle dem, men 
forgjseves. Kjprene kom stettende med de underligste fagter, gjorde npdtvungne kast og l0b med korte, olme br0l 
og balen i vejret lige ned i vandet, hvor de blev stående; deres klokker kimede over vandet, hver gang de 
bevsegede hodet. Hundene drak lidt, men blev tilbage på fast land, gjseterne kom efter og satte sig på det varme, 
glatte berg. Her tog de frem sin nistemad, byttede med hverandre, skr0d af binandens hunde, okser og husfolk, 
klsedte sig siden af og sprang i vandet ved siden af kjprene. Hundene vilde ikke ud, men sluntede dovne omkring 
med hsengende hode, hede 0jne og tungen på den ene side. Rundt i lierne såes ingen fugl, ingen lyd hprtes uden 
bprnenes småsnak og klokkekim; lynget stod forbrsendt og afsvedet, solen hedede op bergstierne, så alt kovnede 
i varme. 

Men Öyvind var det, som sad deroppe i middagssolen og ventede. Han sad i skjortesermerne tset ved den bsek, 
som randt ud af vandet. Ingen viste sig endnu på Hejdegårdsslet- 
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ten, og han begyndte så småt at bli bange, da pludselig en stor hund kom tungt drageride udaf en d0r i Nordistuen 
og efter den en jente i skjortesermene; hun sprang bortover voldene op mod berget, han havde stor lyst til at 
hauke ned, men turde ikke. Han så opmerksomt på gården, om nogen tilfeldig skulde komme ud og bemserke 
hende, men beskyttet var hun, og han rejste sig flere gange af utålmodighed. 

Så kom hun endelig, arbejdende sig frem langs med bsekken, hunden lidt foran og lugtende i luften, hun med tag 
i småbuskene og trsettere og trsettere gang. Öyvind sprang nedover, hunden knurrede og der blev hysset på den, 
men straks Marit så ham komme, satte hun sig på en stor sten, r0d som blod, trset og förekommen af varme. Han 
hivde sig op på stenen ved siden af: "Tak for det, du kom!" - "Eor varme og vej! Har du ventet Isenge?" - "Nej. 
Siden de passer os op om kvselden, må vi bruge middagen. Men herefter tsenker jeg, vi ikke skal ta det så 
hemmeligt og mpjsomt; det er netop derom, jeg vil tale med dig." - "Ikke hemmeligt." - "Jeg ved nok, at alting 
behager dig mest, som går hemmeligt til; men at vise mod behager dig også. Idag kommer jeg til at tale Isenge 
med dig, og nu må du h0re." - "Er det sandt, du s0ger om at bli amtsagronom?" - "Ja, og jeg blir det nok. Dermed 
har jeg en dobbelt hensigt, f0rst den at vinde stilling, og dernsest og isser den at udrette noget, som din morfar kan 
se og skjpnne. Det trseffer sig så heldigt, at de fleste opsid-dere på Hejdegårdene er unge folk, som vil 
forbedringer og förlänger hjselp; penger har de også. Så begynder jeg der; jeg skal rette på alt, fra deres fj0s til 



deres vandledninger, jeg skal holde föredrag og arbejde, jeg skal så at sige belejre gamlingen med gode 
gj£erninger." - "Dette er kjsekt talt; mere, 0yvind!" - "Ja, det andet skal handle om os to. Du må ikke rejse." - 
"Når han befaler det?" - "Og ikke ha noget hemmeligt, hvad os to angår." - "Når han plager mig?" - "Men vi 
opnår mere og beskytter os bedre ved at la' alt bli offentligt. Vi skal netop vsere så meget under folks 0jne, at de 
altid må tale om, hvor vi bölder af hverandre; des snarere pnsker de, at det må gå os vel. Du må ikke rejse. Der er 
fare for dem, som skilles, og der kan bry de snak ind imellem dem. Vi tror ikke noget det fprste år, men vi kan 
begynde så småt at tro det andet. Vi to skal mpdes én gang om ugen og le bort alt det onde, som de vil ssette 
imellem os; vi skal 
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kunne mpdes på en dans og trsede takten, så det synger, mens de sidder rundt om, som bagtaler os. Vi skal mpdes 
ved kirken og hilse til hverandre, så alle de ser på det, som kunde 0nske os hundrede mile fra hverandre. Digter 
nogen en vise om os, så sidder vi sammen og pr0ver på at lage en, som kan svare; det må altid gå, når vi hjselpes 
ad. Ingen kan nå os, når vi bölder sammen, og også viser folk, at vi bölder sammen. Al denne ulykkelige 
kjeerlighed tilhprer enten rsedde folk eller svage folk eller sy ge folk eller beregnende folk, som går og venter på 
en viss lejlighed, eller listige folk, som tilsist svider for sin egen list, eller anselige folk, som ikke bölder så vidt af 
hverandre, at stand og forskjel kan glemmes, - de går og stikker sig vtek, sender breve, skjselver ved et ord, og 
frygten, denne beständige uro og stikken i blodet, tar de så tilsist for kjeerlighed, fpler sig ulykkelige og l0ses op 
som sukker. Pyt, sa'n, holdt de rigtig af hverandre, så frygtede de ikke, så lo de, så gik de åbent lige på 
kirkeporten i hvert smil og hvert ord. Jeg har Isest om det i bpgerne, og jeg har set det selv også: det er skralt med 
den kjserlighed, som går bagveje. Den må begynde i hemmelighed, fordi den begynder i undseelse; men den må 
leve i åbenhed, fordi den lever i glsede. Det er som i Ipvskiftningen, at det ikke kan gjemme sig, det, som skal 
vokse, og i alt fald så ser du, at alt det, som er t0rt på trseet, falder af i den samme stund, l0vspr£ettet begynder. 
Den, som får kjserlighed, slipper, hvad han holdt fast af gammelt, dpdt tpjeri, safterne sprsetter og springer, og da 
skulde ingen mserke det? Ho-i, jente, de skal bli glade af at se os glade; to forlovede, som bölder ud, gj0r folk en 
velgjEerning, for de gir dem et digt, som deres barn Iserer udenad til de vantro forseldres skam. Jeg har Isest om så 
mange sådanne, der lever også nogle i folks mund her i bygden, og netop bprnene af dem, som engang forvoldte 
alt det onde, er det, som nu fortseller og r0res. Ja, Marit, nu skal vi to gi hinanden hånden, sådan, ja, og så skal vi 
love hinanden at holde ihob, sådan, ja, og så skal det gå, hurra! Han vilde ha fat i hodet, men hun vendte det 
v£ek og lod sig glide ned af stenen. 

Han blev siddende, hun kom igjen, og med armene på hans knse blev hun stående og talte med ham, idet hun så 
op. "H0r nu, Öyvind, når han nu vil, jeg skal rejse, hvad så?" - "Så skal du sige nej, rent ud." - "Kjsere, går det 
an?" - "Han kan da ikke bsere dig ud i vognen!" - "Om han ikke netop 
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Isenge den ikke er synd; men du er også pligtig at la' ham vide fuldt ud, hvor tungt det denne gang er dig at vtere 
lydig. Jeg mener, han betenker sig, når han ser det; nu tror han som de fleste, at det bare er barnefjas. Vis ham, 
det er noget mere." - "Du kan tro, han er ikke grej. Han vogter mig som en tjoret gjed." 

- "Men du slider tjoret flere gange om dag." - "Det er ikke sandt." - "Jo, hver gang du hemmelig tsenker på mig, 
så slider du det." - "Ja sådan. Men er du også viss på, at jeg tenker så ofte på dig?" - "Ellers sad du ikke her." - 
"Kjsere, du sendte jo bud, at jeg skulde komme!" - "Men du gik, fordi tankerne drev." - "Heller, fordi vejret var 
så vakkert." - "Du sagde nylig, det var for varmt." - "Til at gå imod bakkerne, ja, men ned igjen!" - "Hvorfor gik 
du så op?" - "Eor at kunne springe ned." - "Hvorfor er du ikke alt sprunget?" - "Eordi jeg måtte hvile." - "Og tale 
med mig om kjserlighed?" 

- "Jeg kunde gjaerne gj0re dig den glsede at h0re på." - "Mens fugle sang/' - "og de andre sov," - "og de klokker 
klang" - "i den grpnne skov." 

Her så de begge Marits bestefar komme ruslende ud på gården og så gå hen til klokkesnoren for at ringe folkene 
op. Eolkene drog sig frem af laver, skjul og stuer, gik spvnige til hestene og riverne, spredte sig på marken, og 



om en stund var alt liv og arbejde på nyt. Kun bestefaderen gik ud af det ene bus og ind i det andet, tilsist op på 
den bpjeste låveklop og så udover. En liden gut kom springende ben til ham, ventelig bavde ban ropt på ham. 
Gutten ganske rigtig nedover i den retning, Pladsen lå, bestefaderen imidlertid rundt om gården, idet ban ofte så 
opover, og anede vel mindst, at det sorte oppe på "Skorstenen" var Marit og 0yvind. Men anden gang var Marits 
store bund til ulejligbed. Den så en fremmed best kjpre ind på Hejdegårdene, og idet den trodde, at den stod midt 
i sin gårdsforretning, gav den sig til at gj0 af alle livsens kreefter. De byssede på hunden, men den var blevet vred 
og vilde ikke holde op, bestefaderen stod nede og stirrede ende i vejret. Men det blev endnu vserre, ti alle 
gjaeternes hunde hprte med forbauselse den fremmede stemme og l0b til. Da de så, at det var en stor, 
gråbenlignende kjsempe, forenede alle de stridhårede finnehunde sig om denne ene; Marit blev så forskreekket, at 
hun l0b uden farvel, 0yvind midt op i slagsmålet, 
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han efter på nyt, og således lige til de valsede sig bort til bsekkebrinken, da l0b han til, hvoraf fplgen var, at de 
vseltede allesammen ned i vandet just et sted, hvor det var rigtig dybt, drog sig da skamfulde fra hverandre, og 
således endte dette skogslag. 0yvind gik skogen bortover, til han nådde bygdevejen, men Marit m0dte 
bestefaderen oppe ved skigarden; det havde hunden forvoldt hende. 


"Hvor kommer du fra?" - "Fra skogen!" - "Hvad gjorde du der?" - "Plukkede bser." - "Det er ikke sandt." - "Nej, 
det er det heller ikke." - "Hvad gjorde du da?" - "Jeg talte med en." - "Var det med pladsegutten?" - "Ja." - "H0r 
nu, Marit, imorgen rejser du." - "Nej." - "H0r nu, Marit, jeg vil bare sige dig én eneste ting, bare én: du skal 
rejse." 


- "Du kan ikke l0fte mig i vognen." - "Ikke? Kan jeg ikke?" 


- "Nej, for du vil ikke." - "Vil jeg ikke? H0r nu, Marit, bare for moro, ser du, bare for moro vil jeg fortelle dig, at 
jeg skal slå rygstykkerne istykker på den fillegutten din." - "Nej, det t0r du ikke!" - "T0r jeg ikke? Siger du, jeg 
ikke t0r? Hvem skulde gjpre mig noget, hvem?" - "Skolemesteren." - "Skol-skole-skolemesteren? Bry'r han sig 
om ham, mener du?" - Ja, det er ham, som har holdt ham på agronomskolen." - "Skolemesteren?" - 
"Skolemesteren!" 


"H0r nu, Marit, jeg vil ikke vide af dette rend, du skal ud af bygden. Du gj0r mig bare sorg og bedrpvelse, så var 
det med mor din også, bare sorg og bedrpvelse. Jeg er en gammel mand, jeg vil se dig godt forsprget, jeg vil ikke 
leve i folkesnak som en nar for den sags skyld; jeg vil bare dit eget beste; du skal skjpnne på det, Marit. Snart er 
det forbi med mig, så står du der; hvordan vilde det ha gåt mor din, havde ikke jeg vseret? H0r nu, Marit, V£er 
vitug, lyd på, hvad jeg siger; jeg vil bare dit eget beste." - "Nej, det vil du ikke." 

- "Så? Hvad vil jeg da?" - "Ha din vilje frem, det vil du; men du spprger ikke om min." - "Du skulde kanske ha 
vilje, du, din måseunge? Du skulde kanske forstå dit eget beste, du, din nar? Jeg skal gi dig lidt ris, skal jeg, så 
stor og lang du er. H0r nu, Marit, lad mig godsnakke med dig. Du er i grunden ikke så gal, men du er forstyrret. 
Du skal h0re på mig, jeg er en gammel og förnuftig mand. Vi skal godsnakke lidt, det står ikke så rart til med 
mig, som folk tror, en fattig, 
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denne verden, den er ikke bedre vserd. Skolemesteren har godt for at snakke, for han har penger selv; det har 
prsesten med, de kan prseke, de. Men vi, som skal trselle for fpden, med os er det en anden sag. Jeg er gammel, 
jeg ved meget, jeg har set mange ting; kjserlighed, ser du, det kan vsere vel nok, sådan til at snakke om, ja, men 
det dur ikke; det er godt nok for prsestefolket og de dele, bpnderne må ta det på en anden måde. F0rst maden, ser 
du, så gudsord og så lidt skrivning og regning og så lidt kjserlighed, hvis det så kan lage sig, men det nytter 
bitterdpd ikke at begynde med kjserlighed og ende med maden. Hvad svarer du nu, Marit?" - "Jeg ved ikke." - 
"Ved du ikke, hvad du skal svare?" - "Jo, det ved jeg." - "Nu da?" - "Skal jeg sige det?" - "Ja, vist skal du sige 
det!" - "Jeg bölder meget på den kjeerligheden." Han stod et pjeblik forferdet, huskede så hundre lignende 
samtaler og med lignende udfald, rystede på hodet, vendte ryggen til og gik. 



Han seglede sig ind på husmsendene, overfusede jenterne, bankede den store hund og skreemte nsesten livet af en 
liden hpne, som var kommet i ageren; men til hende sagde han intet. 

Den kvseld var Marit så glad, da hun gik op for at Itegge sig, at hun åbnede vinduet, lå i karmen, så ud og sang. 
Hun havde fåt en liden, fin kjserlighedsvise, den sang hun: 

Holder du af mig, holder jeg af dig alle mine levedage; sommeren var kort, grsesset blegner bort, kommer med 
vor leg tilbage. 

Hvad du sa' ifjor, 

husker jeg iår, 

sidder som en fugl i karmen, - 
kakker på og slår, 
synger lidt og spår 
lykke under solevarmen. 

Litli-litli-lu! 

Hprer du mig nu, 
gutten bag ved birkehejen? 
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Ordene vil gå, - 
mprket falder på, - 
kanske kan du vise vejen! 

Sjo-i, sjo-i, hys, 

sang jeg om et kys? - 

Nej, det gjorde jeg vist ikke. 

Hprte du det, du? 

Kom det ej ihu, - 

jeg vil lade afbud skikke. 

O, godnat, godnat! Drpmmen har mig fat, den om dine milde 0jne og de tause ord, som af krogen for, - o, de vare 
så forflpjne! 

Nu, jeg lukker til. Er det mer, du vil? Tonerne tilbage trille, lokker mig og ler, - vilde du mig mer? Aftnen er så 
varm og stille. 

TOLVTE KAPITEL. 

Nogle år er gået hen siden siste optrin. 

Det er ud på hpsten, skolemesteren kommer gående op til Nordistuen, lukker op den ydre dpr, finder ingen 
hjemme, lukker så op en til, finder ingen hjemme, går så stedse videre ind til det inderste kammer i den lange 
bygning; der sidder Ole Nordistuen alene foran sengen og ser på sine hsender. 

Skolemesteren hilser og hilses; han tar en krak og ssetter sig foran Ole. "Du har sendt bud på mig,"sig er han. - 
"Jeg har så." 

Skolemesteren bytter skrå, ser sig om i kammeret, tar en bog, som ligger på bsenken og blader i den. "Hvad var 
det, du vilde mig?" - "Jeg sidder just og tenker på det." 
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Ordene vil gå, - 
m0rket falder på, - 
kanske kan du vise vejen! 

Sjo-i, sjo-i, hys, 

sang jeg om et kys? - 

Nej, det gjorde jeg vist ikke. 

H0rte du det, du? 

Kom det ej ihu, - 

jeg vil lade afbud skikke. 

O, godnat, godnat! Dr0mmen har mig fat, den om dine milde 0jne og de tause ord, som af krogen for, - o, de vare 
så forfl0jne! 

Nu, jeg lukker til. Er det mer, du vil? Tonerne tilhage trille, lokker mig og ler, - vilde du mig mer? Aftnen er så 
varm og stille. 

TOLVTE KAPITEL. 

Nogle år er gået hen siden siste optrin. 

Det er ud på hpsten, skolemesteren kommer gående op til Nordistuen, lukker op den ydre d0r, finder ingen 
hjemme, lukker så op en til, finder ingen hjemme, går så stedse videre ind til det inderste kammer i den lange 
hygning; der sidder Ole Nordistuen alene foran sengen og ser på sine hsender. 

Skolemesteren hilser og hilses; han tar en krak og ssetter sig foran Ole. "Du har sendt hud på mig,"sig er han. - 
"Jeg har så." 

Skolemesteren hytter skrå, ser sig om i kammeret, tar en hog, som ligger på hsenken og hlader i den. "Hvad var 
det, du vilde mig?" - "Jeg sidder just og tsenker på det." 

20 - Bjprnson: Eortsellinger. Qi 2SQEN GLAD GUT 

Skolemesteren gir sig god tid, leder frem sine hriller for at Isese högens titel, tprrer dem og ssetter dem på. "Du 
hlir gammel nu, Ole." - "Ja, det var derom, jeg vilde tale med dig. Det går hagover; jeg ligger snart." - "Da får du 
se til, at du kan ligge godt, Ole," - han lukker högen og sidder og ser på vinduet. 

"Det er en god hog, den, du der har imellem hsenderne." - "Den er ikke ilde; - er du ofte kommen forhi permen, 
Ole?" - "Nu på det siste, så 

Skolemesteren Itegger högen hort og gjemmer hrillerne. "Du har det nok ikke, som du vil, nu, Ole?" - "Det har 
jeg ikke havt så langt tilhage, som jeg kan mindes." - "Ja, det var også Isenge slig med mig. Jeg levede usams med 
en god ven og vilde, at han skulde komme til mig, og så Isenge var jeg ulykkelig. Da fandt jeg på at gå til ham, og 
siden har det vseret hra." - Ole ser op og tier. 

Skolemesteren: "Hvorledes synes du, det går med gården, Ole?" - "Bagover som med mig selv." - "Hvem skal ta 
den, når du går hort?" - "Det er dette, jeg ikke ved; det er også dette, som graver mig." - 

"Med nahoerne dine går det godt nu, Ole." - "Ja, de har den agronomen til hjselp, de." 

Skolemesteren, mens han ligegyldig vender sig mod vinduet: "Du skulde ha hjselp, du også, Ole. Stort kan du 
ikke gå, og lidet kjender du af det nye stel." - Ole: "Der er nok ingen, som vil hjselpe mig." - "Har du hedt om 
det?" Ole tier. 

Skolemesteren: "Jeg havde det Isenge slig med vorherre, jeg. - Du er ikke god mod mig, du, så' jeg til ham. - Har 



du bedt mig om det? spurte han. Nej, jeg havde ikke det; så bad jeg, og siden har det rigtig gåt godt." - Ole tier, 
men nu tier også skolemesteren. 

Endelig siger Ole: "Jeg har et barnebarn; hun ved, hvad som vilde glsede mig, f0r jeg båres bort, men hun gjpr det 
ikke." - Skolemesteren smiler: "Kanske det ikke vilde glsede hende." Ole tier. 

Skolemesteren: "Der er mange ting, som graver dig, men, så vidt jeg kan forstå, drejer det sig tilsist allesammen 
om gården." - Ole siger stille: "Den har gåt gjennem mange setled og er god i jorden. Alt det, far efter far har slidt 
sammen, ligger i den; men nu gror det ikke. Ej heller ved jeg, når de kjprer mig bort, hvem som skal kjpre ind. Af 
setten blir han 
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ikke." - "Hun, som er datterdatter, vil opholde setten." - "Men han, som tar hende, hvorledes vil han ta gården? 
Dette måtte jeg vide, fpr jeg lagde mig. Det har hast, Baard, både med mig og gården." - 

De tier begge; da siger skolemesteren: "Skal vi gå lidt ud og se på gården i det gode vejr?" - "Ja, lad os det; jeg 
har arbejdsfolk oppe i lien, de tar l0v, men arbejder ikke, uden hver gang jeg ser på." Han stolprer hen efter den 
store hue og stokken og siger imidlertid: "De liker nok ikke at arbejde hos mig; jeg forstår det ikke." Da de vel 
var komne ud, og de bpjede om huset, stansede han. "Her, ser du? Ingen orden; veden slsengt udover, 0ksen ikke 
hugget i stabben," han bpjede sig med bryderi, Ipftede den og hug den fast. "Her ser du en feld, som er faldt ned; 
men har nogen hsengt den op?" han gjorde det selv. "Og her stabburet; mener du, trappen er taget bort?" Han bar 
den til side. Da stansede han, og så på skolemesteren og sagde: "Således hver eneste dag." - 

Som de gik opover, hprte de en munter sang fra lierne. "Nu de synger til arbejdet," sagde skolemesteren. - "Det 
er lille Knut Ostistuen, som synger; han tar l0v for sin far. Der-borte arbejder mine folk; de synger nok ikke." - 
"Det er ikke af bygdens viser, dette!" - "Nej, jeg hprer det." - "Öyvind Pladsen har vseret meget derborte i 
Ostistuen; kanske det er af dem, han har f0rt til bygden; ti der fplger megen sang med ham." Herpå svaredes ikke. 

Marken, de gik over, var ikke god; den savnede pleje. Skolemesteren bemserkede dette, og da stansede Ole. "Jeg 
har ikke magt til mere," sagde han nsesten r0rt. "Eremmede arbejdsfolk uden tilsyn falder for kostbart. Men det er 
tungt at gå over slig mark, kan du tro." 

Da der blev tale fremover mellem dem om, hvor stor gården var, og hvad som mest trsengte dyrkning, besluttede 
de at gå op i lien for at överse det hele. Da de langt om fenge var nåd op til et h0jt sted og tog det i 0jesyn, var 
den gamle bevseget: "Jeg vilde ret ikke gj£erne gå fra- den slig. Vi har arbejdet dernede, både jeg og mine 
forseldre, men det vises ikke." - 

Da skar der en sang lige ned over deres hoder, men med den ejendommelige skarphed, som en guttestemme har, 
når den rigtig stormer på. De var ikke langt fra det trse, i hvis top lille Knut Ostistuen sad og feldte l0v for sin 
far, og de måtte lye på gutten. 

291Når du vil på fjseldesti 

og skal nisten sn0re, 

feg så ikke mere i, 

end du let kan f0re! 

Drag ej med dig dalens tvang 

i de gr0nne lider, 

skyl den i en frejdig sang 

ned ad fjseldets sider! 

Eugle hilse dig fra gren. 



bygdesnakket viger, 
luften bliver mere ren, 
h0jere du stiger. 

Fyld dit glade bryst og syng, 
og små barneminder 
nikke vil blandt busk og lyng 
frem med r0de kinder. 

Stanser, lytter du engang, vil du få at h0re ensomhedens store sang bruse til dit 0re. Blot en fjaeldhsek risler kvikt, 
blot en småsten ruller, f0res bid din glemte pligt med en verdens bulder. 

Bsev, men bed, du bange sjsl, 

mellem dine minder! 

Gak så frem: den bedre del 

du på toppen finder. 

Der som f0r går Jesus Krist 

med Elias, Moses; 

ser du dem, skal ganske vist 

farten evig roses. 

Ole bavde sat sig ned og gjemt hodet i sine hsender. "Her vil jeg tale med dig", sagde skolemesteren og satte sig 
ved siden. 

Nede på Pladsen var 0yvind netop kommen hjem fra en Isengre rejse, skydsen var endnu for dpren, da hesten 
hvilte. 

292Skj0nt 0yvind nu havde god fortjeneste som amtsagronom, bodde han endnu i sit lille kammer nede på 
Pladsen og hjalp til i hver mellemtid. Pladsen var opdyrket fra ende til anden, men den var så liden, at 0yvind 
kaldte det hele dukkespillet til mor; ti det var ister hende, der drev med jordbruget. 

Han havde netop nu byttet, faderen var kommen ind fra mpllen, hvid af mel, og havde også byttet. De stod just 
og snakkede om at gå lidt f0r kveeldsmaden, da moderen kom ganske bleg ind: "Her går rart fremmedfolk til hus; 
kjsere, se ud!" - Begge msend til vinduet, og 0yvind var den, som f0rst udbrpd: "Det er skolemesteren og - ja, jeg 
tror det nsesten; - jo vist er det ham!" - "Jo, det er gamle 01e Nordistuen," sagde også Thore, idet han vendte sig 
fra vinduet for ikke at sees; ti de to var alt for an huset. 

0yvind fik et blik af skolemesteren, i det samme han forlod vinduet; Baard smilte og så tilbage på gamle 01e, der 
strseved i vej med stok, og de små, korte skridt, hvortil et ben stadig Ipftedes hpjere end det andet. Udenfor hprtes 
skolemesteren sige: "Han er nok nylig kommen hjem," og 01e to gange sige: "Nå-nå." 

De stod Isenge stille ude i gängen, moderen var krpben op til den krog, hvori mselkehylden stod, 0yvind havde 
sin ynd-lingsplads, nemlig ryggen Isenet op til det store bord og ansigtet mod dpren, faderen sad der ved siden af. 
Endelig bankede det på, og ind trådte da skolemesteren og str0g hatten af, siden 01e og str0g huen af, hvorefter 
han vendte sig mod dpren for at lukke den; han var lang i vendingen, han var åbenbart undselig. Thore rejste sig, 
bad dem sidde indpå! de satte sig side om side på bsenken foran vinduet, Thore satte sig ned igjen. 

Men således som nu skal fortselles, gik frieriet til. 

Skolemesteren: "Vi fik vakkert vejr alligevel i h0st." - Thore: "Det har laget sig nu på det siste." - "Han står nok 
ellers Isenge, siden han er sprunget over på den kant." - "Er I ferdige med hpstningen deroppe?" - "Ikke det; 01e 



Nordistuen her, som du kanske kjender, 0nsker gj£erne din hjselp, du 0yvind, hvis ellers intet var ivejen." - 
0yvind: "Når den hlir hegjsert, skal jeg gjdre, hvad jeg kan." - "Ja, det var ikke så ganske for det snare, han 
mente. Det går ikke frem med gården, synes han, og han tror, det er den rette driftsmåde og tilsyn, som mangler." 
0yvind: "Jeg er så lidet 
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hjemme." - Skolemesteren ser på 01e. Denne fpler, han nu må rykke i ilden, rpmmer sig et par gange og 
hegynder fort og kort. "Det var, det er - ja, - det er meningen, at du ligesom skulde ha fast, ... at du skulde, ja, 
ligesom ha det hjemme deroppe hos os, - vsere der, når du ikke var ude." 

- "Du skal ha mange tak for tilhudet, men jeg vil gj£erne ho, hvor jeg hor." - 01e ser på skolemesteren, som siger: 
"Det går nok ligesom i hulder for 01e idag. Sagen er, at han har vseret her en gang fpr, og erindringen derom 
Isegger ordene lidt i kors for ham." - 01e rask: "Således er det, ja; jeg for galmandsferd, jeg droges så Isenge med 
jentungen, til trseet flisede sig. Men glemt skal v£ere gjemt; vind hryder kornet ned, men ikke sno; regnhsekken 
l0ser ikke stor sten; sneen i maj hlir ikke Isenge liggende; det er ikke tordenen, som slår folk ihjel." De ler alle 
fire; skolemesteren siger: "01e mener, at du skal ikke huske dette Isenger, og heller ikke du, Thore." 01e ser på 
dem og ved ikke, om han t0r hegynde igjen. Da siger Thore: "Klungeren tar i med mange tsender, men river ikke 
sår. I mig sidder vist ingen takker igjen." — 01e: "Jeg kjendte ikke gutten den gang. Nu ser jeg, det gror, der han 
sår; h0st svarer vår; der sidder penger i fingerenderne på ham, og jeg vilde gj£erne ha fat i ham." - 


0yvind ser på faderen, denne på moderen, hun fra dem på skolemesteren, og så alle på ham. "01e mener, at han 
har en stor gård 01e afhryder: "Stor gård, men ilde hrugt; jeg kan ikke mer, jeg er gammel, og henene går ikke 
hodets serender. Men det kan l0nne sig at ta i deroppe." - "Den stprste gård i prEestegjseldet og vel så det," falder 
skolemesteren ind. - "Den stprste gård i prEestegjseldet; det er netop ulykken; for stor sko falder af; det er hra, 
gevseret er godt, men det må kunne l0ftes." (Med rask vending mod 0yvind). "Du kunde kanske ta et tag i med, 
du?" - "Jeg skulde altså vsere gårdshestyrer?" - "Netop, ja; du skulde få gården." - "Skulde jeg få gården?" - 
"Netop, ja; så skulde du styre den." - "Men - "Vil du ikke?" - "Jo, naturligvis." - "Ja, ja; så er det afgjort da, så' 
h0nen, hun fl0j på vandet." - "Men 01e ser forundret på skolemesteren. - "0yvind sp0r nok, om han også skal 
få Marit?" 


- 01e fort: "Marit på kjphet, Marit på kjphet!" - Da slog 0yvind i en latter og hoppede ende op, efter ham lo alle 
tre, 0yvind gned hsenderne, for frem og tilhage på gulvet og gjen- 

294tog uophprlig: "Marit på kjphet, Marit på kjphet!" Thore lo med dyhe klunk, moderen oppe i krogen med 
0jnene uafvendt på s0nnen, til de fik tårer. 

01e meget spsendt: "Hvad mener du om gården?" - "Ypperlig jord!" - "Ypperlig jord, ikke sandt?" - "Magelps 
huhavn." - "Magelps huhavn! Det kan gå?" - "Det skal hli den heste gård i amtet!" - "Den heste gård i amtet!" - 
Tror du det? Mener du det?" - "Så sandt jeg står her!" - "Ja, er det ikke det, jeg har sagt!" De talte hegge lige fort 
og passede hinanden som to hjul. - "Men penger, ser du, penger! Jeg har ingen penger." - "Det går langsomt uden 
penger, men det går!" - "Det går! Ja vist går det! Men havde vi penger, gik det fortere, siger du?" - "Mange gange 
fortere." - "Mange gange? Vi skulde havt penger! Ja, ja; den kan også tygge, som ikke har alle tsender; den 
kommer også frem, som kjprer med okser." 

Moderen stod og hlinkede til Thore, der så kort, men ofte på hende fra siden af, mens han sad og vuggede med 
överkroppen og str0g sine hsender ned over knserne; skolemesteren plirede til ham, Thore havde munden oppe, 
krsemtede lidt og forspgte, men 01e og 0yvind talte uafladeligt i munden på hverandre, lo og stpjede, så en ikke 
kunde få lyd. 

"I får tie lidt; Thore har noget, han vil sige," falder skolemesteren ind; de stanser og ser på Thore. Denne 
hegynder endelig ganske sagte: "Det har vseret slig på denne plads, at vi har havt en kvsern; i den siste tid har det 
vseret slig, at vi har havt to. Disse kvserne har altid givet en liden skilling mellem år og dag; men hverken far min 
eller jeg har hrugt af de skillinger uden den gang, 0yvind var horte. Skolemesteren har styret med dem, og han 



siger, at de har trivedes godt, der de stod; men nu er det best, 0yvind får dem til Nordi-stuen." Moderen stod 
borti krogen og gjorde sig ganske liden, mens hun med tindrende glsede betragtede Thore, som sad meget alvorlig 
og så nsesten dum ud; Ole Nordistuen sad over for ham med gabende mund; 0yvind var den f0rste, som kom sig 
af forbauselsen, br0d ud: "Er det ikke, som lykken f0lger mig?" gik dermed over gulvet til faderen, slog ham på 
skulderen, så det sang. "Du far!" sagde han, gned hsenderne og gik videre. 

"Hvor mange penger kan det vsere?" spurte endelig 01e, men sagte, skolemesteren. - "Det er ikke så lidet." - 
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"Nogle hundre?" - "Eidt til." - "Eidt til? 0yvind, lidt til! Gud bevare mig, forgård det skal bli!" Han reiste sig og 
storlo. 

"Jeg må f0lge med dig op til Marit," siger 0yvind; "vi bruger skydsen, som står udenfor, så går det fort." - "Ja, 
fort, fort! Vil du også ha alting fort?" - "Ja, fort og galt." - "Eort og galt! Akkurat som da jeg var ung, akkurat!" - 
"Her er huen og stokken; nu jager jeg dig!" - "Du jager mig, ha, ha! men du fplger, ikke sandt, du fplger? Kom I 
andre med; i kvseld må vi sidde sammen, så Isenge der er gl0d i kullet; kom med!" - De lovede dette, 0yvind 
hjalp ham i vognen, og de kjprte afsted op til Nordistuen. Deroppe var ikke den store hunden den eneste, som 
blev forundret, da 01e Nordistuen kjprte ind på gården med 0yvind Pladsen. Mens 0yvind hjalp ham ud af 
vognen, og tjenere og lejefolk gabede på dem, kom Marit ud i gängen for at se, hvad hunden gjpdde så 
vedholdende på, men stansede som fasttryllet, blev sprudende r0d og l0b ind. Gamle 01e ropte imidlertid så 
forferdelig på hende, da han kom i stuen, at hun måtte m0de frem igjen. "Gå hen og fli dig, jente; her er han, 
som skal ha gården!" 

"Er det sandt?" siger hun uden selv at vide af det også h0jt, at det klang, "Ja, det er sandt!" svarer 0yvind og 
klapper i hsenderne; dermed svinger hun om på tåen, kaster det, hun har i hånden, langt fra sig og l0ber ud; men 
0yvind efter. - 

Snart kom skolemesteren, Thore og konen; den gamle havde fåt lys på bordet, dsekket med hvid dug; vin og 0l 
b0des, og selv gik han beständig omkring, Ipftede benet endnu hpjere end ssedvanligt, men dog beständig h0jre 
fod Isengere op end venstre. 

# 

E0rend denne lille fortselling ender, kan meldes om, at fem uger efter blev 0yvind og Marit viede i sognets k ir ke. 
Skolemesteren styrede selv sangen den dag, da hans hjselpeklokker var syg. Han var brusten i målet nu, for han 
var gammel; men 0yvind syntes, det gjorde godt at h0re ham. 0g da han havde givet Marit hånden og f0rt hende 
op til alteret, nikkede skolemesteren mod ham fra koret, akkurat som 0yvind havde set det, da han sprgmodig 
sad ved hin dans; han nikkede igjen, mens tårerne vilde op. 

Hine tårer ved dansen var indgangen til disse her, og imellem dem lå hans tro og hans arbejde. 

Her ender forsellingen om en glad gut. 

296EISKERJENTEN. 

E0RSTE KAPITEE. 

Hvor silden i lang tid har havt stadig indsig, danner sig efterhånden en by, når lejligheden for resten er der. Ikke 
alene kan man sige om slige byer, at de er kastede op af havet, men på stor afstand ser de også ud som opskyllet 
t0mmer og vrag eller som en flok hvselvede både, som fiskerne har trukket over sig til ly en stormnat; når man 
kommer nsermere, ser man, hvor tilfeldig det hele har bygget sig, idet der ligger fjseld midt inde i ferdselen, eller 
flsekken deles af vand i tre, fire stumper, mens gaderne kroger og kravler. Kun én betingelse er felles for dem 
alle: der er ly på havnen for de stprste skibe; der er lunt som i en dåse, og derfor er disse indelukker gode at finde 
for de skibe, der med forrevne sejl, forslået skanseklsedning kommer drivende fra storsjpen for at s0ge pusterum. 

I en sådan liden by er stille; alt, som st0jer, er henvist til bryggerne, hvor bpndernes både har bidt sig fast, og 



skibene laster og losser. Langs bryggerne i vor lille by ligger den eneste gade; de hvid- og rddmalede en- og 
toetages buse f0lger denne på den anden side, dog ikke V£eg i V£eg, men med smukke haver imellem; det er altså 
en lang, bred gade, som forpvrigt i pålandsvind lugter af det, som er på bryggerne. Her er stille — ikke af frygt for 
politiet; ti her er i regelen intet, — men af frygt for omtale, såsom alle mennesker erkjendte. Går man nedover 
gaden, må man hilse ind til hvert vindu, hvor der også gj£erne sidder en gammel dame, som hilser igjen. 
Endvidere må man hilse dem, man mpder; ti alle disse mennesker går og tsenker på, hvad der passer sig i 
almindelighed, og for dem i sserdeleshed. Den, der överskrider det mål, der er sat i hans stand eller stilling, taber 
sit gode rygte; ti man kjender ikke alene ham, men hans far og hans farfar, og man leder op, hvor der i familjen 
f0r har vist sig hang til det uspmmelige. 

Til denne stille by kom for mange år siden velagtede mand Per Olsen; han kom fra landet, hvor han havde nseret 
sig af drive med kram og spille violin. I byen åbnede han for sine gamle kunder en bod, hvor han foruden kram 
solgte brsendevin og brpd; man hprte ham gå op og ned og spille springdanse og brudemarcher i "bagv£erelset" 
bag boden; han glpttede ind gjennem glasgluggen i dpren, hver gang han drev forbi, og var der så kommet en 
kunde, afsluttede han spillet med en tremulant og gik ind. Handelen gik ypperlig, han giftede sig og fik en s0n, 
som han opkaldte efter sig selv, dog ikke Per, men Peter. Lille Peter skulde bli, hvad Per fplte, han ikke var, et 
dannet menneske, hvorfor gutten blev sat ind på latinskolen. Når nu hine, som skulde v£ere hans kammerater, 
bankede ham hjem fra deres lege, fordi han var en s0n af Per Olsen, så bankede Per Olsen ham ud til dem igjen; 
ti på anden måde kunde gutten ikke bli dannet. Lille Peter fplte sig fplgelig forladt på skolen og blev doven og 
efterhånden så lige npjd med det altsammen, at faderen hverken kunde slå smil eller gråd af ham. Da opgav Per 
bankningen og satte ham i boden. Hvor undredes han ikke, da han her så gutten gi enhver, hvad han forlangte, 
uden at gi et korn for meget, aldrig selv spise en svedske, men veje, tselle, indfpre uden at sendre en mine, helst 
uden at tale, og meget langsomt, men med ubrpdelig npjagtighed. Laderen fattede atter håb om ham og sendte 
ham med en sildeskude til Hamburg for at gå på et handelsinstitut og for at Isere fine manerer; han var borte i otte 
måneder, det måtte vel vsere nok. Da han kom tilbage, havde han forsynet sig med seks nye s£et klseder og bar 
ved landstigningen det ene s£et udenpå det andet; "ti det, man går og står i, kan ikke fortoldes." Men, tykkelsen 
undtagen, gjorde han omtrent samme figur, da han dagen efter kom på gaden. Han gik stiv og lige, med 
hsenderne ret ned, han hilste medet pludseligt ryk, han bukkede, som var han ledelps, for atter straks at bli stiv, 
han var blevet den virkeliggjorte hpflighed, men altsammen uden at msele et ord, og hurtig, med en viss skyhed. 
Sit navn skrev han ikke Isenger Olsen, men Ohlsen, hvilket gav byens vittige hode lejlighed til fplgende 
sp0rsmål: "Hvor langt kom Peter Olsen i Hamburg?" Svar: "Til det fprste bogstav." Han ppnsede også på at 
kalde sig "Pedro"; men da han dpjede så megen harm for h'ets skyld, opgav han det og skrev sig P. Ohlsen. Han 
udvidede faderens handel og segtede allerede i sit to og tyvende år en rpdhsendet butikjomfru, forat hun skulde 
holde hus; ti faderen var just blevet enkemand, og det var sikrere at ha kone end husholderske. Årsdagen derefter 
fik hun en s0n, som ugedagen derefter hed Pedro. Da vserdige Per Olsen var blevet bestefar, fplte han som et 
indre kald til at bli gammel. Han overlod derfor handelen til s0nnen, satte sig udenfor på en bsenk og r0gte 
skråtobak af en snadde. Og da han en dag tog på at kjede sig derude, pnskede han, at han snart måtte få d0, og 
ligesom alle hans 0nsker stilferdig var gangne i opfyldelse, således gik også dette. 

Havde nu s0nnen Peter arvet udelukkende den ene side af faderens evne, handelssluheden, så syntes 
S0nnes0nnen Pedro udelukkende at ha arvet den anden, tonekvikheden. Han Iserte meget sent at Isese, men meget 
tidlig at synge, han blseste fl0jte så godt, at man måtte vsere blevet det var, han var fin af syn og bl0d af sind. Men 
dette kom hare faderen til ulejlighed, såsom hans egen travle npjagtighed skulde opdrages i gutten. Når han så 
glemte noget, blev han ikke udskjseldt og banket, som faderen var blevet, men han blev klepet. Dette skede 
ganske stille, med en venlighed, man nsesten kunde kalde hpflig, men det skede ved hver mindste lejlighed. 
Moderen talte hans blå og gule pletter hver kvseld, hun klsedte ham af, og kyssede på dem, men hun gjorde ingen 
modstand; ti hun blev selv klepet. Por hver rift på hans klseder, der var faderens omsyede hamburgere, for hver 
plet i skolebpgerne stod hun i skyld. Det hed derfor altid: "Ikke det, Pedro! vogt dig, Pedro! husk, Pedro!" — han 
var rsed faderen og blev kjed moderen. Blandt kammeraterne dpjede han ikke ondt, da han straks gråt og bad for 



sine klseder; men han blev kaldt vissenpind og ikke videre vyrdt. Han lignede en syg, fjserlds andunge, som alle 
steder hinkede efter flokken og sprang langtafsides med den lille bid, han kunde stjsele sig til; ingen delte med 
ham, derfor delte han heller ikke med nogen. 

Men snart opdagede han, det var anderledes blandt byens simple barn; ti de gav sig tålmod med ham, fordi han 
var finere end de selv. En hpj, kraftig jente, som herskede over hele flokken, tog sig af ham. Han kunde ikke bli 
mset af at se på hende: hun havde ravnsort hår, som stod i en krul og var aldrig kjsemmet anderledes end med 
fingrene; hun havde stserkt blå 0jne, kort pande, det hele ansigt samlede sig i ét og flpj lige på. Hun var altid i 
opstyr eller arbejde, om sommeren barbenet, bararmet og brunstegt, om vinteren klsedt som andre til 
sommerbrug. Hendes far var lods og fisker; hun fl0j om og solgte hans fisk, hun and0vede hans båd, og når han 
lodsede, drev hun fiskeriet alene. Enhver, som så hende, måtte vende sig og se én gang til; ti hun var selvhjulpen. 
Hun hed Gunlaug, men kaldtes Eiskerjenten, en titel, hun tog imod som sin rang. Hun hjalp i legene altid de 
svage, hun havde trang til at ta sig af andre, og nu tog hun sig af denne fine gut. 

I hendes båd kunde han blsese fl0jte, som var blevet banlyst hjemme, siden man trodde, den tog tanken fra hans 
lekser. Hun rodde ham ud på fjorden, hun tog ham med på sine Isengre fisketure, snart gjorde han også 
natteturene med. Da rodde de ved solnedgång udover i den lyse sommerstilhed. Han blseste flpjte eller hprte på 
hende, som fortalte ham alt, hun vidste, om havmsend, draug, förlis, fremmede lande og sorte folk, sådant, som 
sjpmsendene havde fortalt. Hun delte sin mad med ham, som hun delte sin kundskab, og han modtog alt uden at 
gi noget igjen; ti han havde ingen mad med hjemmefra og ingen fantasi med fra skolen. De rodde, til solen gik 
ned over snefjseldene, lagde så til land ved en holme og gjorde ild op, d. v. s. hun samlede kvist og kvas ihob; 
han sad og så på. En af sin fars havtrpjer og et åklsede havde hun slsebt med til ham, deri blev han indpakket. Hun 
passede ilden, og han sovnede ind; hun holdt sig vågen ved at synge stumper af viser og salmer; hun sang med 
stor, klar r0st, indtil han sovnede, siden sagte. Når solen atter stod op på den anden side og som forbud skj0d en 
gulkold lysning foran sig over fjseldene, vsekkede hun ham. Skogen stod endnu sort, engen m0rk, men begyndte 
at bli brunrpd og blinkende, indtil fjseldkammen glpdede, og alle farver kom skyllende. Så drogde båden på 
vandet igjen, den skar stribe i den sorte morgenbris, og snart lå de på grunden i lag med andre fiskere. 

Da vinteren kom, og turene stansede, s0gte han hende i hendes hjem; han kom jsevnlig igjen og så på hende, 
mens hun arbejdede; men hverken hun eller han talte stort; det var, som sad de sammen og ventede sommeren. 

Da den kom, blev desvserre også denne nye udsigt til liv taget fra ham; Gunlaugs far d0de, og hun forlod byen, 
og gutten blev på Isererens råd sat i boden. Der stod han sammen med moderen; ti faderen, som efterhånden 
havde fåt farve af de gryn, han vejede, måtte tilsengs i bagvserelset. Derfra vilde han dog endnu vsere med i alt, 
måtte h0re, hvad hver is£er solgte, lod, som han ikke hprte, til han fik dem så nser, at han kunde klipe dem. Og da 
vsegen var blevet ganske t0r i den lille lampe, så sluknede den en nat. Konen gråt uden at vide bestemt hvorfor, 
men s0nnen kunde ikke klipe en tåre. Da de havde penger nok at leve af, hsevede de handelen, udryddede hvert 
minde og gjorde boden om til dagligstue. Der satte moderen sig ind ved vinduet og strikkede strpmper; Pedro 
satte sig i det vserelse, som var på den anden side af gängen, og blseste fl0jte. Men straks sommeren kom, kjpbte 
han en liden, let sejlbåd, drog over til holmen og lå, hvor Gunlaug havde ligget. 

Og som han en dag hvilede der borti lynget, så han en båd styre lige mod, Isegge til ved siden af hans og Gunlaug 
stige ud. — Hun var aldeles den samme, blot fuldvoksen og hpjere end andre kvindfolk. Men netop som hun nu 
fik 0je på ham, veg hun ganske langsomt; hun havde ikke tsenkt sig, at også han var bleven voksen. 

Dette blege, magre ansigt kjendte hun ikke; det var ikke Isenger sygeligt og fint, det var sl0vt. Men ved at se på 
hende fik 0jet en stille lysning ud af fordums drpmme; hun gik atter på, og for hvert skridt, hun kom, faldt der 
som et år af ham, og da hun stod hos ham, hvor han var sprunget op, da lo han som et barn, da talte han som et 
barn; det gamle ansigt lå over et forgjemt barn: han var nok blevet seldre, men han var ikke vokset. 

Dog — netop dette barn s0gte hun, og nu da hun havde fundet det igjen, vidste hun ikke, hvad hun videre skulde 
gj0re: hun lo og blev r0d. Uvilkårlig fplte han som en magt i sig; det var fprste gang i hans liv, han blev smuk i 
samme stund, det varede måske blot et 0jeblik, men i dette pjeblik var hun taget.Hun var af de naturer, som blot 



kan elske, hvad der er svagt, hvad de har håret på sine hsender: hun havde tsenkt at vsere i hyen i to dage, hun 
hlev i to måneder. I disse to måneder voksede han mere end i al sin pvrige ungdom; han Ipftedes så vidt op af 
dr0m og d0s, at han lagde planer; han vilde hort, han vilde Isere at spille! Men som han atter en dag ytrede dette, 
hlev hun hleg og sagde: "Ja, men så må vi gifte os fprst." Han så på hende, hun så vist igjen, de hlev hegge 
ildrpde, og så sagde han: "Hvad vilde folk sige til det?" 

Gunlaug havde ikke tsenkt over, at han kunde ville andet end det, hun vilde, fordi hun aldrig kunde ville andet 
end det, han vilde. Men nu så hun det lige ind i sjeelen på ham, at han aldrig en stund havde tsenkt på at dele andet 
med hende end det, hun gav. Hun opdagede i ét minut, at sådan havde det vseret hele deres liv. Hun havde 
hegyndt i medlidenhed og sluttet i kjserlighed til det, som hun selv havde vseret god imod. Havde hun nu havt 
sindighed hlot en liden stund; ti han så hendes opluende harme, hlev rsed og ropte: "Jeg vil!" — hun hprte det; 
men harmen over egen dumhed og hans usselhed, over egen skam og hans fejghed kogte i en sådan glpdende 
hast op mod sprsengningens stund, at aldrig er en kjserlighed, hegyndt i harndom og aftensol, vugget af hplger og 
måneskin, ledsaget af fl0jte og sagte sang, endt hedrpveligere; ti hun greh ham med hegge sine hsender, Ipftede 
ham og ret af hjsertens fylde rundjulede ham, rodde derpå tilhage til hyen og gik over fjseldene med det samme. 

Han var sejlet ud som en forelsket yngling, der er på vej til at erohre sin manddom, han rodde hjem igjen som en 
olding, der ingen manddom har havt. Kun én erindring ejede hans liv, og den havde han dårlig taht; kun ét steg i 
verden havde han at ta tilhage til, og did turde han ikke mere komme. I gruhleriet over sin egen elendighed, og 
hvordan egentlig dette altsammen var kommet, faldt hans foretagsomhed ned som i en myr og kom aldrig mere 
op. Byens smågutter, som havde mserket sig hans underlighed, hegyndte snart at plage ham, og da han var hyen 
en uklar person, såsom ingen rigtig vidste, hverken hvad han levede af eller tog sig for, så faldt det heller ingen 
ind at vserge ham. Han turde snart ikke mere gå ud, i alt fald ikke på gaden. Hans hele tilvserelse hlev en kamp 
med smågutter; de 0vede måske samme nytte som myg isommervarmen; ti han vilde uden dem vsere sunken hen 
i en uafladelig d0s. 

Gunlaug kom ni år efter til hyen ligeså uventet, som hun var kommen vsek. Hun havde da en jente med sig på 
otte år, ganske som hende selv fordum, kun at alt var finere og ligesom överdraget af en dr0m. Gunlaug havde 
vseret gift, sagdes der, havde nu arvet og kom til hyen for at ssette et vsertskah for sjpmsend. 

Hun styrede dette således, at til hende s0gte kjphmsend og skippere for at få folk, til hende matroserne for at få 
hyre. Endvidere hestilte hele hyen fisk der. Hun tog aldrig en skilling for denne sin mellemhandel, men hrugte 
despotisk magten, den gav hende. Hun var ganske hestemt hyens msegtigste mand, skjpnt hun var en kvinde, og 
skj0nt hun aldrig forlod sit hus. Hun kaldtes "Fiske-Gunlaug" eller "Gunlaug i hakken"; titelen "Fiskerjenten" gik 
over på datteren, som sprang om i spidsen for hyens smågutter. 

Hendes historie er det, som skal fortselles; hun havde noget af moderens naturkraft, og hun fik lejlighed til at 0ve 
den. 

* 

ANDET KAPITEF. 

Byens mange yndige haver duftede efter regn i sin anden og tredje hlomstring. Solen gik ned over de evige 
snefjselde, hele himlen derhorte var ild og lue, og snetinderne gav dsempet gjenskin. De nsermere fjselde stod i 
skygge, men lysnede dog af sin mangefarvede hpstskog; holmene, som midt i fjorden, en efter en, fulgte 
hverandre indover, ret som kom de roende, gav i sin tsette skog endnu sterkere farvespil end fjseldene, fordi de lå 
nsermere. Sj0en var hlikstille, et stort skih varpede indover. Folk sad ude på sine trsetrapper, halvt dsekkede af 
rosenbuske på hegge sider; men talte til hverandre fra trap til trap, flyttede også over, eller man vekslede hilsener 
med de spaserende, som s0gte udenfor til de lange alléer. Et piano kunde tone ud af et åhent vindu, ellers hprtes 
neppe en lyd mellem samtalerne; det siste solskin over sj0en 0gede fplelsen af, at her var stille.sommervarmen; ti 
han vilde uden dem vsere sunken hen i en uafladelig d0s. 

Gunlaug kom ni år efter til hyen ligeså uventet, som hun var kommen v£ek. Hun havde da en jente med sig på 



otte år, ganske som hende selv fordum, kun at alt var finere og ligesom överdraget af en dr0m. Gunlaug havde 
V£eret gift, sagdes der, havde nu arvet og kom til hyen for at ssette et vsertskah for sjdmsend. 

Hun styrede dette således, at til hende s0gte kj0hm£end og skippere for at få folk, til hende matroserne for at få 
hyre. Endvidere hestilte hele hyen fisk der. Hun tog aldrig en skilling for denne sin mellemhandel, men hrugte 
despotisk magten, den gav hende. Hun var ganske hestemt hyens msegtigste mand, skjpnt hun var en kvinde, og 
skj0nt hun aldrig forlod sit hus. Hun kaldtes "Fiske-Gunlaug" eller "Gunlaug i hakken"; titelen "Fiskerjenten" gik 
over på datteren, som sprang om i spidsen for hyens smågutter. 

Hendes historie er det, som skal fortselles; hun havde noget af moderens naturkraft, og hun fik lejlighed til at 0ve 
den. 

* 

ANDET KAPITEF. 

Byens mange yndige haver duftede efter regn i sin anden og tredje hlomstring. Solen gik ned over de evige 
snefjselde, hele himlen derhorte var ild og lue, og snetinderne gav dsempet gjenskin. De nsermere fjselde stod i 
skygge, men lysnede dog af sin mangefarvede hpstskog; holmene, som midt i fjorden, en efter en, fulgte 
hverandre indover, ret som kom de roende, gav i sin tsette skog endnu sterkere farvespil end fjseldene, fordi de lå 
nsermere. Sj0en var hlikstille, et stort skih varpede indover. Folk sad ude på sine trsetrapper, halvt dsekkede af 
rosenbuske på hegge sider; men talte til hverandre fra trap til trap, flyttede også over, eller man vekslede hilsener 
med de spaserende, som s0gte udenfor til de lange alléer. Et piano kunde tone ud af et åhent vindu, ellers hprtes 
neppe en lyd mellem samtalerne; det siste solskin over sj0en 0gede fplelsen af, at her var stille.Da rejste sig med 
én gang midt i hyen slig en st0j, som om hyen hlev stormet. Gutter skreg, jenter hvinte, andre gutter ropte hurra, 
kjserringer skjsendte og kommanderede, politihetjentens store hund gjpdde, og alle hyens hikjer svarede; de, som 
var inde, måtte ud, ud! stpjen hlev så uhyre, at selv amtmanden måtte vende sig på sin trap og lade disse ord 
falde: "Der må vsere noget påferde." 

"Hvad er det?" overfaldt man dem med, som stod på trapperne, når man selv kom fra alléerne. — "Ja, hvad er 
det?" svarede de, som sad på trapperne. — "Kjeere hvad er det?" spurte nu alle, når nogen kom udover fra midten 
af hyen; men da denne hy ligger i halvmåne om en hugt i magelig hpjning, så varede det meget Isenge, f0r alle 
mennesker i hegge ender havde h0rt svaret: "Det er hare Fiskerjenten." 

Denne foretagsomme sjsel, som var heskyttet af en frygtelig mor, og som var viss på hver sjpmands forsvar (ti for 
sådant fik de altid en fri dram hos moderen), havde i spidsen for sin hser af smågutter overfaldt et stort sehletree i 
Pedro Ohlsens frugthave. Slagplanen var fplgende: Nogle gutter skulde drage Pedro hen til forsiden af huset ved 
at lade hans rosenbuske klaske mod ruderne; samtidig skulde en ryste trseet, som stod midt i haven, og de andre 
kaste seblerne i alle retninger over gjserdet, ikke for at sjsele dem — langtfra! — hare for at ha moro. Denne 
sindrige plan var samme aften udklsekket bag Pedros have; men nu vilde lykken, at Pedro sad indenfor gjserdet 
og h0rte hvert ord. Noget f0r hestemt tid fik han så byens fordrukne politibetjent og hans store hund ind i 
bagvserelset, hvor hegge blev trakterede. Da Fiskerjentens hårkrul såes over plankevserket, og samtidig en 
msengde små fjses tittede over på alle kanter, lod Pedro hine gavtyve foran huset klaske hans rosenbuske, alt de 
orkede, — han ventede rolig i bagvsrelset. Og da alle i haven i stor stilhed var samlede om trseet, og Fiskerjenten 
barbenet og forreven oppe for at ryste, sprang bislagdpren op, og Pedro og politibetjenten stormede ud med 
stokke og den uhyre hund bagefter! Et forferdelsens skrig rejste sig blandt gutterne; en flok småjenter, som i al 
uskyldighed legede "Sisten" udenfor plankevserket, trodde, nogen blev myrdet derinde, og gav sig til at hvine på 
det frygteligste; de gutter, som var undslupne, ropte hurra, de, der endnu hang på plankevserket, skreg under 
stokkens dans, og for at alt skulde vsere fuldstsendigt, steg op af dybet, somaltid, hvor gutterne skriger, nogle 
gamle kjserringer og skreg med. Pedro og politibetjenten blev selv forferdede og måtte forhandle med 
kjeerringerne; men imidlertid l0b gutterne. Hunden, som gutterne var mest rsed, satte efter over gjserdet, — ti dette 
var noget for ham! — og nu fl0j de som vilde sender, gutterne, jenterne, hunden og skrigene udover al byen. 



Under dette sad Fiskerjenten ganske stille i trseet og tsenkte, at ingen havde lagt mrerke til hende. Sammenkr0ben 
i det aller0verste, fulgte hun stridens gang gjennem l0vet. Men da politibetjenten i raseri var gåt udenfor til 
kjrerringerne, og Pedro Ohlsen stod alene i haven, gik han lige under trseet, så op og ropte: "Kom ned med dig på 
timen, dit skarn!" — Det gav ikke et kny fra trseet. — "Vil du komme ned med dig, siger jeg! Jeg ved, du er der!" - 
- Den fuldstrendigste stilhed. — "Jeg skal gå ind efter gevseret mit og skyde op, skal jeg!" Han gjorde mine til at 
gå. — "Hu-hu-hu!" begyndte det oppi trseet. — "Ja, du kan gj£erne tudskråle, for du skal få en hel haglladning op i 
dig, skal du! — "U-hu hu, hu-hu!" svarede det i ugletone, "jeg er så rsed!" — "A, du er fanden, er du. Du er den 
vserste ulykkesunge i hele flokken, men nu har jeg dig!" — "A, kjsere, go'e, snille Dere! Jeg skal aldrig gjpre det 
mere," — i det samme kylede hun et råddent £eble lige i nsesen på ham, og en rig jubellatter trillede efter! A2blet 
kagede sig udover, og mens han pillede sig ren, hoppede hun ned; hun hang alt i plankevserket, f0r han kunde 
komme efter, og hun havde hevet sig over, hvis hun ikke var blevet så rsed, at han var bagefter, så hun slap sig i 
stedet for roligt at arbeide videre. Men da han tog hende, satte hun i et hvin; det skar, skingrede, r0t og rsemjede, 
han blev forferdet og slap. På hendes rsedselssignal stimede folk til udenfor plankevrerket, hun hprte det og fik 
straks mod. "Lad mig gå, eller jeg siger det til mor!" truede hun og var hare lyn og lue. Da kjendte han dette åsyn 
og skreg: "Din mor? Hvem er din mor?" — "Gunlaug i bakken, Fiske-Gunlaug," gjentog ungen triumferende, hun 
så, han var rsed. Han havde, nsersynt som han var, aldrig set jenten f0r nu, han var den eneste i byen, som ikke 
vidste, hvem hun var; han vidste ikke engang, at Gunlaug var i byen. Som besat skreg han: "Hvad heder du?" — 
"Petra!" ropte den anden endnu hpjere. — "Petra," hvinte Pedro, vendte sig og l0b ind mod huset, som om han 
havde talt med fanden. Menda den blegeste rsedsel og den blegeste vrede ser ligedan ud, trodde hun, at han 
styrtede ind efter gevseret, frygten tog hende, hun fplte alt haglene bag, og da man i det samme havde brudt op 
porten udenfra, for hun igjennem, hendes m0rke hår lå bag hende som en forskrrekkelse, 0jnene skj0d ild, 
hunden, som hun just traf, vendte og fulgte gjpende, og sådan faldt hun ind over moderen, som kom fra 
kjpkkenet med et suppefad, og jenten op i suppen, og suppen på gulvet, og et "så til helvede!" efter dem begge. 
Men der hun lå i suppen, skreg hun: "Han vil skyde mig, mor, skyde mig!" — "Hvem vil skyde dig, dit trold?" — 
"Han, Pedro Ohlsen!" — "Hvem?" brplte moderen. — "Pedro Ohlsen, vi tog sebler fra ham," — hun turde aldrig 
sige andet end sandhed. — "Hvem taler du om, barn?" — "Om Pedro Ohlsen, han er efter mig med et stort gevser, 
han vil skyde mig!" — "Pedro Ohlsen!" rasede moderen og lo, hun var blevet så stor. Barnet tog på at gråte og 
vilde fly. Men moderen sprang over hende, de hvide tsenders rovlyst lyste, hun greb hende ved skuldrene og 
lettede hende: "Sa' du ham, hvem du var?" — "Ja, ja, ja, ja!" Barnet holdt hsenderne bedende op. Da rejste 
moderen sig i hele sin stprrelse: "Så han fik det at vide! — Hvad sagde han?" — "Han l0b ind efter et gevser, han 
vilde skyde mig." — "Han skyde dig!" lo hun i h0j hån. — Barnet havde forskreemt og overstenket af suppe sneget 
sig hen i krogen, stod og tprrede sig og gråt, da moderen atter kom. "Dersom du går til ham," sagde hun og tog 
og rystede hende, "eller taler med ham, eller hprer på ham, så gud hjselpe både ham og dig! — Sig ham det fra 
mig!" — gjentog hun truende, da barnet ikke straks svarede. — "Ja, ja, ja, ja!" — "Sig ham det fra mig!" gjentog 
hun så endnu engang, men sagte og nikkende til hvert ord, idet hun gik. 

Barnet vaskede sig, byttede og satte sig i sine spndagsklreder udenfor på trappen. Men som hun huskede 
forferdelsen, hun havde vreret i, hikkede gråden op igjen. — "Hvad gråter du for, barn?" spurgte en stemme så 
venlig som ingen, hun f0r havde h0rt. Hun så op: foran hende stod en fintbygget mand med h0jt ansigt og briller. 
Hun stod straks op; ti han var Hans 0degaard, en ung mand, for hvem hele byen rejste sig. "Hvad gråter du for, 
barn?" Hun så på ham og sagde, at hun havde villet ta rebler af Pedro Ohlsens have sammen med "nogle andre 
gutter"; men så var Pedroog politibetjenten komne, og så —, hun huskede, at moderen havde gjort hende usikker 
på hint med skydningen, så hun turde ikke fortrelle det; men hun gav et langt suk i vederlag. "Er det muligt," 
sagde han, "at et barn i din alder kan vrere med at gjpre en så stor synd?" Petra så på ham; hun havde nok vidst, 
det var synd, men hun havde altid h0rt den forkyndt på fplgende måde: "Din helvedes unge, din sortkrpllede 
satan!" Nu blev hun skamfuld. — "At du ikke går på skole og Irerer guds bud til os, om hvad der er godt og ondt!" 
Hun stod og str0g på kjolen og svarede, at mor vilde ikke, hun skulde gå på skole. — "Du kan måske ikke engang 
Irese?" Jo, Irese kunde hun. Han tog op en liden bog og gav hende. Hun så i den, vendte den og så udenpå den; 
"jeg kan ikke Irese så fin stil," sagde hun. Men hun måtte til og blev med ét inderlig dum; 0jne og mund hang. 



alle lemmer slappedes: "G-u-d h-e-r gud herren s-a-g, gud herren sagde til M-M-" — "Men hevar os, kan du 
endnu ikke Isese! Og du er et harn på 10-12 år. Vil du ikke gj£erne Isere at Isese?" Hun sltehte efterhånden frem, at 
det vilde hun nok. "Så kom med mig, vi kan straks ta fat!" Hun rprte på sig, men for at se ind i huset. "Ja, sig det 
til din mor," sagde han. Moderen gik netop forhi, og da hun så harnet tale med en fremmed, kom hun ud på 
stenhellen. "Han vil Itese med mig," sagde harnet tvilrådig, med pjnene på moderen. Denne svarede ikke, men 
satte hegge hsenderne i siden og så på 0degaard. "Deres harn er et vankundigt harn," sagde han; "De kan ikke 
forsvare for gud og mennesker at la' hende gå således." — "Hvem er du?" spurte Gunlaug skarpt. — "Hans 
0degaard, s0n af eders prsest." Hendes ansigt klarnede lidt, hun havde hprt idel godt om ham. Han hegyndte 
igjen: "Når jeg engang imellem har vseret hjemme, har jeg lagt mserke til dette harn. Idag er jeg hle't mindet om 
hende påny. Hun må ikke Isenger 0ve sig hare på det, som er slet." Moderens ansigt udtrykte tydelig: "Hvad rager 
det dig?" Men rolig spurte han: "Hun skal jo dog Isere noget?" — "Nej." — En let rpdme fl0j over hans åsyn: 
"Hvorfor ikke?" — "Er de kanske hedre, de, som Iserer noget?" Hun havde kun gjort én erfaring, men den holdt 
hun fast. — "Det undrer mig, at noget menneske kan spprge derom!" — "Ja vist; — jeg ved, de er ikke hedre"; hun 
gik ned ad trappen for at få ende på dette t0v. Men han gik lige ivejen for hende: "Her er en pligt, som De ikke 
skal gå forhi. Deer en uforstandig mor." Gunlaug målte ham fra top til tå; "hvem har sagt dig, hvad jeg er?" 
sagde hun, idet hun gik forhi ham. "Det har De selv, og netop nu; ti De måtte ellers ha set, at dette harn går 
tilgrunde." Gunlaug vendte sig; 0je mpdte 0je; hun så, han vedstod, hvad han havde sagt, og hun hlev rsed. Hun 
havde kun omgåttes sjpmsend og forretningsfolk; et sådant sprog havde hun aldrig h0rt. "Hvad vil du mit harn?" 
spurgte hun. — "Esere hende, hvad der hprer til hendes sjsels frelse, og så se, hvad hun skal hli." — "Mit harn skal 
ikke hli andet end det, jeg vil." — "Jo, hun skal; hun skal hli det, gud vil." — Gunlaug hlev dum; "hvad vil det 
sige?" sagde hun og kom nsermere. — "Det vil sige, at hun skal Isere, hvad hun har fåt evner til; ti derfor har gud 
givet dem." — Nu kom Gunlaug ganske nser; "skal jeg da ikke råde for hende, jeg, som er hendes mor?" spurte 
hun, som vilde hun virkelig Iseres. — "Det skal De, men De må agte på andres råd, som ved hedre; De må agte på 
Vorherres vilje." — Gunlaug stod en stund stille. "End om hun Iserer for meget," sagde hun; "fattigmands harn!" 
lagde hun til og så 0mt på datteren. — "Eserer hun for meget for sin stand, har hun dermed nåd en anden stand." — 
Hun fattede straks hans mening, men sagde som for sig selv, idet hun så mere og mere tungsindig på harnet: 
"Dette er farligt." — "Derom er ikke spprsmål," sagde han mildt, "men om, hvad der er ret." — Hendes stserke 0jne 
fik et underligt udtryk; hun så atter gjennemtrsengende på ham; men der lå så megen sandhed i hans stemme, ord, 
åsyn, at Giunlaug fplte sig slagen. Hun gik hen til harnet, lagde hsenderne om hendes hode og kunde ikke tale. 

"Jeg skal Isese med hende fra nu af, til hun er konfirmeret," sagde han som for at hjselpe hende; "jeg 0nsker at ta 
mig af dette harn." — "0g så vil du ta hende fra mig?" Han studsede og så spprgende på hende. "Du forstår det 
vist hedre end jeg," kjsempede hun frem; "men var det ikke, fordi du nsevnte vorherre," — hun stansede; hun 
havde klappet datterens hår tilrette, nu tog hun et tprklsede af sig selv og handt hende om halsen. Hun sagde ikke 
på anden måde, at harnet skulde få fplge ham, men hun skyndte sig hag om huset, som vilde hun ikke se det. 

Han f0lte ved denne adferd en pludselig frygt for det, han i ungdommelig iver her havde påtaget sig. Men harnet 
fpltefrygt for den, som fprste gang havde overvundet hendes mor, og med denne gjensidige frygt gik de til deres 
fprste undervisningstime. 

Era dag til dag syntes han imidlertid, at hun voksede i kl0gt og kundskah, hans samtaler med hende tog stundom 
af sig selv en ganske egen retning. Han fprte ofte personerne af hihel- og verdenshistorien frem på den måde, at 
han pegte på det kald, gud havde givet dem. Han dvselede ved Saul, der drev vildt omkring, og ved en gut som 
David, der vogtede sin fars hjord, til Samuel kom og lagde herrens hånd på dem. St0rst var dog kaldet, da Herren 
selv gik paa jorden, stansede ved fiskerlejet og kaldte. 0g den fattige fisker rejste sig og gik med — til n0d som til 
d0d, men altid i gleede; ti fplelsen af kald hserer gjennem alle gjenvordigheder. 

Denne tanke fulgte hende, og hun kunde tilsist ikke holde den ud, men spurte ham om sit eget kald. Han så på 
hende, til hun hlev r0d, svarede så, at gjennem arhejde når man sit kald; det kan vsere heskedent og lidet, men det 
er der for alle. Nu kom der stor iver over hende; den drev hendes arhejde med den voksnes kraft, den tumlede 
hendes lege og afmagrede hende selv. Hun fik eventyrlige Isengsler: at klippe sit hår, klsede sig som gut, drage ud 



og kjsempe! Men da hendes Iserer en dag sagde, at hendes hår var så smukt, når hun kun vilde fli det, fik hun sit 
hår kjsert, og for sit lange hårs skyld ofrede hun heltenavnet. 

Siden hlev det hende mere end f0r at v£ere pige, og roligere skred hendes arhejde frem, oversvsevet af skiftende 
drpmme. 

* 

TREDJE KAPITEE. 

Hans 0degaards far var som unggut vandret ud fra 0degaard hygd i Bergens stift; folk havde taget sig af ham, 
og han var nu en Iserd mand og Strseng prsedikant. Han var tillige en myndig mand, ikke så meget i tale som i 
gj£erning; ti han "huskede godt," som man sagde. Denne mand, som med sejghed fik alt sit frem, skulde 
imidlertid stanses et sted, hvor han mindst ventede det, og hvor det gjorde mest ondt. 

Han havde tre dptre og en s0n, S0nnen, Hans, var skolensfrygt for den, som f0rste gang havde overvundet 
hendes mor, og med denne gjensidige frygt gik de til deres f0rste undervisningstime. 

Era dag til dag syntes han imidlertid, at hun voksede i kl0gt og kundskah, hans samtaler med hende tog stundom 
af sig selv en ganske egen retning. Han f0rte ofte personerne af hihel- og verdenshistorien frem på den måde, at 
han pegte på det kald, gud havde givet dem. Han dvselede ved Saul, der drev vildt omkring, og ved en gut som 
David, der vogtede sin fars hjord, til Samuel kom og lagde herrens hånd på dem. St0rst var dog kaldet, da Herren 
selv gik paa jorden, stansede ved fiskerlejet og kaldte. 0g den fattige fisker rejste sig og gik med — til n0d som til 
d0d, men altid i glsede; ti fplelsen af kald hserer gjennem alle gjenvordigheder. 

Denne tanke fulgte hende, og hun kunde tilsist ikke holde den ud, men spurte ham om sit eget kald. Han så på 
hende, til hun hlev r0d, svarede så, at gjennem arhejde når man sit kald; det kan vsere heskedent og lidet, men det 
er der for alle. Nu kom der stor iver over hende; den drev hendes arhejde med den voksnes kraft, den tumlede 
hendes lege og afmagrede hende selv. Hun fik eventyrlige Isengsler: at klippe sit hår, klsede sig som gut, drage ud 
og kjsempe! Men da hendes Iserer en dag sagde, at hendes hår var så smukt, når hun kun vilde fli det, fik hun sit 
hår kjsert, og for sit lange hårs skyld ofrede hun heltenavnet. 

Siden hlev det hende mere end f0r at vsere pige, og roligere skred hendes arhejde frem, oversvsevet af skiftende 
dr0mme. 

* 

TREDJE KAPITEE. 

Hans 0degaards far var som unggut vandret ud fra 0degaard hygd i Bergens stift; folk havde taget sig af ham, 
og han var nu en Iserd mand og Strseng prsedikant. Han var tillige en myndig mand, ikke så meget i tale som i 
gjaerning; ti han "huskede godt," som man sagde. Denne mand, som med sejghed fik alt sit frem, skulde 
imidlertid stanses et sted, hvor han mindst ventede det, og hvor det gjorde mest ondt. 

Han havde tre d0tre og en s0n, Spnnen, Hans, var skolenslys; faderen forheredte ham selv og tog daglig glsede 
deraf. Hans havde en ven, som han hjalp til at hli sin sidekammerat, og som derfor elskede ham nsest sin mor 
over alt på jorden. De gik sammen på skole og sammen til universitetet; de gjorde sammen de to fprste 
eksamener, skulde nu sammen ta fat på samme emhedsstudium. En dag, som de efter aftalt Iseseplan gik frejdig 
ned ad trappen, vilde Hans i fplelse af godt mod og glsede kaste sig på kameratens ryg, men hragte derved denne 
til et fald, som nogle dage senere gav dpden. Den dpende had sin mor, som var enke og nu mistede sit eneste 
harn, om at gjpre ham til vilje og ta Hans op i sin s0ns sted. Moderen dpde nsesten samtidig med s0nnen, men 
ifplge testamente tilfaldt hendes meget hetydelige formue Hans 0degaard. 

Det varede nsesten år og dag, f0r Hans kunde komme til sig selv efter dette. En Isengre udenlandsrejse Ipftede 
ham så vidt, at han kunde holde sit teologiske studium frem, til han hlev ferdig; men han var ikke at formå til at 
gj0re hrug af sin eksamen. 



Faderens hele håb havde stat til at se ham som hjeelpepreest, men nu var han ikke engang at formå til at stige på 
prsekestolen en eneste gang; han gav altid det samme svar: han fplte intet kald. Dette var faderen en så hitter 
skuffelse, at den gjorde ham flere år seldre. Han var kommen sent til, var alt en gammel mand og havde arhejdet 
strsengt og altid med hint mål for 0je. Nu sad spnnen ovenover ham i samme hus, hodde staselig gjennem mange 
vserelser; men nedenunder i det lille kontorkammer ved lampen, som lyste ind i alderdommens nat, sad den altid 
arhejdende gamle prsest. Han hverken kunde eller vilde efter denne skuffelse ta fremmed hjselp, ej heller vilde 
han f0je sin s0n og slutte; han kjendte derfor ingen hvile sommer eller vinter; men s0nnen gjorde hvert år en 
Isengre udenlandsrejse. Når han var hjemme, omgikkes han ingen, uden forsåvidt han i st0rre eller mindre 
taushed spiste middag ved faderens hord. Men vilde nogen tale med ham, mpdtes de af en overlegen klarhed og 
sandhedsiver, som altid gjorde samtalen sengstelig. Han var aldrig i kirke; men han gav mere end sine halve 
indtsegter til velgjprende 0jemed og altid med den mest hestemte forskrift for deres hrug. 

Denne godgjprenhed var i sin storartethed så forskjellig fra den lille hys snsevre ssedvaner, at den overvseldede 
alle. Komdertil hans tilhageholdenhed, hans hestandige udenlandsrejser og alles frygt for at tale med ham, så kan 
man skjpnne, at han hlev noget hemmelighedsfuldt, som man tillagde alle mulige evner og sin egen hedre dom. 
Da denne mand nedlod sig til at ta Fiskerjenten op i sin daglige omsorg, var hun adlet. 

Nu vilde den ene som den anden også ta sig af hende, isser kvinder. Hun kom en dag klsedt i alle regnhuens 
farver: hun havde taget alle sine forseringer på sig og trodde, hun rigtig var efter hans smag, da han altid vilde ha 
hende pen. Men aldrig f0r så han hende, f0r han forhpd hende nogensinde at ta mod noget; han kaldte hende 
forfengelig, tosset: hun satte sig hare tomme mål og tog sin glsede af narrestreger. Da hun nseste morgen kom 
med forgrsedte 0jne, tog han hende med på en spadsertur ovenfor hyen. Nu fortalte han hende om David, således 
som han idelig tog nu denne, nu hin skikkelse og gjorde det velkjendte nyt for hende. F0rst skildrede han ham i 
hans ungdom, som han gik der, skj0n og rig på kr£efter og i sorgl0s tro. Derfor kom han med i triumftog, f0r han 
endnu var voksen. Han hlev fra hyrde kaldt til konge, han hodde i huler, men han endte med at hygge Jerusalem. 
Han sad i fagre klseder og spillede for den syge Saul, men da han selv var hlevet en syg konge, spillede og sang 
han for sig selv, klsedt i angerens pjalter. Da han havde 0vet sine storvserk, hvilede han ud hos synden, så kom 
profeten og straffen, og han hlev atter harn. David, som kunde l0fte alt herrens folk op i lovsang, lå selv 
s0nderknust for herrens fod. Var han skjpnnest, når han sejerkronet dansede foran arken efter sine egne sange, 
eller når han i sit Ipnkammer hetlede om nåde af den straffende hånd? 

Hun havde natten efter denne samtale en dr0m, som hun hele sit senere liv ikke glemte. Hun var nemlig kommet 
op på en hvid hest i triumftog, men samtidig dansede hun selv foran hesten i pjalter. 

God tid efter var det, at Pedro Ohlsen, som hun siden hin dag i haven havde set komme altid nsermere, en kvseld 
hun sad ved skogkanten ovenfor hyen og Iseste sine lekser, gik teet forhi og med et underligt smil hviskede: "God 
kvseld!" — Skj0nt år var gåt, stod moderens forhud mod at tale med ham så stserkt for hende, at hun ikke svarede. 
Men dag efter dag gik han forhi på samme måde og altid med samme hilsen; tilsidst ventede hun ham, når han 
ikke kom. Snart gjordehan et lidet spprsmål i förbigående, lidt efter voksede det til to, og endelig blev det til 
samtaler. Efter en sådan lod han en s0lvdaler glide ned i hendes fang og l0b sjseleglad med det samme. Nu var 
det mod moderens bud at tale med ham; det var imod 0degårds at ta imod gaver af nogen. Det fprste bud havde 
hun efterhånden overtrådt, men mindedes det nu, da det havde ledet til også at overtreede det andet. For at fri sig 
for pengene, fik hun fat i nogen, som hun trakterede dem på; det var dem dog ikke muligt trods al umage at spise 
for mere end 4 ort. Men så angrede hun bagefter også dette, at hun havde pdelagt daleren istedenfor at gi den 
tilbage. Den ort, som lå igjen i lommen, sved, som kunde den brsende hul på klsederne; hun tog og kastede den i 
sj0en. Men dermed var hun ikke kvit daleren. Hendes tanker var brsendt af den. Når hun tilstod, måtte det gå 
over, det f0lte hun; men moderens forferdelige raseri fra sist og 0degaards inderlig gode tro til hende stod hver 
på sin måde lige skreemmende. Mens moderen intet så, opdagede 0degaard snart, at hun droges med noget, som 
gjorde hende ulykkelig. I 0mhed spurte han en dag, hvad det var, og da hun i stedet for svar brast i gråd, trodde 
han, at der var mangel hjemme, og gav hende 10 species. Nu gjorde dette, at hun trods sin synd imod ham fik 
penger af ham, et stserkt indtryk, og da hun ovenikjpbet havde fåt penger, som hun åbent kunde gi moderen. 



serlige penger, så fplte hun dette som frigjprelse for brpden og övergav sig til den stserkeste glsede. Hun tog hans 
hånd med hegge sine, hun takkede, hun lo, hun hoppede på pletten, der hun stod, henrykkelsen strålede gjennem 
tårerne, mens hun så på ham, sådan som en hund ser på sin herre, når den skal fplge ham ud. Han kjendte hende 
ikke igjen; hun, som ellers sad borte i det, han sagde, tog magten fra ham; for fprste gang fplte han en stserk, vild 
natur oplade sig, for fprste gang sendte livets kilde sin rpde strpm ud over ham, og han veg purpurhed tilbage. 
Men hun for på dpren op opad bakkerne for at ta vejen fra byen hjem. Der lagde hun pengene på bagstehellen 
foran moderen og faldt hende selv om halsen. "Hvem har givet dig penger?" sagde moderen og var allerede vred. 
— "Det har 0degaard, mor; han er det stprste menneske på jorden!" — "Hvad skal jeg med dem?" — "Det ved jeg 
ikke; — gud, mor, dersom du vidste —" hun kastede sig atter om halsen på hende, hun kunde nu sige, og hun vilde 
nu sige hende alt. Men moderenfrigjorde sig med utålmod: "Vil du ha mig til at ta fattighjeelp? Bring ham 
pengene straks tilbage! Har du indbildt ham, at jeg trsenger, har du Ipjet!" — "Men mor!" — "Bring ham på stedet 
pengene, siger jeg, eller jeg går selv til ham med dem og kaster dem i ham, ham, som har taget mit barn fra mig!" 
Moderens mund dirrede efter de siste ord; Petra veg tilbage, mere og mere bleg, åbnede dpren sagte og gik sagte 
ud af huset. F0r hun ret vidste deraf, var tispeciesedlen blevet til stumper mellem hendes fingre. Opdagelsen 
heraf forlpstes i et udbrud af harme mod moderen. Men 0degaard måtte intet vide, — jo, han skulde vide alt! For 
ham måtte ikke lyves! — Et pjeblik efter stod hun i hans hjem og fortalte ham, at moderen ingen penger vilde 
modtage, og at hun i sin harm over at skulle gå tilbage med dem havde revet sedlen itu. Hun vilde fortselle mere, 
men han tog så koldt imod hende, han bad hende nu gå hjem, idet han gav hende den advarsel med, at vise sin 
mor lydighed, selv hvor den faldt tung. Dette syntes hende dog underligt; ti så meget vidste hun, at han ikke 
gjorde, hvad faderen helst vilde! På hjemvejen brast det l0s, og netop da m0dte hun Pedro 0hlsen. Ham havde 
hun i al denne tid skyet og vilde det samme nu, ti fra ham kom ulykken. "Hvor har du vseret?" spurte han og 
fulgte. "Er noget gåt dig imod?" Bplgegangen i hendes sind var så h0j, at den kunde kaste hende, hvorhen det 
skulde v£ere, og ret overtsenkt, så förstod hun ikke, hvorfor moderen netop skulde forbyde hende at omgåes ham; 
det var vel et indfald det ene som det andet. "Ved du, hvad jeg har gjort?" sagde han nsesten ydmyg, da hun var 
stanset. "Jeg har kj0bt en sejlbåd til dig; — jeg tenkte, du kunde ha lyst til at sejle," og han to. Hans godhed, som 
havde noget af den fattiges b0n, kunde netop nu r0re hende; hun nikkede, — og da fik han travelt, han hviskede 
ivrig, at hun skulde gå udenom byen i alléen til hpjre lige til det store, gule n0st; der bagom skulde han komme 
og hente hende; der kunde ingen se det. Hun gik, og han kom, glad, men serbpdig som et gammelt barn, og tog 
hende ind. De sejlede en stund rundt i den lette bris, lagde så til ved en holme, hvor de gjorde båden fast og steg 
op. Han havde forskjelligt godt med til hende, som han med frygtsom glsede gav hende, og han tog sin fl0jte frem 
og spillede. Hun glemte en stund sin sorg ved at se på hans glsede, og da svage folks glsede gj0r vemodig, kom 
hun med det samme til at holde af ham.Efter denne dag havde hun en ny og stadig hemmelighed for moderen, og 
dette gik snart over til at holde moderen udenfor alt. Gunlaug spurte ikke; hun trodde helt, til hun engang 
mistrodde helt. 

Men også for 0degaard havde Petra hemmeligheder fra denne dag, ti hun modtog mange gaver af Pedro 0hlsen. 
Ej heller 0degård spurte, hele undervisningen blev dag for dag holdt på fjsernere hold. Petra var altså nu delt 
mellem tre; hos den ene talte hun ikke om de andre, og hun havde noget, hun dulgte for hver isser. 

Men under dette var hun blevet voksen uden selv at vide deraf, og en dag meldte 0degaard hende, at hun skulde 
konfirmeres. 

Dette budskab fyldte hende med stor uro; ti hun vidste, at med konfirmationen tog undervisningen slut, og hvad 
skulde det så bli til? Moderen lod et kvistvserelse bygge på sit hus; hun skulde efter sin konfirmation få eget rum; 
den uafladelige hamring og bankning mindede hende smertelig. 0degaard så hende bli mere og mere stille, 
undertiden så han også, at hun havde grsedt. Religionsundervisningen gjorde under disse omsteendigheder meget 
indtryk, skjpnt 0degaard med stor omhu undveg alt, som kunde r0re hende. Af den grund afsluttede han en 
fjorten dages tid f0r konfirmationen undervisningen med den korte besked, at dette var den sidste time. Hermed 
mente han den sidste med ham; ti han vilde nok videre s0rge for hende, men ved andre. Hun blev imidlertid 
siddende, der hun sad, blodet veg tilbage, 0jnene kunde ikke komme l0s, og uvilkårlig bevseget skyndte han sig at 



gi en grand: "Det er jo ikke alle unge piger, som er voksne ved konfirmationen; — men du fpler vel, at sådan er 
det med dig." Om hun havde ståt i skinnet af en stor ild, kunde hun ikke vsere blevet rpdere, end hun blev ved 
disse ord; barmen bplgede, pjnene så usikkert og fyldtes, og jaget videre skyndte han sig: "Skal vi kanske holde 
frem alligevel?" Han vidste fprst bagefter, hvad han havde foreslåt; det var urigtigt; han vilde ta det tilbage; men 
hun Ipftede allerede pjnene imod ham, hun sagde ikke ja med Iseberne, men stprre kunde det ikke siges. For at 
undskylde sig for sig selv ved at gi et påskud, spurte han: "Der er vel så noget, du isser pnsker at få fat på nu, 
noget, du" — han bpjede sig hen mod hende — "fpler kald for, Petra?" — "Nej!" svarede hun så hurtig, at han 
rpdmede og faldt afkjplet tilbagei sine egne, årelange overvejelser; hendes uventede svar havde vakt dem igjen. 

At der rprte sig noget ejendommeligt i hende, havde han ikke tvilet på, lige fra hun var barn, og han så hende 
marchere syngende i spidsen for byens guttekompagnier. Men jo Isenger han underviste hende, desto mindre 
forstand fik han på hendes begavelse. I hver rprelse var den tilstede; hvad hun tsenkte, hvad hun vilde, forkyndte 
ånd og legeme, begge på én gang, af magtens fylde, med skjpnhedens blink derover. Men sat i ord, og is£er i 
skrift, blev det kun barnslighed. Hun så ud som lutter fantasi, men han förnam det rigtignok is£er som uro. Hun 
var meget flittig, men hendes Isesning gik mindre ud på at Isere end på at komme frem; hvad der stod på nseste 
side, sysselsatte hende mest. Hun havde religips sans, men, som provsten udtrykte sig, "intet anlseg for et religipst 
liv," og 0degaard var ofte bekymret for hende. Nu stod han netop ved udgangspunktet; uvilkårlig flyttedes han i 
tanken foran stentrappen, hvor han havde modtaget hende, han hprte moderens skarpe stemme Isegge ansvaret på 
ham, fordi han havde nsevnt vorherre. Efter at ha gåt nogle gange op og ned, tog han sig sammen. "Nu rejser jeg 
til udlandet," sagde han med en viss skyhed; "jeg har bedt mine spstre ta sig af dig så Isenge, og når jeg kommer 
tilbage, skal vi videre prpve. Farvel! — Vi sees nok, inden jeg rejser!" Han gik så hurtig ind i nseste vserelse, at 
hun ikke engang fik ta ham i hånden. 

Hun så ham igjen, hvor hun mindst havde ventet det, nemlig i prsestestolen ved koret, lige foran hende, da hun i 
flokken stod fremme på gulvet for at konfirmeres. Hun blev derover så spsendt, at hendes tanker Isenge var borte 
fra den hellige handling, hvortil hun i ydmyghed og bpn havde forberedt sig. Ja, om det var 0degaards gamle far, 
så stansede han og så Isenge på ham, da han trådte frem for at begynde. Snart skulde Petra én gang til bli 
opskrEemt i kirken; ti noget nedenfor sad Pedro 0hlsen i sine nye, stive klseder; han strakte netop hals for at se 
over gutternes hoder hen i pigeflokken til hende! Han dukkede straks ned igjen; men gjentagende så hun ham 
stikke det tyndhårede hode op for atter at dukke; dette bortkaldte hendes tanker, hun vilde ikke se, men hun så, og 
der — netop som alle de andre var dybt grebne, mange i tårer — forferdedes Petra ved at se Pedro stige op, med 
stive, åbne mund og pjne, bli klomset, uden evne til at ssette sig eller flyttesig; ti överfor ham stod Gunlaug ret op 
i sin fulde hpjde. Petra gps ved at se hende; ti hun var hvid som alterdugen. Hendes sorte, krasede hår syntes at 
rejse sig, mens pjnene pludselig fik en frastpdende kraft, som kunde de sige: "Bort fra hende, hvad vil du 
heride!" Han sank også sammen på bsenken under dette blik, og en stund efter listede han sig ud af kirken. 

Siden fik Petra ro, og jo Isengre det skred frem, desto stserkere kom hun med. 0g da hun vendte tilbage efter at ha 
givet Ipftet og gjennem gråd så til 0degaard som den, der stod alle hendes gode forssetter nsermest, lovede hun i 
sit hjserte, at hun ikke vilde gjpre hans tro tilskamme. Det trofaste pje, som så lysende tilbage på hende, syntes at 
bede om det samme; men da hun var kommen på sin plads og endnu engang vilde finde ham, var han borte. Hun 
gik snart hjem med moderen, som undervejs lod falde: "Nu har jeg gjort mit; — nu får vorherre gjpre sit." 

Da de havde spist sammen, de to alene, sagde hun videre, idet hun rejste sig: "Så får vi vel gå hen til ham, — 
prsestespnnen. Skjpnt jeg ikke ved, hvad det blir til, det, han farer med, så har han vel ment det godt. Tag så på 
dig igjen, barn!" 

Vejen til kirken, som de to så ofte havde gåt sammen, gik ovenover byen, men på gaden havde de aldrig for gåt 
sammen; moderen havde vel neppe vseret der, siden hun var kommen tilbage. Nu bpjede hun imidlertid ned på 
gaden, hun vilde gå hele gaden igjennem, hun vilde gå den med sin voksne datter! 

0m eftermiddagen på konfirmationsspndagen er en sådan liden by på vandring, enten fra hus til hus på 
lykpnskning eller op og ned ad gaden for at se og sees. Der hilses og stanses for hvert skridt, håndtryk veksles. 



og gode budskab bseres; den fattiges barn m0der i den riges aflagte klseder og vises frem for at takke. Byens 
sjdmsend i udenlandsk stas, med buen på tre hår, og byens fif, handelsbetjentene, hilsende på alle, gik i flok; 
latinskolens halvvoksne gutter, hver med sin bedste ven i verden under armen, slentrede efter i oplpben kritik; — 
men alle måtte de idag i sit stille sind vige for byens l0ve, den unge kj0bmand, byens rigeste mand, Yngve Vold, 
der netop i pjeblikket var hjemkommen fra Spanien, fiks og ferdig til fra imorgen at overtage sin mors store 
fiskehandel. Med en lys hat over sit lyse hår, strålede han i gaderne, så de unge konfirmander nsesten blev glemt, 
alle hilste hamvelkommen, han talte med alle, lo til alle, — i gaden frem og tilbage så man den lyse hat over det 
lyse hår og hprte den lyse latter. Da Petra og hendes mor kom ud, var han den fprste, de stpdte på, og som om de 
virkelig havde st0dt til ham, for han tilbage for Petra, som han ikke kjendte igjen. 

Hun var blevet h0j, ikke som moderen, men dog hpjere end de fleste, let, fin, kjsek, moderen og ikke moderen i 
beständigt vekselblink. Selv den unge kjpbmand, som blev ved at fplge, kunde ikke Isenger drage de 
spadserendes hl ikke til sig; de to, mor og datter tilsammen var et mere fremmed syn. De gik hurtig uden at hilse, 
fordi de sjselden hilstes af andre end sjpmsend, men kom endnu hurtigere udover gaden igjen; ti de hprte, at 
0degaard netop havde taget hjemmefra til dampskibet, som straks skulde gå. Petra skyndte isser på; hun måtte, 
hun måtte få hilse og takke ham, f0r han rejste, det var jo synd af ham at rejse således fra hende! Hun så på ingen 
af alle dem, som så på hende, det var dampskibsrpgen over tagene, hun så, og den syntes hende at fjEerne sig. Da 
de kom til bryggen, lagde dampbåden netop ifra, og med gråden i halsen ilede hun videre ud i alléen, hun mere 
sprang end gik, og moderen skridtede efter. Da dampbåden havde brugt tid til at vende på havnen, kom hun snart 
nok til at kunne springe ned i fjpren, stige op på en sten og vifte ud med sit lommetprklsede. Moderen stod igjen i 
alléen og vilde ikke gå ned; Petra viftede — hpjere og hpjere viftede hun; men der var ingen, som viftede igjen. 

Da kunde hun ikke mere, men måtte for gråds skyld gå de 0vre veje hjem. Moderen fulgte, men i taushed. Det 
kvistvserelse, moderen havde skjsenket hende idag, og hvor hun havde sovet fprste gang i nat og imorges med så 
stor glsede ifprt sig sin nye dragt, modtog hende nu i kvseld opl0st i gråd og uden et blik omkring sig; hun vilde 
ikke gå ned, hvor sjdmsend og gjsester var komne, sin konfirmationsdragt tog hun nu af, hun sad på sin seng, til 
det blev nat, og at v£ere bleven voksen syntes hende det ulykkeligste, som kunde vsere.FJERDE KAPITEE. 

Straks efter konfirmationen gik hun en dag over til 0degaards s0stre, men skjpnnede snart, at dette måtte v£ere en 
fejltagelse af 0degaard; ti provsten gik, som han ikke så hende, og dptrene, begge seldre end 0degaard, holdt sig 
stive. De npjedes med at gi en sparsom underretning fra broderen om, hvad hun nu skulde ta sig for. Hele 
formiddagen skulde hun nemlig deltage i husholdningen i et hus udenfor byen og om eftermiddagen gå i syskole; 
hun skulde sove samt ha frokost og aftensmad hjemme. Hun gjorde, som det var ordnet, og fandt sig ret vel deri, 
så Isenge det var nyt, men siden, og isser da det blev sommer, begyndte det at kjede hende; ti på denne tid havde 
hun siddet oppe ved skogen hele dagen, havde Isest i sine b0ger, dem hun nu af hjsertet savnede, som hun savnede 
0degaard, som hun savnede samtale. Eplgen blev, at hun tilsist tog den, hvor den fandtes. Ved den tid kom 
nemlig en ung pige ind på syskolen, som hed Eise Eet, d. v. s. Eise, men ikke Eet; ti Eet hed en ung kadet, som 
havde vseret hjemme i juleferien og forlovet sig med hende på isen, da hun bare var en skoletps. Eise vilde d0 på, 
det var ikke sandt, og gråt, straks man nsevnte det; imidlertid hed hun siden Eise Eet. Den lille, vsevre Eise Eet 
gråt ofte og lo ofte; men enten hun gråt eller lo, tsenkte hun på kjserlighed. En bisvserm af tanker, nye, underlige, 
fyldte snart hele syskolen; straktes hånden ud efter snsellen, så var det for at bejle, og sneellen sagde ja eller gav 
afslag; nålen blev forlovet med tråden, og tråden ofrede sig, sting på sting, for den grusomme; den, der stak sig, 
udgj0d sit hjserteblod, den, der byttede nål, var svigefuld. Hviskede to af pigerne sammen, var det om noget 
mserkeligt, der var heendt dem; snart hviskede to til, så atter to; enhver havde sin fortrolige, og der var tusen 
hemmeligheder; det var ikke til at holde ud. 

En eftermiddag i skumringen, i sådan fin regn, som man kalder smårusk, stod Petra med et stort kastetdrklsede 
over hovedet udenfor huset hjemme og så ind i gängen, hvor en ung sjpmand stod og blistrede på en vals. Hun 
holdt t0rkl£edet sammen med begge hsender tset under hagen, så bare pjnene og nsesen såes, men sjpmanden 
opdagede med lethed, at hun blinkede til ham, og han hoppede straks ned, hvor hun stod. "H0r, Gunnar, vil du gå 
en tur?" — "Men det regner." — "Pyt, er det noget!" og så gik de til et lidet hus Isengre oppe. "Kj0b med et par 



kager til mig — af dem med fl0deskum." — "Altid skal du ha kager." — "Af dem med fl0deskum!" Han kom ud 
igjen med nogle; hun stak den ene hånd frem under tdrklsedet, drog dem ind til sig og gik spisende videre. Da de 
var komne opover hyen, sagde hun, idet hun gav ham et stykke kage: "H0r, Gunnar, vi har nu altid holdt så meget 
af hverandre, vi to; jeg har altid holdt mest af dig hlandt alle gutter! Du tror det ikke? Men jeg forsi kr er dig, 
Gunnar! Og nu er du understyrmand og kan snart få skih at f0re. Nu synes jeg, du skulde forlove dig, Gunnar! — 
KJsere, spiser du ikke den kagen?" — "Nej, jeg har hegyndt at tygge skrå." — "Nu, hvad svarer du så?" — "A, men 
det haster da ikke." — "Haster ikke? Du skal jo rejse iovermorgen!" — "Ja, jeg kommer da vel igjen?" — "Men det 
kan rigtignok v£ere uvist, om jeg da har tid, for du ved ikke, hvor jeg kan v£ere da, du!" — "Det skulde altså vsere 
med dig?" — "Ja, Gunnar, det måtte du da forstå, men du har altid vseret så dum, derfor hlev du hare sjpmand 
også." — "A, jeg angrer ikke på det; det er ganske godt at vsere sjpmand." — "Ja, din mor ejer jo skih. Men hvad 
siger du nu? Du er så dorsk af dig!" — "Ja, hvad skal jeg sige?" — "Hvad du skal sige? Ha-ha-ha, kanske du ikke 
vil ha mig!" — "A, Petra, det ved du godt, jeg vil. Men jeg tror ikke, jeg kan vsere tryg på dig." — "Jo, Gunnar, jeg 
skal vsere dig så tro, så tro!" — Han stod en stund stille: "Få se dig i ansigtet, Petra!" — "Hvorfor det?" — "Jeg vil 
se, om du også mener det." — "Tror du, jeg går og fjaser, Gunnar!" hun var sint og Ipftede tprklsedet. — "Ja, Petra, 
skal det vsere rigtig, ordentlig alvor, så giv mig en kys på det, for det ved en, hvad er." — "Er du gal?" hun 
lukkede tprklsedet til og gik videre. — "Vent, Petra, vent, du forstår ikke det. Når vi er kjserester —" "A, t0v med 
dig!" — Ja, da ved jeg dog, hvad der er hrug, mener jeg, for, hvad det angår at ha verdenserfaring, da er jeg din 
overmand mange gange. Husk alt det, jeg har set —" "A, du har set som en tul, har du, og snakker, som du har 
set." — "Hvad mener du med at v£ere kjserester, du da, Petra? Jeg må rigtig spprge om det. At rende alle haugene 
op efter hverandre er da ikke ligt til noget." — "Nej, det er for resten sandt," lo hun og stansede. "Men h0r nu, 
Gunnar! Mens vistår her og puster — huf! — skal jeg sige dig, hvordan kjserestefolk hserer sig ad. Så Isenge du er i 
hyen, skal du vente udenfor syskolen hver aften og fplge mig hjem til dpren, og er jeg ude andensteds, skal du 
vente på gaden, til jeg kommer. Men når du er rejst, skal du skrive til mig og kjphe ting og sende mig. Det er 
sandt: et par ringer med dit navn i den ene og mit i den anden og så årstal og dag skal vi gi hverandre; men jeg 
har ingen penge, så du må kjphe dem hegge to." — "Det skal jeg nok, men —" — "Hvad er det nu for men igjen?" - 
- "Herre gud, jeg mente hare, så måtte jeg få mål af fingeren din." — "Ja, det skal du få straks," hun rev et strå af, 
målte og hed af; "kast det så ikke vsek!" Han lagde det i et stykke papir og papiret i sin tegnehog; hun så på, til 
tegnehogen atter var vel gjemt. "Lad os nu gå, jeg er kjed af at stå her Isenger." — "Men jeg synes rigtignok, at 
dette er ligesom lidt snaut, Petra!" — "Ja, vil du ikke, far, så kan det akkurat vsere det samme!" — "Jo vist vil jeg. 
Det er ikke det; — men skal jeg ikke engang få ta dig i hånden da?" — "Hvortil det?" — "Til vished på, at vi nu 
virkelig er forlovede." — "Sådant t0v, er det mere vished, det, at ta hverandre i hånden? — Ellers kan du gj£erne få 
hånden, der er den! — Nej tak, ingen klemming, far!" — Hun drog atter hånden indenfor tprklsedet, men nu Ipftede 
hun pludselig tprklsedet med hegge hsender, ansigtet kom helt tilsyne: "Siger du det til nogen, Gunnar, så siger 

jeg, det er ikke sandt, nu ved du det!" Hun lo og gik nedover igjen.-Noget efter stansede hun og sagde: 

"Imorgen slutter syskolen fprst kl. 9, så kan du få stå hagenom haven, du." — "Godt." — "Ja, men nu må du gå!" — 
"Vil du ikke engang gi mig hånden til afsked?" — "Jeg forstår ikke, hvad du altid vil med den hånden; — nej, nu 
får du den ikke. — Earvel!" ropte hun og sprang fra ham. 

Nseste kvseld lagede hun det så, at hun hlev den siste på syskolen. Klokken var straks 10, da hun gik, men — da 
hun kom udenfor haven, stod Gunnar der ikke. Hun havde tsenkt sig alle uheld, men ikke dette; hun hlev så stpdt, 
at hun selv ventede, hare for ordentlig at gi ham, når han endelig kom. Hun havde ellers godt selskah, der hun gik 
op og ned hag haven; ti de handlendes sångförening havde netop i et hus i nserheden hegyndt sine pvelser for 
åhent vindu; en spansk sang lokkede i den milde kvseld for hendes tanker så l£enge,til hun var i Spanien og hprte 
sin pris synge fra den åhne altan. Spanien var hendes Isengsel; ti hver sommer kom de m0rke spanske skihe på 
havnen, de spanske sange i gaderne, og på 0degaards vsegge hang en rsekke skjpnne hilleder fra Spanien, han 
var der måske nu igjen, og hun var hos ham! Men hun kaldtes i et nu hjem; ti der hag Eehletrseet kom endelig 
Gunnar farende, hun styrtede lige mod — ikke Gunnar, men den fra Spanien hjemkomne lyse hat over det lyse 
hår. "Ha, ha, ha, ha," lo den lyse latter, "tar De mig for en anden?" Hun nsegtede ivrig, hastig og l0h i vrede, men 
han l0h efter og snakkede i et vsek, mens han l0h, overordentlig hurtig og med den sammenlphne udtale, folk får. 



som bruger flere sprog. — »Ja» Jeg kan godt holde fplge, for jeg Ipber udmserket, — det nytter Dem ikke; jeg må 
tale med Dem, jeg går ber på ottende kvselden." — "På ottende kv£elden!" — "På ottende kvselden, ba, ba, ba, jeg 
skulde gjaerne gå her i otte til, for vi to passer sammen, ikke sandt? Det nytter Dem ikke, jeg slipper Dem ikke, 
for nu er De trset, kan jeg se." — "Nej, jeg er ikke." — "Jo, De er!" — "Nej, jeg er ikke." — "Jo, De er! Tal da, hvis 

De ikke er trset!" — "Ha, ha, ha!"-"Ha, ha, ha, ha! Ja, det er ikke at tale!" og så stansede de. De skiftede nogle 

raske ordtag, halvt i skjsemt og halvt i alvor; derpå priste han Spanien, det ene billed jog det andet; tilslut bandte 
han småbyen under deres fpdder, — det fprste fulgte Petra med lysende 0jne, det andet suste for hendes 0ren, 
mens hendes 0jne gled op og ned efter en guldkjsede, han havde to gange om halsen. "Ja, den," sagde han ilsomt 
og drog frem det siste stykke af kjseden, hvortil et guldkors var festet, — "se, den tog jeg med i kvseld for at vise 
frem i sångföreningen, den er fra Spanien. De skal h0re dens historie." Og nu fortalte han: "Da jeg var i det 
sydlige Spanien, kom jeg til en skytterfest og vandt denne prsemie; den blev ved festen overrakt mig med 
fplgende ord: "Tag den med til Norge og skjsenk den fra spanske kavallerer som serbpdig hyldning til den 
skjpnneste kvinde i Deres hjemstavn." Derpå rop og fanfarer, fanerne viftede, kavallererne klappede, og jeg 
modtog gaven!" — "Nej, hvor ypperligt!" udbrpd Petra; ti for hendes syn lyste straks den spanske fest med de 
spanske farver og sange, spanierne stod brune under vinhpjene i aftensolen og sendte sine tanker til den 
skjpnneste kvinde i snelandene. Han var en godmodig ung mand med al sinunderlige travlhed og selvindbildning, 
og nu blev han stående her og fortselle hende. — Det ene billede efter det andet 0gede hendes Isengsel, og, ganske 
hensat i det vidunderlige land, begyndte hun at nynne den spanske sang, hun nylig havde h0rt, og lidt efter lidt at 
bevsege sine fpdder i dens takt. "Hvad? De kan danse de spanske danse!" ropte han. — "Ja," nynnede hun i 
dansetakt, slog smseld med fingrene for at efterligne kastagnetter; ti hun havde set spanske sjpmsend danse. — "De 
fortjener de spanske kavallerers gave," udbrpd han som tendt af en lys tanke; "De er den skjpnneste kvinde, jeg 
har m0dt!" — han havde l0ftet guldkjseden af sin hals og kastede den med lette hsender flere gange om hendes, f0r 
hun endnu forstod det. Men da hun förstod det, overdroges hun af den dybe skamrpdme, som var hende egen, og 
tårerne vilde briste frem, — så han, som var falden fra under til under, nu grebes af den stprste skamfuldhed over, 
hvad han havde gjort, og ikke vidste, hvad han mere vilde, men fplte, han burde gå, og gik. 

Endnu kl. 12 stod hun i sit åbne kvistvindu med kjseden i hånden. Eftersommernatten lå venlig over by og fjord 
og fjserne fjselde; fra gaden l0d atter den spanske sang; ti föreningen havde fulgt Yngve Vold hjem. Ord for ord 
hprtes; de gik om en fager krans. Kun to stemmer sang ordene, de andre gav med munden guitar- 
akkompagnement: 

Tag imod kransen, den er til dig, tag imod kransen, tsenk lidt på mig! Her er det grpnneste grses til den 
skjpnneste. her er den hvideste blomst til den blideste, her er den fuldeste knop til den huldeste, her er et eneste 
blad til den reneste. Tag imod kransen, den er til dig, tag imod kransen, tsenk lidt på mig! 

* 

Da hun om morgenen slog 0jnene op, havde hun vseret i en af sol på alle kanter gjennemskinnet skog, hvor alle 
trservar det, man kalder guldregn, og hang med lange, lyse dusker, som nsesten r0rte ved hende, når hun str0g 
igjennem. Straks huskede hun kjseden, greb den og hsengte den over sit linned. Så lagde hun et sort torklsede over 
linnedet og kjseden derover; ti den tog sig bedre ud på sort. Beständig siddende i sin seng spejlede hun sig i et 
lidet håndspejl: — skulde hun virkelig vsere så smuk? Hun stod op for at fli sit hår og så atter spejle sig, men kom 
ihu moderen, som endnu intet vidste, hvorfor hun skyndte sig; hun måtte jo ned og fortselle. Netop som hun var 
ferdig og skulde hsenge kj seden om halsen, faldt det hende ind, hvad moderen vilde sige, hvad alle mennesker 
vilde sige, og hvad hun skulde svare, når de spurte, hvorfor hun bar denne kostbare kjsede. Da spprsmålet var 
meget rimeligt, kom det alvorligere og alvorligere igjen, indtil hun ledte frem en liden seske, lagde kjseden i den, 
stak sesken i lommen — og fplte sig for fprste gang i sit liv fattig. 

Hun kom ikke did, hun skulde, den formiddag; ti ovenfor byen, omtrent hvor hun havde fåt kjseden, blev hun 
siddende med den i hånden, og med en fplelse, som havde hun stjålet den. 

Om kvselden ventede hun bag haven endnu Isengere på Yngve Vold, end hun den föregående kvseld havde ventet 



på Gunnar; hun vilde gi ham kjreden tilbage. Men ligesom det skib, Gunnar for med, uventet bavde lettet forrige 
dag, fordi det i nreste by havde fåt ypperlig fragt, således måtte Yngve Vold, som ejede skibet, idag afsted i 
samme rerend; han tog flere forretninger med, hvorfor han blev borte i tre uger. 

I disse tre uger var kj reden efterhånden flyttet fra lommen til kommodeskuffen og derfra atter ind i en konvolut, 
og konvolutten i et hemmeligt rum. Men hun selv var flyttet fra den ene ydmygende opdagelse ind i den anden. 
For fprste gang blev hun tilfulde var den afstand, som skilte hende fra byens fornemme damer; disse kunde ha 
båret kjreden, uden at nogen havde spurt, hvordan eller hvorfra. Men til en sådan havde Yngve Vold ikke vovet at 
byde kjreden, uden han havde budt sin hånd med det samme; det var blot med Fiskerjenten, han vovede det. Om 
han havde villet gi hende noget, hvorfor da ikke, hvad hun havde brug for? men han havde villet håne hende så 
meget dybere ved at gi hende, hvad hun slet ikke kunde bruge. Historien med "den skjpnneste" måtte vrere digt; ti 
havde kjreden af den grund vreret reslet hende,så var han ikke kommen i skjul og om aftenen. — Harm og skam 
gnagede sig så meget dybere ind, som hun havde vrennet sig selv af med at tro sig til nogen. Intet under derfor, at 
hun, fprste gang hun traf ham igjen, ham, som alle disse vrede og skamfulde tanker drejede sig om, blev så strerkt 
r0d, at han måtte mistyde det, og, da hun fplte dette, endnu rpdere. 

Hurtig bpjede hun hjem igjen, rev kjreden til sig, og skjpnt det endnu var dag, satte hun sig ovenfor byen for at 
vente på ham: nu skulde han få den tilbage! Hun fplte sig sikker på, han vilde komme; ti også han var blevet rpd 
ved at se hende, og han havde vreret borte den hele tid. Men snart begyndte disse tanker at tale til fordel for ham. 
Han var ikke blevet rpd, hvis hun havde vreret ham ligegyldig; han var kommen fpr, havde han fpr vreret 
hjemme. Det tog på at bli noget skymt; ti på disse tre uger havde det mprknet sterkt. Men med mprkningen 
vender ofte vore tanker. Hun sad tret ovenfor vejen mellem trrerne; hun kunde se, men ikke sees. Da det havde 
varet en stund, og han ikke kom, vilde modstridende fplelser lue op; snart i harm, snart i angst lyttede hun; hver, 
som kom, hprte hun Irenge, fpr hun så, men det var aldrig ham. Fugle, som byttede srede i halvspvne mellem 
bladene, kunde skrremme hende, så sprendt som hun sad; hver lyd fra byen, hvert rop drog hende til sig. Et stort 
skib hejsede anker under opsang, det vilde varpe udover i natten for at få godt af den fprste morgenbris. Kunde 
hun fplge med på storsjpen, hun Irengtes! Opsangen blev hendes egen, de klingende tag i spillet gav Ipftekraft, 
hvortil, hvorhen? — Da stod den lyse hat på vejen, lige foran hende, hun sprang op, og uden videre l0b hun, og 
under l0bet huskede hun, at hun ikke burde ha l0bet; det var fejl i fejl, derfor blev hun stående. Da han trådte til, 
hvor hun stod mellem trrerne, stod hun og åndede, så han h0rte hvert drag, og den samme magt, som hun den 
forrige gang i sin frejdighed havde havt over ham, 0vede hun idag i sin frygt; han så meget undselig, ja, forvirret 
ud og hviskede: "Vrer ikke bange!" 

Men hun skalv, det så han. Da vilde han gi hende tillid ved fast at ta hendes hånd, men ved den f0rste kjendsel af 
hans hånd sprang hun op som brsendt af ild — og afsted påny, — mens han blev stående. 

Hun l0b ikke langt, hun havde ikke mere vejr, det jagede,br£endte i hendes tindinger, hendes bryst vilde springe, 
hun trykkede hrenderne imod — og lyttede. Hun hprte gang i grresset, knrek i l0vet, han kom, og lige imod, han så 
hende? — nej, han så ikke! — jo, han så! — nej, han gik forbi! Hun var ikke rred, det var ikke derfor; men hun var i 
opr0r, og da hun fplte sig sikker, tabte hun også krrefterne med sprendingen, hun segnede om i udmattelse og 
tom hed. 

Om Isenge rejste hun sig og gik langsomt nedover, stansede og gik, som havde hun intet mål. Da hun atter nådde 
vejen, sad han der og ventede tålmodig, han rejste sig nu! Hun havde ikke set ham, hun gik som i tåge, der 
undslap hende intet ord, hun r0rte sig heller ikke, hun lagde kun sine hrender for 0jnene og gråt. Dette 
overvreldede Yngve Vold i den grad, at hans ellers så travle tunge stansede. Og så sagde han med ejendommelig 
bestemthed: "I kvreld taler jeg til min mor; imorgen skal alt v£ere klaret, og om nogle dage skal du til udlandet 
for så at bli min hustru." Han ventede svar, han ventede i alt fald, hun skulde se op; men det gjorde hun ikke. Han 
fortolkede det på sin måde: "Du svarer ikke? Du kan ikke! Godt! — Stol på mig, ti fra nu af er du min! — God 
nat!" og han gik. 

Hun stod tilbage som i en tåge, en let angst gled ind i den og vilde skille den, men atter tåge. 



Så stserkt som Yngve Vold igjennem tre uger havde fyldt hendes tanker, stod alle overgange rede til at ordne 
dette nye under ind i en ny fantasirsekke. Han var byens rigeste mand, af dens seldste familje, og han vilde l0fte 
hende til sig op over alle hensyn. Dette var noget så uventet andet det, hun i lang tids lidelse og harm havde 
tsenkt, at allerede det måtte gjpre hende lyksalig! Men hun blev det mere og mere, eftersom hun drog ind under 
sit syn de nye, i alle henseender overvteldende forhold. Hun så sig alles lige og alle sine uklare Isengsler nser! 

Hun så fprst og fremst Yngve Volds stprste skib halet ud som flagskib på hendes bryllupsdag, hun så det efter 
minutskud og fyrvserkeri ta dem ombord og bsere dem til Spanien, hvor bryllupssolen glpdede. 

* 

Da hun den nseste dag vågnede, kom pigen op og fortalte, at klokken var halv tolv. Petra fplte voldsom hunger, 
fik mad, mere mad, fplte hodepine og trsethed og sovnede indigjen. Da hun henimod kl. tre på eftermiddagen 
atter vågnede, fplte hun sig vel; moderen kom op og sagde, hun vistnok havde sovet sig fra en sygdom; ti det 
plejede hun selv at gjpre. Men nu måtte hun op for at gå på syskole. Petra sad oprejst i sengen, Isenede hodet på 
sin arm; hun svarede uden at se op, at hun ikke mere skulde gå på syskole. Moderen tsenkte, hun er vel ligesom 
lidt 0rsk endnu, og gik ned efter en pakke og et brev, som en skibsgut havde bragt. Der kom allerede gaverne! 
Petra, som igjen havde lagt sig, rejste sig i en fart og aabnede, da hun var alene, med en viss h0jtidelighed, f0rst 
pakken, — som indeholdt et par franske sko. Noget skuffet vilde hun stette dem fra sig, da de kjendtes tunge i 
tåen. Hun stak hånden ind og drog af den ene frem en liden pakke, indviklet i fint papir, det var et guldarmbånd, - 
- af den anden ligeledes en pakke, omhyggelig förvaret, det var et par franske hansker, — og ud af den h0jre 
hanske drog hun igjen en papirdut, som gjemte to glatte guldringer. "Allerede!" tenkte Petra, hendes hjserte 
bankede, hun så ind efter indskriften og Iseste i den ene ganske rigtig: "Petra" samt årstal og dag — og i den anden 
"Gunnar." Hun blev bleg, kastede ringene og den hele pakke på gulvet, som havde hun breendt sig på den, og rev 
brevet op. Det var dateret Calais, — og hun Iseste: 

KJsere Petra! 

Efter at vsere kommen hertil, med god b0r fra 5Ide breddegrad til 54de og senere med stserk bidevind lige hid, 
som er ustedvanligt selv for bedre fartpjer end vort, som er et stolt skib for sejl. Men nu må du vide, at al vejen 
har jeg tsenkt på dig og det, som sist forefaldt mellem os to, og er harmeligt, at jeg ikke fik ta skikkelig farvel 
med dig, hvorfor jeg gik ombord med harm, men glemte dig aldrig siden, uden stundom engang imellem; ti en 
sjpmand har det hårdt. Men nu er vi komne hid, og jeg har brugt al min hyre til forseringer til dig, som du bad 
om, og de penger, jeg fik af mor, har jeg også, så nu har jeg intet. Men får jeg lov, så kommer jeg ligeså fort som 
forseringerne; ti så Isenge det er hemmeligt, er det ikke vist for andre, is£er unge mandfolk, hvoraf der er mange; 
men jeg vil ha det vist, så ingen t0r undskylde sig, men ta sig i agt for mig. Du kan nok få en likere end mig, for 
du kan få, hvem du vil; men du kan aldrig få en troere,og det er mig. Nu vil jeg slutte, for jeg har brugt op to ark, 
og bogstaverne blir så store; ti det er det vterste, jeg gj0r, men jeg gj0r det alligevel, når du vil det. Og så vil jeg 
tilslut sige dig, at det var vel alvorligt; for var det ikke alvorligt, så var det stor synd og kan bli til ulykke for 
mange. 

Gunnar Ask, 

Understyrmand på briggen: "Den norske Grundlov." 

En stor frygt overvseldede hende, hun var i et nu kommen op af sengen og påklsedt. Hun måtte ud, som gaves der 
etsteds et råd; ti alt var blevet uklart, usikkert, farligt. Jo mere hun tenkte, jo mere l0b tråden i floke for hende, 
én måtte hjselpe at rede, ellers kom hun ikke l0s! Men hvem turde hun tro sig til? Det kunde ingen anden bli end 
moderen. Da hun efter lang kamp stod i kjpkkenet hos hende, rsed, grådfuld, men sterk i at ville v£ere fuldt 
fortrolig for at få fuld hjselp, sagde moderen uden at vende sig og derfor uden at Isegge mserke til Petras ansigt: 
"Nu har han vseret her; — han er kommen hjem igjen." — "Hvem?" hviskede Petra og holdt sig fast; ti var Gunnar 
alt nu kommen, så var også alt håb vseltet. Hun kjendte Gunnar; han var tung og godmodig, men, en gang i 
vrede, blev han afsindig. "Du skal straks komme derhen," sagde han. "Derhen?" skalv Petra, hun forstod 
0jeblikkelig, at så havde han alt sagt det til sin mor, og hvad vilde så ske? — "Ja, til prsestegården," sagde 



moderen. — "Til prsestegården? — Er det 0degaard, som er kommen hjem?" — Moderen vendte sig nu imod 
hende: "Ja, hvem ellers?" — "0degaard!" jublede Petra, og glsedens storm jog luften rent i et blink; "0degaard er 
kommen, 0degaard, å, gud i himmelen, han er kommen!" hun var ude af d0ren og opover markerne. Hun 
stormede frem, hun lo, ropte hpjt; det var ham, ham, hun trsengte til; havde han vseret hjemme, var intet ondt 
sket! Hos ham var hun tryg; blot hun tsenkte på hans hpje, lyse åsyn, hans milde stemme, ja på de stille, billedrige 
vserelser, hvori han bodde, kom hun i fredeligere takt og fplte sikkerhed igjen. Hun gav sig stunder og samlede 
sig. Det strålede over by og landskab i den faldende hpstkvteld, is£er lå fjorden i en msegtig glans; derude i sundet 
hvirvlede den siste rpg v£ek af det dampskib, som havde bragt 0degaard. A, blot at vide, h$n var hjemme igjen, 
gjordehende god, hel, dygtig; hun bad gud om at hjselpe, så 0degaard aldrig måtte slippe hende mere. 0g just 
som hun var Ipftet i dette håb, ser hun ham komme smilende imod sig; han havde vidst, hvad vej hun vilde ta, og 
gik til m0de! Dette r0rte hende, hun sprang imod ham, greb begge hans hsender og kyssede dem; han blev 
skamfuld; da han så nogen komme langt borte, drog han hende med fra vejen opover mellem trserne, han holdt 
hendes hsender i sine, og hun sagde hele vejen: "Hvor dejligt, at De kom! Nej, jeg kan ikke tro, det er Dem, å. De 
må aldrig mere rejse bort! Forlad mig ikke, nej forlad mig ikke!" Her styrtede hendes tårer frem, han bpjede 
hendes hode sagte ind til sig som for at dsekke dem, han vilde gi hende ro; ti han trsengte, hun var rolig. Men hun 
lagde sig ind til ham som fuglen under den vinge, der l0fter sig for den, og hun vilde ikke mere frem igjen. 
0vertalt af denne tillid lagde han armen over hende, som vilde han tilsige hende det ly, hun s0gte; men neppe 
förnam hun det, så Ipftede hun sit forgrsedte ansigt op imod ham, hendes 0jne mpdte hans, og alt, som kan skifte i 
et blik, når anger mpder kjserlighed, når taknemmelighed mpder giverens gltede, når ja mpder ja, det fulgte rask 
på hinanden; han omfattede hendes hode og trykkede sine Iseber mod hendes; han havde tidlig mistet sin mor, 
han kyssede for fprste gang i sit liv, og det samme gjorde hun. Ingen af dem kunde l0se sig fra det, og da det 
skede, var det for atter at synke sammen. Han skalv, men hun strålede og blussede, hun kastede armene om hans 
hals, hun hang sig ved ham som et barn. 0g da de satte sig, og hun kunde få r0re ved hans hsender, hans hår, hans 
brystnål, halstprldsede, alt dette, hun på afstand serbpdig havde set på, og da han bad hende sige du og ikke De, 
og hun ikke kunde, og da han vilde fortselle hende, hvor rig hun havde gjort hans fattige liv fra fprste stund, hvor 
Isenge han havde kjsempet imod for ikke at stanse hende ved dette, ikke ta sig betalt således, og da han opdagede, 
at hun ikke var i stand til at forstå eller samle et ord af, hvad han sagde, og da han selv heller ingen forstand 
Isenger fandt deri; da hun vilde flytte hjem med til ham straks, og han leende måtte bede hende vente et par dages 
tid, så skulde de rejse sin vej bort fra det altsammen; - da fplte de, da sagde de, som de sad inde mellem trserne, 
med fjord og fjseld i aftensolen foran sig, mens et horn l0d fjsernt og sang, at dette var lykke.Det fprste mpdes 
s0dme, det er som sang i skoven, det er som sang på voven i solens siste rpdme, - det er som horn i uren de 
tonende sekunder, hvori vi med naturen forenes i et under. 

* 

FEMTE KAPITEE. 

Nseste morgen sad Petra på sit vserelse halvt påklsedt og kunde den hele dag ikke komme Isengre. Hver gang hun 
påny tog fat, sank armene i hendes fang. Som fuldmodent aks, som rige klokker på marken bpjede sig hendes 
tanker. Stilhed, tryghed, bplgende syner lå over de lyse slotte, hvori hun bodde. Hun levede op igjen mpdet fra 
igår, hvert ord, hvert blik, hvert håndtryk, hver kys; hun vilde gå hele fremgangen efter fra m0de til afsked, men 
kom aldrig til ende; ti hver enkelt erindring blånede bort i dr0m, og alle drpmme kom tilbage med forjsettelse. Så 
s0d nu denne var, måtte hun sky ve den fra sig for atter at kunne huske, hvor hun slap; men straks hun huskede 
det, var hun atter borte i det vidunderlige. 

Da hun ikke kom ned, tsenkte moderen, at hun igjen havde taget fat på Isesningen, siden 0degaard var kommen 
hjem; hun fik sin mad op og skulde vsere i fred den hele dag. F0rst mod kvselden rejste hun sig for at gjpre sig 
rede; hun skulde gå sin kjserlighed til m0de. Hun tog på det beste, hun ejede, hele sin konfirmationsstas; den var 
ikke rig, men det fplte hun fprst nu. Hun havde havt så liden sans for pynt, men fik den idag; det ene stykke 
gjorde det andet stygt, til de rette stykker var sammenfundne, og da var dog det hele ikke smukt! Idag vilde hun 
ha givet stort for at v£ere den skjpnneste, — med ordet gled en erindring ind, som hun afviste med hånden; intet. 



intet måtte trsede nser, som turde gi uro. Hun gik selv stille; sagte ordnede hun et og andet på sit vserelse, da tiden 
endnu ikke var der. Hun åbnede vinduet og så ud; r0de,Det fprste mpdes spdme, det er som sang i skoven, det er 
som sang på voven i solens siste rpdme, - det er som horn i uren de tonende sekunder, hvori vi med naturen 
forenes i et under. 

* 

FEMTE KAPITEE. 

Nseste morgen sad Petra på sit vserelse halvt påklsedt og kunde den hele dag ikke komme Isengre. Hver gang hun 
påny tog fat, sank armene i hendes fang. Som fuldmodent aks, som rige klokker på marken hpjede sig hendes 
tanker. Stilhed, tryghed, hplgende syner lå over de lyse slotte, hvori hun hodde. Hun levede op igjen mpdet fra 
igår, hvert ord, hvert blik, hvert håndtryk, hver kys; hun vilde gå hele fremgangen efter fra mpde til afsked, men 
kom aldrig til ende; ti hver enkelt erindring blånede bort i drpm, og alle drpmme kom tilbage med forjsettelse. Så 
s0d nu denne var, måtte hun sky ve den fra sig for atter at kunne huske, hvor hun slap; men straks hun huskede 
det, var hun atter borte i det vidunderlige. 

Da hun ikke kom ned, tsenkte moderen, at hun igjen havde taget fat på Isesningen, siden 0degaard var kommen 
hjem; hun fik sin mad op og skulde vtere i fred den hele dag. P0rst mod kvselden rejste hun sig for at gjpre sig 
rede; hun skulde gå sin kjserlighed til m0de. Hun tog på det beste, hun ejede, hele sin konfirmationsstas; den var 
ikke rig, men det fplte hun fprst nu. Hun havde havt så liden sans for pynt, men fik den idag; det ene stykke 
gjorde det andet stygt, til de rette stykker var sammenfundne, og da var dog det hele ikke smukt! Idag vilde hun 
ha givet stort for at vsere den skjpnneste, — med ordet gled en erindring ind, som hun afviste med hånden; intet, 
intet måtte trsede nser, som turde gi uro. Hun gik selv stille; sagte ordnede hun et og andet på sit vserelse, da tiden 
endnu ikke var der. Hun åbnede vinduet og så ud; r0de,varme skyer lå i lejr over fjseldene, men en kjplende 
str0m slog ind med budskab fra den nsere skog. Ja, nu kommer jeg, nu kommer jeg! hun gik endnu engang tilbage 
foran spejlet for at hilse på sin brudefplelse. 

Da h0rte hun 0degaards stemme nedenunder hos moderen, hprte, at der blev vist ham, hvor vserelset lå: han kom 
for at hente hende! En undselig glsede slog op om hende; hun så ud over alt, om det stod i orden for ham; derpå 
gik hun mod dpren. 

"Kom ind!" svarede hun sagte på den sagte banken og trådte selv et par skridt tilbage. 

Den samme morgen havde 0degaard, da han ringede efter kaffe, fåt h0re, at kjpbmand Yngve Vold allerede to 
gange om morgenen havde s0gt ham. Det misstemte ham, at han skulde blande sind med en fremmed netop nu; 
men den, der s0gte ham så tidlig, måtte vel ha vigtigt serend. Han var også neppe påklsedt, f0r Yngve Vold korn 
igjen. "De undrer Dem sagtens? Jeg gj0r det selv. God dag!" Man hilstes, og han lagde sin lyse hat. "De sover 
Itenge, jeg har vseret her to gange f0r; jeg har noget vigtigt på hjserte, jeg må tale med Dem!" — "Vser så god, tag 
plads!" han satte sig selv i en Isenestol. — "Tak, tak, jeg går helst, jeg kan ikke sidde, jeg er i bevtegelse. Siden 
iforgårs er jeg fra forstanden, rent tullet, hverken mere eller mindre. 0g deri er De skyld" — "Jeg?" — "Ja, De. 
Pigen har De draget frem, ingen havde tsenkt på hende, ingen lagt mserke til hende uden Dem. Men nu har jeg 
heller aldrig set, nej, så sandt jeg er til, aldrig set noget så magelpst, noget så — ja, ikke sandt? Nej, over hele 
Europa har jeg ikke set noget så forbandet krushåret vidunderligt, — har De? jeg fik ikke fred, jeg var fortryllet, 
överalt og altid var hun i vejen, jeg rejste bort, kom igjen, umuligt — ikke sandt? Vidste fprst ikke, hvem hun var, 
— Eiskerjenten, sagde de, — spanierinden, skulde de ha sagt, zigeunersken, heksen, hare ild, 0jne, barm, hår, — 
hvad? — Eunker, gnistrer, hopper, ler, trailer, rpdmer, — noget satans noget! — E0b efter hende, ser De, op 
imellem trserne i skogen, stille aften, — hun stod, nogle ord, sang, dans — og så? — ja, så gav jeg hende min 
kjsede, jeg havde, så sandt jeg lever, et minut i forvejen ikke tsenkt på det! — Nseste gang samme sted, samme 
sprang, hun var reed, og jeg: — ja, vil De tro det? — jeg kunde ikke sige et menneskeligt ord, turde ikke r0re ved 
hende; men da hun såkom igjen, vil De tsenke? så fridde jeg, jeg havde ikke tsenkt på det et sekund i forvejen! Nu 
pr0vede jeg mig selv igår, vilde vsere fra hende, men så min sjsel og tro er jeg gal, — ja jeg kan ikke, jeg må vtere 
hos hende; får jeg hende ikke, skyder jeg mig, ret og slet, se, det er historien. Mor bryr jeg mig fa'n om, heller 



ikke byen, det er en filleby, rent en filleby, filleby! — bun skal bort, ser De, bort og b0jt over denne by, bun skal 
bli comme ilfant, bun skal til udlandet, Frankrige, Paris, jeg koster rejsen. De arrangerer. Jeg kunde også rejse 
med selv, bossette mig ude, ikke Isenger vsere i dette hul; men ser De: fisken! Jeg vil gjdre noget af byen, den 
ligger i dvale, tsenker ikke, spekulerer ikke, men fisken! Man skjptter ikke fisken; spanierne, udlandet klager, må 
tages på ny måde, anden tprring, anden skjptsel, anderledes, byen skal op, forretningerne ta fart, fisken skal 
skabe millioner! — Hvor var det jeg slap? Fisken, Fiskerjenten, — det bpver ellers: Fisken, Fiskerjenten, ba, ba, — 
altså jeg betaler. De arrangerer, bun blir min kone, og så —" 

Lsengre kom ban ikke; ban havde ikke under denne tale lagt mserke til 0degaard, som nu ligbleg havde rejst sig 
og faldt over ham med et fint spanskrpr i hånden. Den andens forbauselse var ikke til at skildre; han bpdede af de 
fprste slag; "vogt Dem, De kan slå mig!" sagde han. — "Ja, jeg kan slå Dem! Ser De: spansk, spanskrpr, det hpver 
også!" — og slagene faldt over skuldre, armer, hånd, ansigt, hvor det best traf; den anden for omkring: "Er De gal, 
— er De fra forstanden! — jeg vil gifte mig med hende, hprer De, gifte mig!" — "Ud!" skreg 0degaard, som ejede 
han ikke mere kraft, og den lyshårede ud af dpren, ned ad trapperne, bort fra denne vanvittige — og stod snart på 
gaden, skrigende op efter sin lyse hat. Den blev kastet ud af vinduet til ham; derpå var alt stilt. 

"Kom ind!" svarede Petra på den sagte banken om kvselden og trådte selv et par skridt tilbage for bedre at kunne 
se den kjsere, idet han trådte ind. Som en isnende styrtning over hende, som om jorden gled bort under hende, 
förnam bun det åsyn, der mpdte i dpren! Hun tumlede tilbage og greb fat i sengestolpen, men kastet fra afgrund 
til afgrund slåp tanken; i mindre tid end et sekund var hun styrtet fra jordens lykkeligste brud til den stprste 
synderinde; hun hprte det tordne ud af dette åsyn: han kunde i tid og evighed ikke tilgive hende! —"Jeg ser det: 
du er skyldig!" hviskede han neppe hprlig, han Isenede sig til dprkarmen og holdt fast ved låsen, som kunde han 
uden det ikke stå. Stemmen bsevede, tårerne trillede nedover hans ansigt, skjpnt det var aldeles roligt. 

"Ved du også, hvad du har gjort?" og hans 0jne trykkede hende til jorden. Hun svarede ikke, — ikke engang med 
gråd; hun var lammet af en fuldstsendig, håbl0s afmagt. Jeg har givet min sjsel bort en gang f0r, og han, til hvem 
jeg gav den, d0de for min skyld. Jeg kunde ikke komme op igjen af den sorg, uden at en vilde rsekke sig ud over 
mig og gi mig sin sjsel helt igjen. Det har du gjort, — og så har du gjort det på skr0mt." Han stansede, han vilde 
forgjseves begynde et par gange igjen, men så med et pludseligt ryk af smerte: "0g du kunde vsere i stand til at 
kaste alt det, jeg i disse år, tanke for tanke, har lagt sammen, over ende, som var det et billede af ler! Barn, barn, 
kunde du ikke forstå, at jeg arbejdede mig selv op i dig? Nu er det forbi!" — Han prpvede at styre sin smerte. 

"Nej, du er for ung til at fatte det," sagde han igjen; "du ved ikke, hvad du har gjort. — Men at du har bedraget 
mig, må du forstå. — Sig mig, hvad jeg har gjort dig, at du kunde vtere i stand til noget så grusomt? Barn, barn, 
havde du endda igår sagt mig det! Hvorfor, hvorfor l0j du så frygteligt?" 

Hun h0rte ham, og det var sandt altsammen, han sagde. — Han var vaklet hen til en stol, som stod ved vinduet, 
for at få Isene hodet mod et bord, som stod ved siden. Han stod op igjen, det hulkede i ham af smerte, så satte han 
sig atter ned og var stille. "0g jeg, som ikke er god til at hjselpe min gamle far," hviskede han for sig selv, "jeg 
kan ikke, jeg har ikke kald til det. Derfor skal ingen hjselpe mig, alt skal gå istykker for mig, alt." Han kunde ikke 
mere, hans hode lå i hans hpjre hånd, den venstre hang slap ned; han så ud, som kunde han ikke r0re sig, — og 
således blev han siddende, og han sagde intet. Da fplte han noget varmt på sin nedhsengende hånd og for skrsemt 
sammen; det var Petras ånde; hun lå med bpjet hode på knse ved siden af ham, nu foldede hun hsenderne og så 
med den usigeligste b0n om barmhjsertighed op på ham; han så ned på hende igjen, og ingen veg med sit blik. Da 
l0ftede han hånden afvsergende imod hende, som fplte han ved dette blik en overtalelsensstemme i sit indre, han 
ikke vilde h0re, heftig bpjede han sig efter sin hat, som var faldt af, og ilede mod dpren. Men endnu hurtigere var 
hun i vejen for ham, kastede sig ned, klamrede sig om hans knse og naglede sine 0jne i hans, altsammen uden en 
lyd; men han både så og fplte, hun kjsempede for livet. Da blev hans gamle kjserlighed for stserk; han så på hende 
endnu engang med et fuldt, men smerteligt blik, han omfattede hendes hode med begge sine hsender. Men det 
gråt og sang i hans bryst ligesom i orglet efter det siste uddrag, når der vel er luft igjen, men ikke mere tone. Så 
drog han hsenderne tilbage og på en sådan måde, at hun måtte f0le, hvad han tsenkte derved: det var for 



beständig. "Nej, nej! — Du kan hengive dig; men du kan ikke elske!" Han overvseldedes: "Ulykkelige barn, din 
fremtid kan jeg ikke råde; gud tilgive dig, at du har 0delagt min!" Han gik forbi hende, hun r0rte sig ikke; han 
lukkede d0ren op og lukkede den igjen, hun sagde intet; — hun h0rte ham i trappen, hun hprte hans siste skridt på 
stenhellen og nedad vejen, — da fik hun forlpsning, hun slog i et skrig, et eneste et; men på det kom moderen. 

Da Petra blev sig selv msegtig, fandt hun sig liggende i sin seng, afklsedt og vel plejet, men foran sad moderen 
med armene på sine knser, hodet i begge hsender og sine ildpjne festede på datteren. "Har du nu Isest nok med 

ham?" spurte hun. "Har du nu Isert noget?-Hvad er det, du skal bli?" Den anden svarede med et udbrud af 

gråd. Lsenge, meget Isenge sad moderen, hprte på dette og sagde så med en egen hpjtidelighed: "Herren, han 
inderlig fordpmme ham!" — Datteren for op: "Mor, mor! Ikke ham, ikke ham, men mig, mig — ikke ham." — "A, 
jeg kjender pakket! Jeg ved, hvem der skal ha det!" — "Nej, mor, han er bedraget, og det af mig, — det er mig, 
som har bedraget ham!" — Hun fortalte det skyndsomt og hulkende altsammen; han måtte ikke et pjeblik vsere 
mistenkt, hun fortalte om Gunnar, hvad hun havde bedt ham om og ikke rigtig forståt sig på, dernsest om Yngve 
Volds ulykkelige guldkjeede, som havde viklet hende ind, og så om 0degaard, at hun havde glemt det altsammen, 
da hun så ham. Hun förstod ikke, hvorledes det var gåt til, men at det var en uhyre synd imod dem alle og isser 
mod ham, som havde taget hende op og givet hende alt, hvad et menneske kan gi det andet, det forstod hun. Efter 
at ha hensiddet ilang taushed svarede moderen: — "Og imod mig er det ingen synd? Hvor har jeg vseret i al denne 
tid, at du ikke har sagt et ord til mig?" — "A, mor, hjselp mig, vser ikke hård imod mig nu; jeg fpler det, at jeg skal 
b0de for det, så Isenge jeg lever; men derfor vil jeg også bede gud om snart at måtte få dp! — Kjsere, kjsere gud," 
begyndte hun straks, idet hun foldede hsenderne op imod ham, "kjsere, kjsere gud, hpr mig, jeg har allerede 
forspildt livet; det har ikke mere for mig, jeg er ikke sådan, jeg kan leve, jeg forstår ikke livet, kjsere gud, lad mig 
så få dp!" — der var en slig gribende inderlighed i bpnnen, at Gunlaug, som alt havde havt hårde ord oppe, 
svEelgte dem og lagde sin hånd henover datterens arm for at bpje den ned fra denne bpn: "Styr dit sind, barn, frist 
ikke; vi må nok leve, fordi om det svider." Hun rejste sig, og hun satte aldrig sin fod oftere på kvistveerelset. 

Odegaard var faldt i en sygdom, der så ud til at bli farlig. Under denne flyttede hans gamle far op til ham, tog sit 
studerevserelse ved siden af og sagde til alle, som bad ham spare sig, at det kunde han ikke; hans gjaerning var at 
våge over spnnen, hver gang spnnen tabte nogen af dem, som han elskede hpjere end sin far. 

Således stod det, og nu kom Gunnar hjem! 

Han skreemte mest livet af sin mor ved at vise sig Isenge fpr skibet, han for med; hun trodde, det var hans 
gjenferd, og ikke stort likere gik det hans kjendinger. På alle undrende spprsmål gav han kun dårligt svar. Man 
fik dog straks bedre, ti endnu samme dag, han kom, blev han jaget ud af Gunlaugs hus, og det af hende selv. På 
trappen skreg hun efter ham, så det drpnede ned igjennem hulvejen: "Kom ikke mere hid, vi har fåt nok af det 
slag nu!" Han var ikke nåd langt, fpr en jente satte efter ham med en pakke; jenten havde én til, men gav nu fejl, 
og Gunnar fandt i sin en stor guldkjsede; han stod og vejede på den og så på den; ikke havde han fpr forståt 
Gunlaugs raseri, men endnu mindre forstod han nu, hvorfor hun sendte ham en guldkjsede. Han ropte jenten 
tilbage; hun måtte vel ha givet fejl, og hun spurte, idet hun gav ham den anden pakke, om det da var denne. 
Pakken viste sig at indeholde hans gaver til Petra. Ja, den var det nok; men hvem skulde så ha guldkjseden? Det 
skulde kjpbmand Vold, svarede jenten og gik med den. Gunnar stod igjen og tsenkte: "Kjpbmand Vold? gir han 
forseringer? Det er altsåham, der har stjålet hende fra mig, — Yngve Vold, — nu, så skal han da også —!" hans 
spsending, hans harme måtte forlpses, noget måtte han slå i stykker, — og så blev det Yngve Vold. 

Den ulykkelige kjpbmand blev endnu engang aldeles uventet overfaldt, og det på sin egen trap. Han Ipb fra den 
gale mand ind på kontoret, men Gunnar efter. Her kastede alle kontorister sig over urostifteren, som imidlertid 
sparkede og slog til alle sider; stoler, borde og pulte vseltede; breve, papirer og aviser flpj om som rpg; hjselp 
kom endelig fra Yngves brygger, og efter stor kamp kastedes Gunnar ud på gaden. Men her begyndte det fprst 
for alvor. Der lå to skibe ved bryggen, et uden- og et indenlandsk, og det var netop i middagshvilen, så 
matroserne tog gj£erne denne moro med. De kom pjeblikkelig i slagsmål, mandskab mod mandskab, udlsending 
mod indlsending, flere mandskaber hentedes og kom Ipbende i stormskridt, arbejdsfolk drev til, kjserringer og 



unger, tilsist var der ingen, som vidste, hvorom eller mod hvem man sloges. Forgjreves bandte skipperne, 
forgjreves befalede vrerdige borgere, at der måtte gå bud efter byens eneste politibetjent; han lå dengang ude på 
fjorden og fiskede. Det l0b til byfogden, som tillige var postmester; men han havde stengt sig inde med posten, 
som nylig var kommen, og svarede ud igjennem vinduet, han kunde ikke mpde; postbetjenten var i begravelse, 
de måtte vente. Men da de ikke kunde vente med at slå hinanden ihjel, til posten var sorteret, ropte flere, isrer 
Eengstede koner, at Arne Smed skulde bentes. Det istemtes af de vserdige borgere, nu gik hans egen kone efter 
ham, "for politien var ikke hjemme." Han kom til jubel for alle skolegutter, og han gjorde et par tag ind i flokken, 
hentede frem en rask spanier og slog i flseng med ham til alle de andre. 

Da alt var ferdigt, kom byfogden gående med en stok. Han fandt nogle gamle kjrerringer og barn samtalende på 
valpladsen. Disse befalede han med strsenghed at gå hjem og spise middag, hvilket han også selv gjorde. 

Men dagen efter begyndte han at optage forhpr; det fortsattes en tid, skjpnt ingen vidste ringeste besked om, 
hvem der havde slås. Kun var alle enige om, at Arne Smed havde vseret med, da de havde set ham slå de andre 
med en spanier. For dette forhold måtte Arne Smed betale 1 spd. i mulkt, hvorfor hans kone, som havde fprt ham 
op i det, fik pryglellevte spndag efter trefoldighed, det måtte vel hun huske. Dette var den eneste juridiske fplge, 
slagsmålet fik. 

Men det fik andre. Den lille by var ikke Irenger en stille by, Fiskerjenten havde sat den i oprpr. Der kom de 
SEelsomste rygter i omlpb, — fra fprst af i skinsyg harm over, at hun havde kunnet drage til sig byens beste hode 
og dens to rigeste gifter og endda ha "flere" i baghånd; ti Gunnar blev efterhånden til "flere unge mennesker." 
Men snart rejste sig en almindelig moralsk storm. Skammen af et stort gadeslagsmål og sorg i tre af byens beste 
familjer hvilte over den unge pige, som for kun et halvt år siden var konfirmeret; tre forlovelser på én gang, og 
den ene med hendes Iserer, med hendes livs velgjprer, — nej, harmen flommede over. Havde hun ikke vreret byen 
en förargelse fra barn af, havde hun ikke alligevel fåt dens forventning i gave, da 0degaard tog sig af hende, og 
havde hun ikke nu hånet dem alle, knust ham og ret efter sin naturs trang kastet sig utremmet ind på en hane, der 
fprte til at bli et udskud af samfundet med ålderdom i tugthuset? Moderen måtte vrere hendes medskyldige, i 
hendes sjpmandshus havde barnet Isert letsindet. Man vilde ikke Isenger tåle det åg, Gunlaug lagde over byen, 
man vilde ikke Irenger tåle dem iblandt sig, hverken mor eller datter, man enedes om at fordrive dem. 

En kvreld samledes sjpfolk, som skyldte Gunlaug penger, fordrukne arbeidsfolk, som hun ikke vilde skaffe 
arbejde, unggutter, hun intet vilde borge, oppi bakken, og bedre folk fprte dem. De peb, de hujede, de ropte på 
"Fiskerjenten," på "Fisker-Gunlaug"; snart for en sten mod dpren, snart en anden ind gjennem kvistvinduet. Man 
skiltes fprst over midnat. Bag vinduerne var alt mprkt og stilt. 

Nreste dag vilde ikke et menneske mere se ind til Gunlaug, ikke engang et barn gik forbi oppi bakken. Men om 
kvrelden samme oplpb, kun at nu alle uden forskjel var med; man trådte ned, man knuste alle vinduer, man 
rykkede op havegjrerdet, man kastede unge frugttrreer om, og så sang man: 

Mor, jeg har fisket en sjpmand, mor! "Så har du det!" Mor, jeg har fisket en kjpbmand, mor! "Nå, har du 
det!"Mor, jeg har fisket en, prsest skal bli; Ej, så drag i!« — A kling og klang, den nsesen blir lang! Det nytter ej 
de store fiske bider på, når'n slettes ikke kan dem op i båden få. 

Mor, han har gåt, han sjpmand mor! "Nå, har han det!" Mor, han har gåt, han kjpbmand, mor! "Så har han det!" 
Mor, han vil gå, han, prsest skal bli! "Ej, så drag i!" — A kling og klang, den nresen blir lang! Det nytter ej de 
store fiske bider på, når'n slettes ikke kan dern op i båden få. 

Man ropte is£er på Gunlaug, man glredede sig stort til at hpre hendes magteslpse raseri larme. 

Gunlaug sad også indenfor og hprte hvert ord; men hun taug, ti man skal kunne tåle noget for sit barn. 

* 


SJETTE KAPITEE. 

Petra havde vreret på sit vrerelse, da ropene, pibningen og hujingen fprste kvreld begyndte. Hun var sprunget op. 



som om huset rundt om hende stod i brand, eller som om alt skulde styrte sammen over hende; hun l0b i sit rum, 
som pisket af gloende ris, det sved, det brsendte over sjselen, hendes tanker stormede efter en udvej; men ned til 
moderen turde hun ikke komme, og foran det eneste vindu stod de! En sten kom flyvende igjennem og faldt i 
hendes seng, hun gav et skrig og l0b i en krog, bag et gardin og gjemte sig blandt sine gamle klseder. Der sad hun 
sammenkr0ben, luende af skam, skjselvende af frygt; syner af ukjendt rsedsel drev forbi, luften stod fuld af 
ansigter, gabende, skogrende ansigter, de kom ganske nser, det regnede med ild omkring dem; — oho, detMor, jeg 
har fisket en, prsest skal bli; Ej, så drag i!« — A kling og klang, den nsesen blir lang! Det nytter ej de store fiske 
bider på, når'n slettes ikke kan dem op i båden få. 

Mor, han har gåt, han sjpmand mor! "Nå, har han det!" Mor, han har gåt, han kjpbmand, mor! "Så har han det!" 
Mor, han vil gå, han, prsest skal bli! "Ej, så drag i!" — A kling og klang, den nsesen blir lang! Det nytter ej de 
store fiske bider på, når'n slettes ikke kan dern op i båden få. 

Man ropte isser på Gunlaug, man glsedede sig stort til at h0re hendes magteslpse raseri larme. 

Gunlaug sad også indenfor og h0rte hvert ord; men hun taug, ti man skal kunne tåle noget for sit barn. 

* 

SJETTE KAPITEE. 

Petra havde vseret på sit vserelse, da ropene, pibningen og hujingen fprste kvseld begyndte. Hun var sprunget op, 
som om huset rundt om hende stod i brand, eller som om alt skulde styrte sammen over hende; hun l0b i sit rum, 
som pisket af gloende ris, det sved, det brsendte over sjselen, hendes tanker stormede efter en udvej; men ned til 
moderen turde hun ikke komme, og foran det eneste vindu stod de! En sten kom flyvende igjennem og faldt i 
hendes seng, hun gav et skrig og l0b i en krog, bag et gardin og gjemte sig blandt sine gamle klseder. Der sad hun 
sammenkr0ben, luende af skam, skjselvende af frygt; syner af ukjendt rsedsel drev forbi, luften stod fuld af 
ansigter, gabende, skogrende ansigter, de kom ganske nser, det regnede med ild omkring dem; — oho, detvar ikke 
ild, men 0jne, det regnede med 0jne, store gloende og små tindrende, — 0jne, som stod, 0jne, som l0b op og ned, - 
- Jesus, Jesus, frels mig! — 

O, hvilken lise, da de siste rop d0de hen i natten, og det var ganske m0rkt og ganske stilt. Hun vovede sig frem, 
hun kastede sig på sin seng og gjemte sig i puderne, men tankerne vilde ikke vige; moderen kom frem i dem, 
truende, uhyre, som uvejrsskyer samler sig over fjseldene; ti hvad måtte moderen ikke lide for hendes skyld! Der 
faldt ikke blund på hendes 0jne eller fred i hendes sjsel, og dagen kom, men ikke med lindring. Hun gik frem og 
tilbage, frem og tilbage og tenkte blot på, hvorledes hun kunde fly, men ikke turde hun m0de moderen, ikke 
turde hun gå ud, så Isenge det var dag, og med kvselden vilde de komme igjen! Dog måtte hun vente; ti f0r 
midnat var det endnu farligere at fly. Og hvorhen så? Hun ejede intet, og hun vidste ingen vej; men der fandtes 
vel barmhj£ertige mennesker etsteds, som det var en barmhjeertig gud. Han vidste, at hvad hun end havde 
forbrudt, var det ikke i ondskab; han kjendte hendes anger, han kjendte også hendes hjselpelpshed. Hun lyttede 
efter moderens skridt nedenunder, men hun hprte dem ikke, hun skalv for at h0re hende på trapperne, men hun 
kom ikke. Jenten, som gik der, måtte vel v£ere l0bet sin vej; ti der kom ingen op med mad. Selv vovede hun ikke 
at gå ned, heller ikke at gå til vinduet; ti der kunde stå nogen udenfor og vente på hende. Den ituslagne rude gav 
kulde ind om morgenen og endnu mere, da det atter blev kvseld. Hun havde pakket sammen en liden bylt med 
klseder, og hun havde klsedt sig godt på for at v£ere ferdig. Men hun måtte vente på den rasende hob og 
gjennemgå, hvad der vilde komme. 

Der var de igjen! Ribningen, ropene, kastene, vserre, langt vserre end forrige kvseld; hun kr0b i sin krog, foldede 
sine hsender og bad og bad. Blot ikke mor gik ud til dem, blot de ikke br0d ind! Da begyndte de at synge, det var 
en smsedevise, og skjpnt hvert ord skar hende med kniv, så måtte hun dog h0re og lytte; men straks hun fattede, 
at moderen var blandet i med, at de havde gjort sig skyldige i en så skammelig uretferdighed, da rejste hun sig 
op; da styrtede hun frem, hun vilde tale ud til det fejge pak eller kaste sig ned over dem; — men en sten og nok en 
sten og så en hel hagl fl0j gjennem vinduet, glasstumperne singlede, stenene drev rundt irummet, og hun kr0b 



atter bag. Hun svedede, som stod hun i den hedeste sol; men hun gråt ikke Isenger og var ikke Isenger rsed. 

Efterhånden sagtnede larmen; hun vovede sig frem, og så snart hun intet h0rte, vilde hun til vinduet for at se; 
men hun trådte på glasstumperne og gik tilbage, hun trådte så på stenene og stod stille, forat det ikke skulde 
hpres; ti nu galdt det at liste bort. Efter at ha ventet endnu en god halv time, drog hun sine sko af, tog bylten og 
åbnede sagte dpren. Atter ventede hun en fem minutter, og så gik hun stille nedad trapperne. Hun kjendte 
smerten ved, efter at ha forvoldt sin mor denne sorg, at måtte forlade hende uden afsked; men rsedselen jog 
videre. "Earvel, mor! Earvel, mor!" hviskede hun til sig selv for hvert skridt, hun gjorde i trappen. "Earvel, mor!" 
— Hun stod nede, drog pusten tungt et par gange for at få luft, og så mod gangdpren! Da greb en hende i armen 
bagfra, hun gav et let skrig og vendte sig, det var moderen. Gunlaug havde hprt dpren åbnes, förstod straks, hvad 
hun vilde, og ventede på hende her. Petra fplte, at hun ikke kunde komme hende forbi uden kamp. Eorklaring 
vilde ikke nytte; hvad ord hun end fandt, de vilde ikke bli trod. Vel, så fik hun kjsempe, intet i verden var vserre 
end det vserste, og det havde hun nu oplevet. Moderen spurte sagte: "Hvor skal du hen?" Hun svarede ligeså sagte 
med bankende bryst: "Jeg vil fly!" — "Hvorhen vil du fly?" — "Det ved jeg ikke; — men jeg vil bort herfra!" — 

Hun trykkede bylten fastere ind til sig og gik på. "Nej, fplg med mig!" svarede moderen, holdende hendes arm; 
"jeg har sprget for det altsammen." Straks slap Petra sig selv, som man slipper et altfor tungt tag; hun pustede ud 
som efter en kamp og övergav sig til moderen. Denne gik foran hende ind i et lidet kot bag kjpkkenet, hvor intet 
vindu fandtes, og hvor der brsendte lys; — her havde hun siddet gjemt, mens de larmede udenfor. Kottet var så 
trängt, at de knapt kunde rpre sig der; moderen tog frem en bylt, noget mindre end den, Petra bar, åbnede den og 
drog ud et s£et sjpmandsklser. "Tag disse på dig," hviskede hun. Petra skjpnnede straks, hvorfor hun skulde det, 
men at moderen ikke nsevnte grunden, rprte hende. Hun klsedte af sig og tog på sig, moderen hjalp til og kom 
derved engang nser lyspråsen, så Petra kunde se hendes ansigt og så for fprste gang, at Gunlaug var gammel. Var 
hun blevet det i disse d0gn,eller havde Petra ikke fpr set det? Barnets tårer trillede nedover moderen, men hun så 
ikke op, hvorfor den anden heller ikke fik ord. En sydvest var det sidste, som hun modtog, og da hun havde sat 
den på, tog moderen bylten fra hende, blseste lyset ud og hviskede: "Kom nu!" 

De gik atter ud i gängen, men ikke igjennem gadedpren; Gunlaug lukkede op til gården og låste siden igjen. De 
gik igjennem den nedtrådte have, over de kastede trser, det spnderbrudte gjserde. "Du får se dig om nu," sagde 
moderen, "du kommer vel aldrig mere hid." — Den anden gps og så sig ikke om. De gik den 0vre vej, langs 
skogen, der, hvor hun havde havt sit halve liv og hin kvseld med Gunnar, hine med Yngve Vold og den siste med 
0degaard. De gik i visne blade, som nu havde begyndt at falde; det var natkoldt, og hun frps i sin uvante dragt. 
Moderen bpjede ned mod en have; Petra kjendte den straks, skjpnt hun ikke havde ståt på dens 0vre side efter hin 
dag, hun som barn havde stormet den; det var Pedro Ohlsens have. Til den havde moderen npglen og lukkede 
dem ind. 

Det havde kostet Gunlaug at gå til ham om formiddagen, det kostede også nu at komme med den ulykkelige 
datter, hun selv ikke Isenger kunde gi hjem. Men det måtte til, og det, som måtte til, kunde Gunlaug gjpre. Hun 
bankede på bislagdpren, og nsesten straks hprte de trin og så lys; efter en stund blev der lukket op af Pedro, som 
stod indenfor i rejsestpvler og rejsedragt, bleg og rsed. Han holdt et talglys i hånden og sukkede, da hans pjne 
faldt på Petras ansigt, som var ophovnet af gråd; hun så op på ham; men da han ikke vovede at kjende hende, så 
vovede heller ikke hun at kjende ham. "Han her har lovet at hjselpe dig til at komme bort," sagde moderen uden at 
se på nogen af dem, idet hun gik et par trin op til gängen og lod de andre fplge efter ind i Pedros vserelse på den 
anden side. Vserelset var lidet og lavt, en ejendommelig indestsengt luft slog dem i mpde og gav Petra kvalme; 
hun havde jo nu i over et dpgn hverken spist eller sovet. Midt under löftet hang et bur nned en kanarifugl i; man 
måtte gå rundt for ikke at stpde til det. De gamle, tunge stoler, et svsert bord, et par store bondeskabe, som nådde 
taget, trykkede alt ned, så det blev endnu mindre. På bordet lå noder og en flpjte over dem. Pedro Ohlsen slsbte 
om i de store stpvler, som havde han noget at gjpre; en svag stemme l0d frabagveerelse: "Hvem er det? — Hvem 

er inde?" — hvorpå han gik endnu snarere rundt, idet han mumlede: "A, det er — hm, hm,-det er — hm, hm," 

og derpå ind, hvor stemmen kom fra. 

Gunlaug sad ved vinduet med begge albuer på knserne og hodet i sine hsender, stirrende ned i sandet, som var 



str0et over gulvet; hun talte ikke, men hun drog stundom et tungt suk. Petra stod ved d0ren med sammenslåede 
ben og med begge hsender over brystet; ti hun f0lte sig syg. Et gammelt slagur hakkede tiden is0nder, talglyset på 
bordet stod og randt med lang tande. Men moderen vilde gi en grund for deres ophold her og sagde: "Jeg har 
kjendt denne mand engang." 

Ikke flere ord og intet svar. Pedro vedblev at V£ere borte, lyset randt sprgelig, og uret hakkede. Kvalmen tog 
Petra mere og mere, og derigjennem susede uophprlig moderens: "Jeg har kjendt denne mand engang!" — Uret 
fik fat i det og begyndte at gå med det: "Jeg-har-kjendt-denne-mand-engang." Siden, hvorsomhelst hun mpdte 
indeklemt luft, stod stuen for hende med en mindelse af kvalme og urets: "Jeg-har-kjendt-denne-mand-engang." 
Hun kom aldrig ombord i et dampskib til oljelugten, til stanken af det rådne sjpvand under kahytgulvet, til 
maddampen, f0r hun straks blev sjpsyg og idelig gjennem sjpsygen ved nat, ved dag så stuen og hprte urets: 
"Jeg-har-kjendt-denne-mand-engang." 

Da Pedro kom ind igjen, havde han fåt en ulden hue på og en gammeldags, stiv kappe slåt op over 0rene. "Ja, jeg 
er ferdig," sagde han og drog votter på; det var, som han skulde ud i den tykkeste vinter. "Men vi må ikke 
glemme" — han vendte sig — "kappen til — til —han så på Petra og fra hende på Gunlaug, som tog en blå kavaj, 
der hang over en stolryg og hjalp nu Petra den på; men da den kom hende under nsesen, var det stuens lugt i 
sådan styrke, at hun bad om frisk luft; moderen så, hun fik ondt, lukkede op og ledte hende ilsomt ud i haven. 

Her drak hun i den friske nat nogle fulde, lange drag af den klare hpstluft. "Hvor skal jeg hen?" spurte hun, da 
hun begyndte at komme sig. "Til Bergen," svarede moderen og hjalp hende med at knappe frakken; "det er en 
stor by, hvor ingen kjender dig." Da hun var ferdig, stillede hun sig op ved porten: "Du får 100 spd. med; om det 
ikke skulde gå godt, så har du dog noget i baghånd. Han låner dig dem, han her," — "gir, gir," hviskede Pedro, 
somgik forbi dem ud på gaden, — "låner dig dem," gjentog moderen, som om han intet havde sagt; "jeg skal 
betale ham dem igjen." — Hun tog et tprkfede af sin hals, bandt det om hendes og sagde: "Du skal skrive, straks 
det går dig godt, men ikke f0r." — "Mor!" — "Og så ror han dig ombord på fartpjet, der ligger udenfor." — "A, 
gud, mor!" — "Ja, så er det ikke mere. Jeg fplger ikke fengre." — "Mor, mor!" — "Herren vsere nu med dig. Lev 
vel!" — "Mor, tilgiv mig, mor!" — "Og forkjpl dig ikke på sj0en!" — hun havde fåt hende lempelig udenfor 
haveporten og lukkede nu. 

Petra stod udenfor og så på den lukkede port. Hun fplte sig så ussel og ensom, som det vel er muligt for et 
menneske —, men netop da skjpd en anelse, en tro op af forskydelsen, af uretten, af gråden; som glimt af ild, 
fendt og slukt, stort ivejrstigende og atter ganske sammensunket, men i et pjeblik herlig overstrålende, — hun 
slog sine 0jne op og stod atter i tykt m0rke. 

Stille gjennem den lille bys 0de gade, forbi de sfengte, afbladede haver, forbi de lukkede og slukkede huse drog 
hun sig langsomt efter ham, som sfebte ludende frem i de store stpvler og i kappen uden hode. De kom ud i 
alléen, hvor de atter trådte i vissent l0v og så de sppgelseagtige opstrakte og udgribende grene, der tog efter dem. 
De kravlede nedover berget bag det gule n0st, hvor båden lå, den han gav sig iferd med at 0se; han rodde hende 
udover ved landet, der nu var sammendraget i én stor hob, hvorpå himlen havde lagt sig tungt ned.. Alt var 
udslettet, marker, huse, skog, fjseld; hun så intet mere af det, hun fra sin barndom til igår hver dag havde set; det 
havde lukket sig inde, ligesom byen, ligesom menneskene i den nat, hun blev udstpdt, og hun fik intet farvel. 

På skibet, som lå for anker lige under land, ventende morgenbrisen, gik en mand op og ned; straks han fik se dem 
under låringen, firede han trappen, hjalp dem ombord og varskudde kaptejnen, som også straks kom op på 
dsekket. Hun kjendte dem, og de hende, men uden spprsmål, uden medlidenhed, blot som ssedvanlig sag blev alt 
sagt hende, som hun nu skulde vide, nemlig hvor hun skulde ligge, og hvad hun skulde gj0re, når hun pnskede 
noget eller fplte sig syg. Det sidste gjorde hun nsesten i det samme, hun kom ned, hvorfor hun også, straks hun 
var omklsedt, gik op igjen. Herkjendte hun lugten — å, af chokolade og fik en umådelig hunger, det rev, det 
sugede i brystet, og da kom den samme mand, som havde modtaget dem, ud af kabyssen med en hel bolle fuld og 
kager til; det var fra hendes mor, sagde han. Mens hun spiste, fortalte han videre, at også en kiste med hendes 
beste kfeder og linned og uldtpj var sendt ombord af moderen, desuden mad og andet godt. Hun fik i samme 



stund en stserk erindring af sin mor, et storladent billede, som hun aldrig f0r havde havt, men som hun herefter 
beholdt sit liv. Og foran billedet en forjsettelse, sikker og dog vemodig i b0nnen, at hun engang kunde gi sin mor 
nogen glsede for al den sorg, hun nu havde voldt hende. 

Pedro Ohlsen sad hos hende, når hun sad, og gik hos hende, når hun gik, idelig sysselsat med at v£ere af vejen for 
hende og derved netop idelig i vejen på det af varer overlsessede dsek. Hun så af hans ansigt kun den store nsese 
og 0jnene, og heller ikke disse tydelig, men han gav indtryk af at gå knuget af noget, han vilde sige, men ikke 
kunde. Han sukkede, han satte sig, han rejste sig, han gik omkring hende, satte sig igjen, men ikke et ord kom 
frem, og hun talte ikke. Endelig måtte han opgive det, han drog fatteslig op et uhyre af en Iseder-tegnebog, idet 
han hviskede, at heri lå 100 species — og lidt til. Hun gav hånden ud og takkede ham og kom derved hans ansigt 
så nser, at hun så, hans 0jne hang ved hendes i fugtig glans. Ti med hende rejste jo den rest af liv, som var levnet 
hans hendpende tilvserelse. Han vilde dog gjaerne ha sagt hende noget, som kunde gi ham en kjserlig tanke, når 
han snart ikke var mere; men det var ham forbudt, og skjpnt han desuagtet vilde sige det, så kunde han ikke 
komme sig til; ti hun hjalp ham ikke! Petra var jo så trset, og erindringen om, at han havde fåt hende til at begå 
den fprste synd mod hendes mor, vilde netop nu ikke forlade hende. Hun kunde ikke mere med ham; det blev 
vserre og ikke bedre, jo Isenger han sad; ti når man er trset, da ledes man. Stakkaren fplte det; han måtte nok rejse, 
og så fik han endelig hvisket farvel, idet han drog den tprre hånd ud af votten. Hun lagde sin varme i den, de 
reiste sig begge. "Tak, — og hils fra mig!" Sagde hun. Han drog et suk eller et klunk, et par sådanne til, slap, 
vendte sig og steg baglsengs og stille ned ad trappen. Hun gik til rselingen, han så endnu op, hilste, satte sig og 
rodde langsomt bort. Hun stod, til hanvar mprke i mprket. Men da gik hun også nedenunder, hun kunde neppe stå 
af trsethed, og skjpnt hun fplte sig syg, straks hun kom ned, havde hun neppe lagt hodet til puden og sagt de to, 
tre fprste bpnner af sit fadervor, fpr hun sovnede. 

Oppe ved det gule npst sad til samme tid moderen; hun var gåt langsomt efter dem den hele vej og havde sat sig 
bag npstet, just som hine lagde fra land. På samme plet havde Pedro Ohlsen i fordums dage lagt fra land med 
hende; det var meget Isenge siden, men hun måtte huske det nu, da han rodde datteren bort. 

Så snart hun så ham komme ene tilbage, rejste hun sig og gik; ti så vidste hun, at datteren var kommet vel 
ombord. Hun tog ikke vejen hjem, men Isengre udover; der fandt hun i mprket stien, som fprte over fjseldene, og 
slog ind på den. I byen stod hendes hus tornt og spnderslaget i over en måned; hun vilde ikke tilbage, fpr hun 
havde fåt godt brev fra sin datter. 

Men i denne tid var stemningen imod hende også prpvet. Alle slags lavere naturer fpler en hidsende glsede i at slå 
sig sammen til forfplgelse af de stserke, men kun så Isenge disse kan gjpre modstand; når de ser, at de lader sig 
rolig mishandle, går der en fplelse af skam over dem, der hysses ad den, som endnu sender en sten. Man havde 
her glsedet sig til at hpre Gunlaugs msegtige rpst larme i hulvejen, man havde tsenkt sig hende påkalde sjpfolkenes 
hjselp og opbyde til gadekrig. Da hun ikke viste sig, blev folk den tredje kv£eld neppe til at styre, man vilde ind 
efter hende, man vilde kaste de to fruentimmer ud på gaden, fplge dem af byen, jage dem! Vinduerne var ikke 
istandsat siden forrige nat; under msengdens hurra krpb to mand igjennem for at åbne dpren, — og ind stormede 
skaren! De ledte i alle rum, oppe og nede, de sprsengte dpre, de slog istykker, hvad der stod i vejen, de s0gte i 
hver krog, tilsist i kjselderen, efter mor og datter, men intet menneske fandtes. En pjeblikkelig stilhed faldt over 
folk, så snart denne opdagelse var gjort; de, der var inde, kom ud, en efter en, og gjemte sig bag de andre. Om 
lidt var pladsen foran huset tom. 

Snart fandtes der dem i byen, som sagde, at dette havde vseret uvserdig fremgangsmåde mod to vsergelpse 
kvindfolk.Man drpftede så Isenge det forefaldne, til man blev enige om, at hvad end Eiskerjenten havde forbrudt, 
så havde Gunlaug ikke skyld deri, hvorfor der var gjort hende stor uret. Hun blev hårdt savnet i byen; slagsmål 
og optpjer på grund af drukkenskab tog på at hpre til dagens orden; ti byen havde tabt sit politi. Man savnede 
også hendes msegtige skikkelse i dpren, når man gik forbi; isser savnede sjpmsendene hende. Ingensteds blev der 
dog som hos hende, sagde de; ti der var hver blevet behandlet efter fortjeneste, havde havt sin rang i hendes tiltro 
og hendes hjselp i, hvad der kom på. Hverken sjpfolkene eller skipperne, hverken arbejdsherrerne eller 



husm0drene havde forståt, hvad hun var vserd, f0r nu, hun var kommen hort. 


Derfor drog et eneste glsedeshudskah gjennem hyen, da en havde set hende sidde i sit hus og stege og koge som 
f0r. Enhver måtte op for selv at overtyde sig om, at ruderne var sat ind, at d0ren var hel, at r0gen slog op af 
pihen. Jo, det var sandt! Der sad hun igjen! — Man kravlede op på den anden side af hulvejen for at se hedre; hun 
sad foran hagstehellen, hun så ikke op eller ud, 0jet fulgte hånden, og hånden arhejdede: ti hun var kommen 
tilhage for at tjene ind igjen, hvad hun havde taht, og fprst de 100 spd., hun skyldte Pedro Ohlsen. I hegyndelsen 
lod man det hli med således at se ind på hende; man turde Isenge ikke gå ind for sin onde samvittighed. Men 
efterhånden kom de, — fprst husmpdrene, de venlige, de gode; de fik dog ingen lejlighed til at tale om andet end 
forretninger med hende; ti Gunlaug hprte ikke andet. Så kom fiskerne, så kjphmsendene og skipperne for at hyre 
folk og få vedkommendes skudsmål, — og endelig den fprste s0ndag sjpmsendene. Dette måtte vsere efter aftale; 
ti ud på kvEelden hlev huset med én gang så overfyldt, at ikke alene hegge stuer optoges, men de horde og stoler, 
som om sommeren stod i haven, måtte tages frem og ssettes op i gängen, i kjpkkenet, i hagvserelset. Ingen, som 
så denne forsamling, skulde ane, med hvilke fplelser disse folk sad der; ti Gunlaug havde taget sin tause 
kommando over dem i samme stund, de atter trådte over hendes terskel, og den hrede sikkerhed, hvormed hun 
gav hver sit, hpjede ned hvert velkommen, hvert spprsmål. Hun var den samme; kun var hendes hår ikke Isenger 
sort, og hendes ferd noget mere stille. Men da sjpfolkene tog på at hli glade, kunde de ikke Isenger dy sig, og der 
hlev nu,hver gang hun og jenten var ude, tilråht Knut Bådsmand, som altid havde vseret hendes yndling, at han 
skulde drikke hendes skål, når hun kom ind igjen. Heller ikke han fik mod til det, f0r han hlev noget varmere i 
hodet; så endelig, da hun kom ind for at sanke tomme flasker og glas isammen, rejste han sig og sagde, "at det 
var hra, hun var kommen igjen. For det var rigtignok vist, at — at det var hra, hun var kommen igjen!" Dette 
syntes dem vel talt; de rejste sig og ropte: "Ja, det var hra!" og de i gängen og de i kjpkkenet og de i de andre 
rum rejste sig også og hr0d ind og istemte det, og hådsmanden gav hende glas og ropte hurra, og så ropte de 
nogle hurra, så taget kunde l0ftes og fare vildt i skyerne. Snart forkyndte en, at de havde gjort hende skammelig 
uret, så handte en anden på det samme, og snart handte og fordpmte hele huset sig på, at de havde tilfpjet hende 
den skammeligste uret. Da der endelig hlev stilhed, fordi de Isengtes efter et ord af hende selv, så sagde Gunlaug, 
at de skulde ha så mange tak; "men," fortsatte hun, idet hun videre samlede de tomme glas og flasker ihoh, — "så 
Isenge jeg ikke siger noget derom, så hehpver vel heller ikke I." Hun gik ud, da hun havde samlet, hvad hun 
kunde hsere, og kom atter ind efter resten. Men fra denne stund var hendes magt uhrpdelig. 

* 

SYVENDE KAPITEE. 

Om kvEelden og i m0rke kastede fartpjet anker på Bergens havn. I en halv rus efter sjpsygen fprtes Petra i 
kaptejnens håd mellem en mangfoldighed af skihe, store og små, op til den sjau af fEergemEend på hryggerne, af 
hpnder og gadegutter i de smale smug, hvorigjennem vejen gik. De stansede foran et smukt, lidet hus, hvor en 
gammel kone på kaptejnens h0n tog sig hjEertelig af hende. Hun trEengte mad og s0vn og fik hegge disse krav 
opfyldt. Hun vågnede den nEeste dags middag, kvik og munter, til nye lyd og til en ny sprogklang og, da gardinet 
kom op, til en ny natur rundt omkring, til nye mennesker og en ny hy. Hun var selv hlevet ny, syntes hun, da hun 
stansede foran spejlet, — dette ansigt var ikke det gamle. Hun kunde vel ikke udrede sig forskjellen og förstod 
ikke, at i hendes alder gj0r sorg og rystelse finere og åndigere; menhver gang hun og jenten var ude, tilråht Knut 
Bådsmand, som altid havde VEeret hendes yndling, at han skulde drikke hendes skål, når hun kom ind igjen. 
Heller ikke han fik mod til det, f0r han hlev noget varmere i hodet; så endelig, da hun kom ind for at sanke 
tomme flasker og glas isammen, rejste han sig og sagde, "at det var hra, hun var kommen igjen. For det var 
rigtignok vist, at — at det var hra, hun var kommen igjen!" Dette syntes dem vel talt; de rejste sig og ropte: "Ja, 
det var hra!" og de i gängen og de i kjpkkenet og de i de andre rum rejste sig også og hr0d ind og istemte det, og 
hådsmanden gav hende glas og ropte hurra, og så ropte de nogle hurra, så taget kunde l0ftes og fare vildt i 
skyerne. Snart forkyndte en, at de havde gjort hende skammelig uret, så handte en anden på det samme, og snart 
handte og fordpmte hele huset sig på, at de havde tilfpjet hende den skammeligste uret. Da der endelig hlev 
stilhed, fordi de lEengtes efter et ord af hende selv, så sagde Gunlaug, at de skulde ha så mange tak; "men," 



fortsatte hun, idet hun videre samlede de tomme glas og flasker ihob, — "så Isenge jeg ikke siger noget derom, så 
beh0ver vel beller ikke I." Hun gik ud, da bun bavde samlet, bvad bun kunde bsere, og kom atter ind efter resten. 
Men fra denne stund var bendes magt ubr0delig. 

* 

SYVENDE KAPITEE. 

Om kvselden og i m0rke kastede fart0jet anker på Bergens bavn. I en balv rus efter sj0sygen f0rtes Petra i 
kaptejnens båd mellem en mangfoldigbed af skibe, store og små, op til den sjau af fergemsend på bryggerne, af 
bpnder og gadegutter i de smale smug, bvorigjennem vejen gik. De stansede foran et smukt, lidet bus, bvor en 
gammel kone på kaptejnens b0n tog sig bjsertelig af bende. Hun trsengte mad og s0vn og fik begge disse krav 
opfyldt. Hun vågnede den nseste dags middag, kvik og munter, til nye lyd og til en ny sprogklang og, da gardinet 
kom op, til en ny natur rundt omkring, til nye mennesker og en ny by. Hun var selv blevet ny, syntes bun, da bun 
stansede foran spejlet, — dette ansigt var ikke det gamle. Hun kunde vel ikke udrede sig forskjellen og förstod 
ikke, at i bendes alder gj0r sorg og rystelse finere og åndigere; menved at se sig selv i spejlet måtte bun dog 
buske de siste nsetter, og ved erindringen skalv bun. Derfor skyndte bun sig at bli ferdig for at komme ned til det 
ny, der ventede på bende. Hun traf sin vsertinde og flere damer, der fprst tog bende grundig i 0jesyn og lovede så 
at ta sig af bende; til en begyndelse vilde de fplge bende rundt i byen. Adskilligt skulde bun jo med det samme ba 
kj0bt og sprang derfor igjen op efter sin tegnebog, men bun skammede sig for at ta den tykke kluntede bog ned 
og åbnede den derfor deroppe for at ta pengene ud. Hun fandt ikke 100 spd., men 300! Det var altså atter Pedro 
Oblsen, som tvsert imod moderens vidende og vilje gav bende penger. Så liden forstand bavde bun på disses 
vserd, at summens st0rrelse slet ikke undrede bende; derfor faldt det bende beller ikke ind at tsenke videre over 
grunden til så stor gavmildbed. I stedet for en glsedestrålende takkeskrivelse med anende spprsmål fik Pedro 
Olsen et brev skikket ned fra Gunlaug, skrevet til bende selv, bvori datteren med slet dulgt vrede forrådte sin 
velgjprer og spurte, bvad bun skulde gjpre med den indsmuglede gave. 

Det torste indtryk af byen var et stserkt naturindtryk. Hun kunde ikke komme fra den fplelse, at fjseldet stod så 
nser ind på bende, at bun måtte ta sig iagt. Hun fplte tyngsel, bver gang bun Ipftede 0jet, og så atter en drift til at 
strsekke bånden ud og banke på. Undertiden igjen var det, som ingen udgang mer gaves. Solforladt og mprkt stod 
fjseldet der, skyerne bang teet nedpå eller jagede derover; vind og regn i uopbprlig skifte; fra fjseldet kom det, 
fjseldet slap det ud over byen. Men over msengden af mennesker rundt omkring bende var der ingen tyngsel. Hun 
blev snart glad iblandt dem; ti der var i deres travlbed en fribed, letbed og lystigbed, som bun ikke kjendte, og 
som bun efter det, bun bavde oplevet, fplte som smil og velkommen. Da bun nseste dag ved middagsbordet 
ytrede, at bun belst vilde vsere der, bvor der var mange, svarede man, at så burde bun gå i teatret; der traf bun 
flere bundre i ét bus. Ja, det vilde bun; billet blev kjpbt, teatret lå lige ved, og på bestemt tid blev bun fulgt 
derben, og plads anvist bende på balkonens fprste bsenk. Hun sad i stor, strålende belysning blandt mange 
bundrede glade mennesker, livlige farver omkring og en samtale fra alle kanter brusende ud over sig med larm af 
storsjpen. 

Hvad bun ber skulde få se, bavde Petra ingen anelse om. Hun vidste jo kun, bvad 0degaard bavde sagt bende, og 
bendestilfeldige omgång Isert bende. Men om teatret bavde 0degaard ikke mselet et ord; sjpmsendene bavde talt 
om et teater, bvor der var vilde dyr og beridere, og gutterne faldt det ikke ind at tale om skuespil, selv om de fra 
skolen vidste en del derom; ti den lille by bavde jo selv intet teater, ikke engang et bus, der kaldtes så; rejsende 
dyrtsemmere, linedansere og bajadser brugte enten en sjpbod eller den fri mark. Hun var så uvidende, at bun ikke 
forstod at spprge; bun sad frimodig og ventede noget mserkeligt, f. eks. kameler eller aber. Eidt efter lidt optaget 
beraf, begyndte bun at se dyr i bvert ansigt omkring sig, bester, bunde, rseve, katter, mus, og morede sig. Derfor 
samlede orkestret sig, uden at bun lagde meerke dertil. Hun boppede skrsemt i vejret; ti et kort skarpt dr0n af 
pauker, trommer, basuner og born begyndte ouverturen. Hun bavde i sit liv aldrig b0rt mere musik på en gang 
end af et par violiner og måske en fl0jte; denne brusende berligbed fik bende til at blegne, den bavde noget af en 
kold, sort styrtsjp; bun sad i angst for det nseste, at det skulde bli endnu vserre, og dog vilde bun ikke, det skulde 



slutte. Snart gav mildere harmonier lys, og snart åbnede sig udsigter, hun aldrig havde dr0mt. Melodien vuggede 
hende didover, liflighed og leg fl0jtede rundt i luften, det hele tog svang i lange vingeslag opad; det dalede 
sagtelig, det samlede sig mregtigt, det delte sig yrt og iltert, — indtil et stort m0rke faldt over og drekkede alt; det 
var, som det hvirvledes hort i en hragende fosselarm. Så atter en enkelt tone som fugl på den våde gren ved 
dyhet; vemodig, rred hegyndte den, men luften over den klarnede ved dens sang, lidt sol kom frem, — og atter var 
de lange, hlånende udsigter fyldt af hin underlige gyngen og flagren hag solstrålerne. Da dette havde varet en 
stund, se, da sagtnede det i mild fred; de juhlende skarer togede Irengre og Irengre hort, intet såes uden strålerne, 
som sivede og smeltede gjennem luften; over hele den uendelige flade kun sol, alt lysvsevet og stille, — og i 
denne salighed drpmte det hen. Hun rejste sig uvilkårlig, da det var ferdigt; ti hun var også ferdig! O, under, der 
gik den skjpnne, malede vreg midt imod hende lige i taget! Hun var i en kirke, en kirke på huer og s0jler, en 
ki rke i orgelbrus og festglans, og folk skred ind mod hende i dragter hun ikke kjendte, og de talte, — ja, de talte i 
kirken, og i et sprog, hun ikke forstod. Hvad? de talte også bag hende. "Sid ned!" sagde de, men der var jo intet at 
sidde på,de to i kirken blev også ganske rigtig stående, og jo Irenger hun så på dem, jo klarere blev det hende, at 
disse dragter var de samme, som hun havde set på et billede af Olaf den hellige, — og der, der nrevnede de jo 
Hellig Olafs navn! — "Sid ned!" hprte hun atter bag sig; "sid ned!" ropte flere; der er kanske noget der bag også, 
tenkte Petra og vendte sig raskt om. En mrengde rasende ansigter, nogle ligefrem truende, mpdte hende; alt dette 
går ikke rigtig til, trenkte hun og vilde bort; da drog en gammel kone, som sad ved hendes side, lemfeldig i 
hendes kjole. "Men så sid ned, barn," hviskede hun; "de bagenfor kan jo ikke se!" I et nu var hun på sin plads; ti 
naturligvis: teatret er derinde, og vi ser på, — ja vist, teatret! hun gjentog ordet som for at erindre sig selv. Hun så 
da atter ind i kirken; men den, der talte, kunde hun trods al sin m0je ikke forstå; fprst da hun ret blev var, at han 
var en smuk ung mand, forstod hun også et og andet af hans ord, og da hun hprte, han talte om kjrerlighed og var 
forelsket, forstod hun det meste. Der kom en tredje ind, som pjeblikkelig drog hende bort fra ham; ti hun vidste 
fra tegninger, han måtte vrere en munk, og munke havde hun meget Irengtes til at se. Munken gik så sagte, var så 
stille, ja, han havde et ret gudfrygtigt vsesen, han talte redeligt, langsomt, hun fulgte hvert ord. Men med ét 
vender han sig og siger det modsatte af, hvad han sagde f0r. — Gud, det er en skurk! h0r, han er en skurk, han ser 
jo også sådan ud! At ikke den unge, smukke mand kan skjpnne det! han kunde da i alle fald h0re det! "Han 
bedrager Dem!" hviskede hun halvhpjt. "Hys," sagde den gamle kone. Nej, den unge mand hprte det ikke, han 
gik bort i farlig tillid, de gik alle, — kun en gammel mand kommer ind. Hvad er det? Når denne gamle mand taler, 
er det, som den unge talte, og dog er det den gamle mand, — o, se der! se der! Et lysende tog af hvidklsedte piger, 
lydl0st, to og to, går langsomt gjennem kirken; hun så dem Isenge, efter at de var forbi, — og for hendes erindring 
svrevede et lignende syn fra hendes barndom. Hun havde en vinter fulgt sin mor over fjreldet; vadende frem i den 
nyfaldne sne, skrsemte de uforvarende op et kuld ryper, som med ét fyldte luften foran dem; hvide var de, hvid 
var sneen, hvid skogen, — Irenge efter str0g alle tanker hvide forbi, og nu her en stund ligeså. 

Men en af disse hvidklsedte kvinder går frem alene med en krans i hånden og knreler; den gamle har også knrelet, 
oghun taler til ham. Han har jo bud og brev med til hende fra fremmede lande, han tar det frem, man kan se det 
på hende, at det er fra en, hun har kjser, o, hvor dejligt, de elsker jo allesammen her! Hun åbner det, — det er ikke 
noget brev, det ligger jo fuldt af musik, — ja, se, ja, se: han er jo selv brevet; den gamle mand er den unge, og han 
er den, hun elsker! De omfavner hinanden, ved gud, de kysser hinånden, — Petra fplte, hun blev sprudrpd, og 
gjremte for sig med sine hrender, mens hun videre fulgte; h0r, han fortreller hende, at de straks skal regte 
hinanden, og hun rykker leende i hans skjseg og siger, han er blevet en barbar, og han siger, hun er blevet så 
skj0n, og han gir hende en ring, og han lover hende skarlagen og fl0jl, gyldne sko og gyldent bselte, han tar 
muntert afsked og går til kongen for at tale om bryllup. Hans festemp ser efter ham, så det lyser, — men da hun 
vender sig uden ham, er det blevet så tomt. 

Da glider vseggen hurtig ned igjen. Eorbi nu? Netop som det begyndte? Blussende vendte hun sig til den gamle 
dame: "Eorbi?" — "Nej, nej, barn, det er fprste akt. Der er fem sådanne, ja, det er det," gjentog hun sukkende; "der 
er fem sådanne." — "Om det samme?" spurte Petra. — "Hvad mener De med det?" — "De samme kommer ind 
igjen, og det hele går videre?, — "De har nok aldrig vseret på komedie De?" — "Nej." — "A nej, det er vel ikke 



mangesteds, de har teater; det er så dyrt." — "Men hvad er det for noget?" spurte Petra sptendt, stirrende, som 
kunde hun ikke vente svar; "hvem er disse mennesker?" — "Det er et selskah, som direktpr Naso har, et udmserket 
selskah; han er så flink." — "Er det ham, som finder det op? Eller hvad er det? — Gud, svar mig dog!" — "Kjsere 
harn, ved De ikke, hvad et skuespil er for noget? Hvor er De fra?" — Men da Petra mindedes sin fpdehy, 
mindedes hun også sin skam, sin flugt, hun taug og turde ikke mere spprge. 

Anden akt kom, og med den kongen, ja, det var kongen, her fik hun også se en konge! Hun hprte ikke, hvad han 
sagde, hun så ikke, hvem han talte med, hun så på kongens klseder, kongens lader, kongens miner; hun vaktes 
fprst, da den unge mand kom ind, og nu drog de alle afsted for at hente hruden! — Så måtte hun atter vente. 

I mellemakten Isener den gamle kone sig over til hende. "Synes De ikke, at de spiller dejlig?" sagde hun. Petra 
serforhauset på hende. "Spiller, hvad vil det sige?" Hun lagde ikke mserke til, at alle rundt om så på hende, at den 
gamle kone var udsendt for at spprge; hun hprte ikke, man sad og lo ad hende. — "Men de taler ikke som vi?" 
spurte hun, da hun ikke fik svar. — "De er jo danske," svarede konen og hegyndte også at le. Da fattede hun, at 
den gode kone lo ad hendes mange spprsmål, og hun taug; hun så uafhrudt på tseppet. 

Da det atter gik op, fik hun den store glsede at se en erkehiskop. Det gik nu som f0r; hun fortahte sig således i 
synet af ham, at hun ikke hprte et ord af, hvad han sagde. Men da l0d musik, o, så stille, så langt horte fra, men 
den kom nsermere; det var sang af kvinder, spil af fl0jter og violiner og af et instrument, der ikke var guitar og 
dog som mange guitarer, men hlpdere, fuldere, mere svingende toner, den hele samlede harmoni skyllede ind i 
lange hplger, — og da alt var hlevet vuggende farver, kom toget, soldater med helleharder, kordrenge med 
rpgelsekar, munke med lys og kongen med krone på og ved hans side hrudgommen, klsedt i hvidt, — så atter de 
hvide kvinder, strpende roser og musik foran hruden, som var i hvid silke og med r0d krans på håret; ved hendes 
side gik en h0j kvinde i purpurslteh med guldkroner og med en liden strålende krone på håret, det måtte vsere 
dronningen! Den hele kirke fyldtes af deres sang og farver, og alt, som nu skede, lige fra hrudgommen fprte 
hruden til hrudeskammelen, hvor de knselede, mens hele fplget knselede rundt om, og til erkehispen kom i optog 
med sine korshrpdre, var hlot nye slyngninger i den farvede musikkjsede. — 

Men som nu vielsen skulde föregå, rakte erkehispen sin stav i vejret og forhpd den; deres vielse var imod de 
hellige forskrifter, de kunde aldrig i livet få hinanden, — o, himmelske fader, forharm dig! — hruden segnede, og 
Petra faldt også med et skjserende skrig; ti hun havde rejst sig! 

"Vand, kom med vand!" roptes rundt om. — "Nej," svarede den gamle kone; "hun er ikke hesvimet, det hehpves 
ikke!" — "Det hehpves ikke," gjentog man; "stille!" — "Stille!" roptes nede fra parket; "stille på halkonen!" — 
"stille!" svaredes på halkonen. — "De må ikke ta Dem det så nser; det er hare digt og t0v altsammen," hviskede 
den gamle kone; "men madam Naso spiller udmserket." 

"Stille!" ropte nu også Petra, hun var allerede dyht inde ihandlingen; ti den djsevelske munk var kommen til med 
et svterd, de to elskende måtte ta et iklsede, og han skar det is0nder imellem dem, som kirken skar, som smerten 
skar, som svserdet over paradisets port skar hin fprste dag. Gråtende kvinder tog hrudens r0de krans og gav hende 
en hvid; med den var hun festet til klostret for livstid. Han, hvem hun tilhprte over tid og evighed, han skulde 
vide hende i live, men ikke få hende, vide hende derinde, men aldrig se hende; hvor s0nderrivende de sagde 
hinanden farvel, der var ingen st0rre n0d på jorden end deres! — 

"Herre gud!" hviskede den gamle kone, da teppet faldt; "vser dog ikke naragtig! det er jo hare madam Naso, 
direktprens kone." Petra spilede pjnene op og så og så på den gode kone; hun trodde, hun var gal, og da konen 
Itenge havde trod det samme om Petra, vedhlev de af og til at se noget sky til hinanden, men talte ikke mere. 

Da tseppet atter gik op, kunde Petra ikke fplge med; ti hruden hag klostrets mure og hrudgommen ved dag og nat 
udenfor i fortvilelse var det, hun så, hun led deres pine og had deres hpnner; men det, som foregik for hendes 
0jne, gled farvelpst forhi. Da hlev hun hidkaldt ved, at der faldt manende stilhed; det tomme kirkerum hlev stort, 
klokkens tolv slag gik alene igjennem. Det drpnner under hvselvingerne, murene skjselver, den hellige Olaf har 
rejst sig fra sit skrin i ligdragt, hpj og forferdelig; med spyd i hånd kommer han skridende, vagten flygter. 



tordenen falder, og munken gjennembores af det udstrakte spyd, hvorpå alt blir mprkt, og synet er sunket. Men 
munken ligger igjen som en bob aske, bvor lynilden slog ned. 

Petra bavde uden at vide det boldt sig fast ved den gamle kone, som var blevet meget rsed under dette 
krampagtige tag og nu ved at se bendes stigende blegbed skyndte sig at sige: "Gud velsigne Dem, barn, det er jo 
bare Knutsen; dette er den eneste rolle, han kan spille, for han har så tykt et msele." — "Nej, nej, nej, nej, jeg så 
luer omkring ham," sagde Petra, "og kirken skalv under hans trin!" — "Men så stille da!" roptes fra flere kanter; 
"ud med den, som ikke kan vsere stille!" — "Stille på balkonen!" roper parket; "stille!" svarer balkonen. Petra var 
krpben sammen, som kunde hun skjule sig, men glemte dem straks allesammen; ti se, de elskende er der igjen, 
lynilden har brudt op for dem, de vil fly! De harhinanden, de omfavner hinanden, besky t dem nu, gud i din 
himmel! 

Da rejser sig en larm af rop og lurer, brudgommen rives fra bendes side, der kjsempes for fedrelandet, han såres, 

han hilser i dpden til sin brud!-Petra fatter fprst, hvad her er sket, da bruden stille kommer gående ind — og 

ser hans lig! Da er det, som alle smertens skyer vil samle sig over et eneste punkt; men et blik adspreder dem: 
bruden ser op fra den dpdes bry st og beder om selv at måtte få dp! Himlen åbner sig over dette blik, lysning 
falder, bryllupssalen er deroppe, luk bruden ind! Ja, — hun kan allerede se derind; ti fra bendes pje udgår fred som 
bin på hpje fjselde. Da synker pjenlågene: kampen havde hpjere Ipsning, deres trofasthed en stprre kröning; hun 
er nu hos ham. 

Petra sad Isenge stille; hjsertet var Ipftet i tro, styrke af det store fyldte hende. Hun rejste sig fra alt, der var småt, 
hun rejste sig op over frygt og smserte, hun rejste sig med smil til alle, de var brpdre og spstre; det onde, som 
adskiller, var ikke til, det lå knust under tordenen. Man lo tilbage til hende; det var jo hende, som havde vseret 
halvgal under komedien; — men hun så ikke andet i deres smil end gjenskin af den sejer, hun selv bar. I den tro, at 
de smilte i samfund med hende, smilte hun så strålende tilbage, at de måtte smile med hendes smil; hun skred ned 
ad de brede trapper mellem to vigende rsekker, der gav glsede tilbage af hendes glsede og Skjpnhed af den 
Skjpnhed, der lyste over hende. Strålerne i vort indre kan undertiden blive så sterke, at vi gir alt klarhed om os, 
skjpnt vi selv ikke kan se. Dette er verdens stprste triumftog, at meldes, bseres og fplges af sine egne lysende 
tanker. 

Da hun uden at vide deraf var kommen hjem, spurte hun, hvad dette dog havde vseret. Der var flere tilstede, som 
kunde forstå hende og gi hjselpende svar. Og da hun havde fåt sikker besked om, hvad skuespil var og store 
skuespillere evnede, da rejste hun sig og sagde: "Dette er det stprste på jorden, dette vil jeg vsere." 

Til deres forundring tog hun på sig og gik ud igjen; hun måtte v£ere alene og i det frie. Hun gik bort fra byen og i 
stserk vind ud på den nserliggende pynt. Der larmede sjpen opunder, men byen lå på begge sider af bugten i en 
lyståge, bag h vil ken de utallige enkelte blink arbejdede sammen udenat kunne mere end gjennemilyse floret, de 
kunde ikke Ipfte. Dette blev hendes sjsels billede. Det store dunkle under hendes fpdder gav i sin dumpe larm 
varsel fra et ugjennemtrsengeligt dyb; det gjaldt at synke didned, eller at vsere med og prpve at lyse. Hun spurte 
sig selv, hvorfor hun aldrig fpr havde fplt disse tanker, og hun svarede sig selv, at det var, fordi kun pjeblikkene 
havde magt i hende; men så fplte hun også, at hun havde magt i dem. Hun så det nu: ligeså mange pjeblikke vilde 
der gives hende, som der hist var tindrende blink, og hun bad gud om at få gjpre fyldest i dem alle, så han ikke 
havde tsendt noget forgjseves. Hun rejste sig, fordi der gik isnende vind; hun var ikke Isenge borte, men da hun 
gik hjem igjen, vidste hun, hvorhen hun gik. 

* 

Den nseste dag stod hun udenfor direktprens dpr. Et stort skjsenderi Ipd indefra; den ene stemme syntes hende at 
ha lighed med elskerindens fra igår, den gik rigtignok nu i en anden toneart, men den kuride dog bringe Petra til 
at bseve. Hun ventede Isenge; da det aldrig vilde hpre op, bankede hun på. "Kom ind!" skreg en meget vred 
herrestemme, — "å!" hvinede en damestemme, og idet Petra åbnede, så hun den flygtende skrsek af et oplpst hår 
og en natdragt forsvinde gjennem en sidedpr. Direktpren, en lang mand med et par sure pjne, for hvilke han 
skyndte sig at ssette et par guldbriller, gik frem og tilbage i oprpr. Hans lange nsese herskede således over hans 



ansigt, at alt det 0vrige var til for dens skyld, 0jnene stak frem som to b0ssepiber bag denne vold, munden var en 
grav foran den og panden en let bro ifra den over til skogen eller "forhugningerne". — "Hvad vil De?" ban 
stansede tvsert; "er det Dem, som vil bli koristinde?" spurte han ilsomt. — "Koristinde, — hvad er det?" — "Nå, så 
det ved De ikke, ja, så; hvad vil De da?" — Jeg vil bli skuespiller." — "Så det vil De — og ved ikke hvad en 
koristinde er, ja, så. — Men De taler jo dialekt!" — "Dialekt, hvad er det?" — "Nå, så det ved De heller ikke og vil 
dog bli skuespillerinde, ja så; ja, det ligner nordmsendene. Dialekt, d. v. s., at de taler ikke som vi." — "Ja, men jeg 
har 0vet mig på det hele morgenen." — "Så, det har De; se, se! Lad mig h0re!" Og Petra stillede sig op og sagde 
som elskerinden igår: "Jaj helser daj, min kjserlighedh, godh måren!" — "Jeg mener, fanden plager Dem;er De 
kommen hid op for at gjpre nar af min kone!" En skraldende latter l0d inde fra sidevserelset, og direktpren 
lukkede dpren op og sagde derind uden spor af erindring af, at de for et pjeblik siden havde skjsendtes på liv og 
d0d: "Her er en norsk t0s, som vil karikere dig, kom dog ud og se på!" Et damehode med uredt, trodsigt sort hår, 
mprke 0jne, stor mund så virkelig ind og lo. Og dog ilte Petra imod hende; ti det måtte vsere elskerinden, — nej, 
hendes mor, tsenkte hun, da hun kom nsermere. Hun så på damen og sagde: "Jeg ved ikke —, om det er Dem, — 
eller De er hendes mor!" Nu lo også direktpren; damehodet havde draget sig tilbage, men lo i sidevserelset. Petras 
forlegenhed stod så stserkt malet i hendes ansigt, stilling, minespil, at direktpren blev opmserksom; han så en 
stund på hende, tog en bog og sagde, som ingen verdens ting var forefaldt: "Tag her og Ises, min pige, men Ises 
som De selv taler." — Det gjorde hun straks. "Nej, nej, det er galt, — hpr her!" han Iseste for hende, og hun efter 
ham, ganske som han. "Nej, nej, det er galt, Ises norsk, — for en ulykke, norsk!" — og Petra Iseste atter som fpr. 
"Nej, siger jeg, det er rent ravruskende galt. Eorstår De ikke, hvad jeg mener? Er De dum?" — Han prpvede atter 
og atter og gav hende en anden: "Se, det er modsat, det er komisk, Ises det!" — Ja, Petra Iseste, men samme 
spektakel, til han blev kjed og ropte: "Nej, nej, nej! Så hold op for fanden! — Hvad er det De vil ved scenen? 

Hvad pokker er det. De vil spille?" — "Jeg vil spille det, jeg så igår." — "Aha! Naturligvis, ja! Nå, og så?" — "Ja," 
sagde hun og blev undselig, "jeg synes, det var så dejligt igår, men idag har jeg dog tsenkt, det vilde vsere endnu 
dejligere, om det fik en god ende, og det vilde jeg så gi det." — "Nå, så det vilde De! Ja så. Der er ingenting i 
vejen, digteren er dpd. Naturligvis er han ikke korrekt Isenger, og De, som hverken kan tale eller Isese, vil så digte 
ham om; — ja, det er norsk!" Petra forstod ikke et ord; kun, at det gik hende imod, forstod hun og begyndte at bli 
bange. "Eår jeg ikke lov?" spurte hun sagte. — "Jo, gud bevar's, der er ingenting ivejen, v£er'sgo! - Hpr," sagde 
han i forandret tone, idet han gik lige til hende, "De har ikke mere begreb om skuespil end en kat. Og De har 
ingen evne hverken for det komiske eller det tragiske, jeg har nu prpvet Dem i begge dele. Eordi De har et kjpnt 
ansigt og en kjpn figur, har folk vel bildt Dem ind, at De kan spille meget bedreend min kone, naturligvis! og så 
vil De op i den stprste rolle i repertoiret og digte den om med det samme; — ja, sådan er nordmsendene, det er 
folk, som kan gjpre det." — Petra var blevet mere og mere kortåndet og strsevede og strsevede; endelig vovede 
hun at hviske: "Eår jeg virkelig ikke lov?" Han havde stat og set ud af vinduet og var viss på, hun var gåt; 
forbauset vender han sig om; men ved at se hendes bevsegelse og den forunderlige styrke, hvormed den formede 
alt hendes vsesen, står han en stund stille, griber pludselig efter bogen og siger atter med en stemme og en mine, 
hvori alt föregående er udslettet: "Tag her, dette stykke her, og Ises langsomt, lad mig bare hpre stemmen. — Nå, 
lad hpre!" Men hun kunde ikke Isese; ti hun kunde ikke se bogstaverne. "Ikke forknyt, nå!" — Hun Iseste endelig, 
men koldt, farvelpst; han bad hende leese op igjen "med mere fplelse"; da blev det endnu vserre. Så tog han bogen 
rolig fra hende og sagde: "Nu har jeg prpvet Dem på alle fapons, så jeg har intet ansvar. Jeg forsi kr er Dem, beste 
jomfru, om jeg sender min stpvle ind på scenen, eller jeg sender Dem, vil det gjpre det samme indtryk, nemlig et 
hpjst mserkeligt. — Og så må det v£ere nok!" Men som siste anstrsengelse vovede Petra bpnlig: "Jeg tror dog, jeg 
forstår det, når jeg bare får —" — "Ja, natuligvis, — hver fiskerfleekke forstår det langt bedre end vi; det norske 

publikum er det mest oplyste i verden.-Ja, vil nu ikke De gå, så går jeg!" Hun vendte sig mod dpren og 

brast i gråd. "Hpr," siger han; ti denne heftige bevsegelse tsendte et lys i ham; "det er dog vel ikke Dem, som igår 
gjorde skandale i teatret?" — Hun vendte sig ildrpd om og så på ham. "Jo, vist er det Dem, nu kjender jeg Dem, 
"Eiskerjenten"! Jeg var efter teatret sammen med en herre fra Deres fpdeby; han "kjendte Dem godt." Nå, så det 
er derfor De så gj£erne vil til teatret; De vil prpve Deres kunster der, — sådan! Hpr: mit teater er et anstsendigt 
sted, jeg frabeder mig alle slags prpver på at omdanne det. — Gå! — Vil De gå, siger jeg!" — og Petra på dpren. 




storhulkende ned ad trapperne og ud på gaden. Hun l0b og gråt frem igjennem msengden, men en dame, som ved 
hpjlys dag l0b og gråt på gaden, gjorde, som tsenkeligt, stor opsigt. Folk stansede, smågutter l0b efter, og snart 
fulgte flere; Petra bprte i denne susen bag sig dpnninger efter hine nsetter på kvistvserelset, bun buskede 
ansigterne i luften og l0b. Men erindringen vokstefor bvert skridt ligesom larmen bag bende, og da hun havde 
nåd huset og slåt gadedpren i, nåd vserelset og stsengt efter sig, måtte hun kaste sig i en krog og vserge sig imod 
ansigterne; hun slog dem tilbage med hsender, med trusler, sank så udtpmt sammen og fik stillere gråd — og var 
frelst. 

Samme eftermiddag henimod kvselden rejste hun fra Bergen ind igjennem landet. Hun vidste ikke selv, hvorhen, 
men hun vilde did, hvor hun ikke var kjendt. Hun sad i en kariol med sin kiste spsendt bag på og en skydsgut 
oppe på den; det psregnede, hun sad sammenkrpben under en stor regnhat og så bange opunder mod fjseldet, 
derpå ned igjen mod styrtningen ved hendes side. Skogen foran var en rugende tågemasse, hvori det sppgede; i 
nseste pjeblik skulde hun derind, men tågen veg beständig, efter hvert som hun drog imod den. Et msegtigt drpn, 
der altid blev stserkere, 0gede fplelsen af, at hun ferdedes i en hemmelighedsfuld kreds, hvor alt havde sin egen 
tydning og dunkle sammenhseng, og hvor mennesket blot var en rsed gjennemrejsende, der måtte se, om han 
kunde komme videre. Drpnet kom fra flere fosse, der i regnvejret var vokset op til kjsemper og nu kastede sig 
stpdvis fra fremspring til fremspring med uhyre bulder. Der vejen skulde frem, var smale broer over; hun så det 
koge nedenunder i hulningerne. Snart gik det i krumning og slyngning nedover; hist og her lå en enkelt opdyrket 
flsekke, nogle torvtsekte huse stod sammen; så atter opad mod skogen og duren. Hun var våd, og hun frps, men 
hun vilde videre, så Isenge det var dag, videre også den nseste dag, altid dybere ind, til hun fandt et sted, hun 
turde tro sig til. Dertil vilde han selv hjselpe hende, han, den almsegtige, som nu styrede gjennem mprket og 
uvejret. 

* 

OTTENDE KAPITEE. 

Et mildt efterår kan undertiden netop inde mellem fjseldene i Bergens stift, hvor der er lunt og frugtbart, gi halve 
sommerdage langt ud på hpsten. Da slipper man en stund midt omfor hvert skridt ligesom larmen bag hende, og 
da hun havde nåd huset og slåt gadedpren i, nåd vserelset og stsengt efter sig, måtte hun kaste sig i en krog og 
vserge sig imod ansigterne; hun slog dem tilbage med hsender, med trusler, sank så udtpmt sammen og fik stillere 
gråd — og var frelst. 

Samme eftermiddag henimod kvselden rejste hun fra Bergen ind igjennem landet. Hun vidste ikke selv, hvorhen, 
men hun vilde did, hvor hun ikke var kjendt. Hun sad i en kariol med sin kiste spsendt bag på og en skydsgut 
oppe på den; det psregnede, hun sad sammenkrpben under en stor regnhat og så bange opunder mod fjseldet, 
derpå ned igjen mod styrtningen ved hendes side. Skogen foran var en rugende tågemasse, hvori det sppgede; i 
nseste pjeblik skulde hun derind, men tågen veg beständig, efter hvert som hun drog imod den. Et msegtigt drpn, 
der altid blev stserkere, pgede fplelsen af, at hun ferdedes i en hemmelighedsfuld kreds, hvor alt havde sin egen 
tydning og dunkle sammenhseng, og hvor mennesket blot var en rsed gjennemrejsende, der måtte se, om han 
kunde komme videre. Drpnet kom fra flere fosse, der i regnvejret var vokset op til kjsemper og nu kastede sig 
stpdvis fra fremspring til fremspring med uhyre bulder. Der vejen skulde frem, var smale broer over; hun så det 
koge nedenunder i hulningerne. Snart gik det i krumning og slyngning nedover; hist og her lå en enkelt opdyrket 
flsekke, nogle torvtekte huse stod sammen; så atter opad mod skogen og duren. Hun var våd, og hun frps, men 
hun vilde videre, så Isenge det var dag, videre også den nseste dag, altid dybere ind, til hun fandt et sted, hun 
turde tro sig til. Dertil vilde han selv hjselpe hende, han, den almsegtige, som nu styrede gjennem mprket og 
uvejret. 

* 


OTTENDE KAPITEE. 

Et mildt efterår kan undertiden netop inde mellem fjseldene i Bergens stift, hvor der er lunt og frugtbart, gi halve 



sommerdage langt ud på hpsten. Da slipper man en stund midt omdagen atter buskapen på marken, selv om den 
allerede var indsat på vinterfodring; kreaturerne er da fede og kåde og gjpr det livligt på gården, når de om 
eftermiddagen tages ind. 

Således kom de nedover raket, kjpr, sauer og gjeder, rautende, brsekende, dansende under bjseldeklang, ind til en 
stor gård, netop som Petra skulde kjpre gården forbi. Vejret var smukt, den lange, hvide trsebygning lyste med 
alle sine hpje ruder i solen, og over husene stod fjseldet, så indpakket af furu, birk, hseg og rognetrser, og af 
vildklunger ude på nabberne, at husene syntes lune deraf. Foran hovedbygningen på siden mod vejen lå en have; 
den stod i stserk vsekst af seble-, kirsebser- og moreltrser, og langs gange og gjserder af ribs-, stikkelsbser- og 
solbserbuske; men ud over dem alle ragede nogle store, gamle asketrser med bred krone. Huset så ud som et 
afgjemt rede inde mellem grenene og ikke til at nå for andre end solen. Men netop dette afgjemte vakte Isengsel i 
Petra, og da solen lyste på ruderne, og bj£elderne lokkede lystig, og da hun hprte, det var en prsestegård, så greb 
hun raskt i tpmmerne: "Nej, her må jeg ind!" og vikede til siden, op langs haven. 

Et par finnehunde fl0j rasende frem mod hende, som hun kjprte ind på gårdspladsen, der var en stor, indbygget 
firkant med fjpset lige mod hovedbygningen, en anden fl0j af hovedbygningen til h0jre og bryggerhus og 
borgerstue til venstre. Gårdsrummet var nu fuldt af buskapen; men midt inde blandt den stod en dame, temmelig 
h0j og meget fint bygget; hun havde tsetsluttende klseder og et lidet silket0rkl£ede over hodet; rundt om hende 
samt opover hende var gjeder, hvide, sorte, brune, brogede gjeder, hver med sin lille bjselde, tilsammen stemt i 
treklang; hun havde navn til alle sine gjeder og noget godt til dem i et fad, som budejen gjentagende fyldte. — 
Men på den lave trap, som fra hovedbygningen fprte ud til gården, stod provsten med et fad salt i hånden, og 
foran trappen gårdens kj0r, der slikkede saltet af hans hånd og af stenhellen, hvorpå han strpede. Provsten var 
ingen stor, men en tsetbygget mand med kort hals og kort pande; de buskede bryn lå ud over 0jet, der ikke gjaerne 
så lige, men skjpd nu og da til siden med stor glans. Hans kortklippede, tykke hår var gråt og stod op til alle 
sider, det vokste nedover nakken nsesten ligeså stserkt som på hodet; han bar intet halstprklsede, men en 
skjorteknap, foran var skjorten åben, så det hårrigebryst stak frem; ej heller var den tilknappet på håndledene, så 
linningen lå ud over de små, sterke, nu slimede hsender, hvormed han gav salt; både hsenderne og armene opover 
var aldeles lådne. Han så fra siden skarpt på den fremmede dame, som var steget af og havde arbejdet sig frem 
mellem gjederne, til hun stod hos hans datter. Hvad de to talte om, var det ikke muligt at h0re for kreaturerne, 
hundene og bjselderne; men nu så begge damer hen til ham, og med gjederne omkring sig kom de mod trappen. 
En gjsetergut måtte på tegn af provsten jage kjprene v£ek. Signe, hans datter, ropte, — og Petra måtte Isegge 
mserke til hendes stemmes vellyd —: "Par, her er en rejsende dame, som gjaerne vilde hvile ud hos os en dags tid." 
— "Hun skal vsere velkommen!" ropte provsten til svar, gav fadet fra sig og gik ind i kontoret lige ved siden af til 
h0jre, formodentlig for at vaske og fli sig. Petra fulgte frpkenen ind i gängen, som egentlig var en forstue, så lys 
og bred var den; gutten blev klareret, hendes t0j indbaret, hun selv gjorde i et sideveerelse lige mod kontoret lidt 
omklsedning og gik derpå ud igjen i gängen for at fpres videre frem i dagligstuen. 

Hvilket lyst, stort vserelse! Nsesten hele vseggen ud mod haven var vinduer, det midterste fag tillige d0r til haven. 
Vinduerne var brede, h0je og l0b nsesten helt til gulvet; men de var opfyldte af blomster; blomster stod på 
forhpjningerne helt frem over gulvet, blomster stod i vinduskarmerne tillige, og i stedet for gardiner flettede 
vedbend nedover fra to små blomsterhsekke h0jt oppi karmen. Da der nu stod buske eller blomster udenfor, både 
under, ved siden af og op efter muren, endelig foran, henne på plsenen, så var det som at trsede ind i et drivhus, 
bygget midt i haven. Og dog havde man ikke vseret i dette vserelse et pjeblik, f0r blomsterne ikke såes; men 
kirken, frit liggende på en h0j til hpjre, var det, som såes, og det blånende vand, som optog dens billede og 
str0mmede skinnende så langt bort imellem fjseldene, at man ikke vidste, om det var en indsjp eller en arm af 
havet, som buede ind. Og så selve disse fjselde! Intet enkelt, men kjseder af fjselde, den ene vseldige ryg beständig 
bagenom den anden, som var her det beboedes grsense! 

Da Petra atter drog 0jet til sig, var alt i stuen blevet viet af synet derude; det stod rent og let og gav 
blomsterramme om et storladent maleri. Hun fplte sig omgivet af nogetusynligt, der gav agt på hendes adferd, ja 
tanker; hun gik underspgende omkring uden at vide deraf og rprte ved tingene. Da så hun over sofaen på den 



lange v£eg mod lyset et portrset i legemsstprrelse af en dame, der smilte ned på hende. Hun sad med hodet lidt på 
hseld og med foldede hsender, hun havde den hpjre arm Isenet på en hog, hvis hagside med tydelige hogstaver har 
indskriften: "Spndagshog." Lyshåret, skjserhudet skinnede hun ned og gav alt det spndagsro, som hun skinnede 
på. Smilet var alvor, men alvoret var hengivenhed. Hun syntes at kunne drage til sig alle i kjserlighed; ti hun 
syntes at forstå alt, fordi hun så i alting kun det gode. Hendes ansigt har prseg af svagelighed, men denne svaghed 
måtte vsere hendes styrke; ti der var vist ikke det menneske til, som turde såre den. En evighedskrans hang rundt 
om rammen; hun var dpd. 

"Dette var min mor," hprte hun mildt hag sig og vendte sig mod datteren, som var gåt ud og nu kommen ind 
igjen. Men det hele vserelse var herefter fyldt af portrsettet, alt fprte did op, alt fik sit lys af det, og datteren var 
dets stille afglans. Noget tausere syntes datteren, noget mere tilhageholden. Moderen optog alles hlik og gav dem 
fyldt tilhage, datteren hpjede sig ned. Men samme lyshed og mildhed. Hun havde også moderens hygning, men 
intet spor af svaghed; de livlige farver i hendes tsetsluttende dragt, i hendes forklsede og lille halstprklsede, der var 
festet med en romersk nål, gav tveertimod noget friskt tilhage til hendes ansigt og lod en ynde og sans for ynde 
ane, som gjorde hende til datter af portrsettet og til alf på stedet. Som hun gik derinde mellem moderens 
hlomster, fplte Petra stor Isengsel til hende; i denne kvindes omgång og på dette sted måtte alt godt vokse, — 
turde hun hare komme indenfor! Hun fplte sin forladthed dohhelt; hun fulgte Signe ufravendt, hvor hun gik, og 
hvor hun stod; Signe fplte det og undveg, men det hjalp ikke, hvorfor hun hlev undselig og hpjede sig over 
hlomsterne. Endelig fattede Petra sin nsergåenhed, hlev skamfuld og vilde afhede den, men der var noget ved det 
omhyggelig opsatte hår, den fine pande og det tetsluttende ved dragten, som had hende vsere varsom. Hun så op 
på moderen, å, hende kunde hun allerede ha omfavnet! Var det ikke, som hun sagde hende velkommen! Ja, turde 
hun tro det? Ti således havde endnu aldrig nogen set på hende; i det hlik lå, at hun kjendte alt, som var hsendt den 
veifarende,og vilde dog tilgive hende. Overhserenhed trsengte hun til, hun kunde ikke slippe disse pjnes velvilje, 
hun fik hodet på hseld ligesom portrsettet, hun foldede hsenderne ligesom det og vendte sig så nsesten uden at 
vide af det; "lad mig få v£ere her!" sagde hun. Signe Ipftede sig og vendte sig; hun kunde for forundring ikke 
svare. "Ead mig få vsere her!" had Petra igjen med et skridt hen imod hende; "her er dejligt!" hendes 0jne fyldtes. 

Den unge dame sagde: "Jeg skal he' far komme." — Petra fulgte hende med pjnene, til hun var inde gjennem 
kontordpren; men straks hun var alene, hlev hun rsed for, hvad hun havde gjort, og skalv, da hun fik se provstens 
forhausede ansigt i dpren. Han kom, lidt hedre påklsedt end sist og med pihe. Han holdt om den med fast greh, 
lod spidsen slippe Iseherne, hver gang han havde draget rpgen til, og jog denne ud i tre afdelinger, hver med et 
lidet smseld; han gjorde dette op igjen nogle gange, idet han stod lige foran Petra, midt på gulvet, uden netop at 
se på hende, men som han ventede, hun skulde tale. Hun turde ikke foran denne mand gjentage sin hegjsering; ti 
han så strseng ud. "De vil hli her?" spurte han, og hun fik et stort, lyst sidehlik. Skrsekken gav hendes stemme 
noget hsevende: "Jeg har ingensteds at ta hen." — "Hvor er De fra?" Petra nsevnte sagte hyen og sit eget navn. 

"Hvorledes er De kommen her?" — "Jeg ved ikke-jeg s0ger-jeg vil hetale for mig — jeg, — ja, jeg ved 

ikke"; hun vendte sig og kunde en stund ikke mere, men tog atter mod og sagde: "Jeg skal gjpre alt, I he'r mig 

om, hare jeg får vsere her og slippe for at rejse Isengre,-og slippe for at he' én gang til." Datteren var fulgt ind, 

men var stanset ved kakkelovnen, hvor hun uden at se op stod og fingrede i de tprre roser, dér lå. Provsten 
svarede ikke; man hprte kun smseldene af hans pihe, mens han så afvekslende på hende, datteren og portrsettet. 

Nu kan den samme ting gi forskjellige indtryk; ti mens Petra had, at portrsettet måttet indgive ham overhserenhed, 
syntes han, det hviskede: "Beskyt vort harn; tag ingen ukjendt ind til hende!" — Han vendte sig med et skarpt 
sidehlik til Petra: — "Nej, — De kan ikke vsere her!" 

Petra hlev hleg, drog et heftigt, dyht suk, så usikkert omkring sig — og styrtede ind i et sidevserelse, hvortil dpren 
stod halvåhen, kastede sig der ned over et hord og hengav sig fuldt ud til sin smerte og skuffelse! — Par og datter 
så påhinanden: denne mangel på levemåde, uden videre at storme ind i et andet vserelse og der ssette sig for sig 
selv, havde kun sidestykke i den adferd at komme ind fra landevejen, hede om at få hli der og gi sig til at 
tudskråle, så snart hun ikke fik. Provsten gik efter hende, ikke for at tale til hende, men tveertom for at lukke 
d0ren til hag hende. Han kom ganske r0d tilhage og sagde til datteren, som endnu stod ved ovnen: "Har du set 



mage til fruentimmer? — Hvem er det? — Hvad vil hun?" — Datteren svarede ikke straks; men da det skede, var 
det endnu sagtere end faderen: "Hun bserer sig bagvendt ad; men der er noget stersynt ved bende." — Provsten gik 
op og ned og så mod dpren; endelig stansede ban og hviskede: "Hun kan ikke vsere ved sin fulde forstand!" — og 
da Signe ikke svarede, kom han nsermere og gjentog mere bestemt: "Hun er gal, Signe, halvtosset, det er det 
ssersynte ved bende." Han gav sig atter til at gå, han kom i andre tanker, han havde nsesten glemt, hvad han sist 
sagde, da datteren endelig svarede hviskende: "Det tror jeg dog ikke; men hun er vist meget ulykkelig," hun 
bpjede sig ned over de tprre roser, som hun endnu fingrede i. Stemmens klang så vel som bevsegelsen vilde for 
en anden intet påfaldende ha; men faderen blev straks forandret, gik nogle gange op og ned, seende på portrsettet, 

og sagde endelig, men ganske sagte: "Mener du, fordi hun ser ulykkelig ud,-at mor vilde ha bedt hende bli?" 

-"Mor vilde ikke ha svaret fpr om nogle dage," hviskede datteren og bpjede sig endnu dybere over roserne. 

Den sagteste erindring om hende deroppe kunde, når datteren bredte den således ud, få hint hårrige Ipvehode til 
at bli mygt som et lams. Han fplte straks sandheden, han stod som en skolegut, der er grebet i fusk; han glemte at 
dampe og at gå, og langt om Isenge hviskede han: "Skulde jeg be' hende bli i nogle dage?" — "Du har jo nu 
svaret." — "Ja, men ét er at optage hende, et andet at lade hende vsere her i nogle dage." — Signe synes også 
tenkte sig om, sagde endelig: "Du får gjpre, som du synes." 

Provsten vilde nok prpve forslaget endnu npjere, idet han atter gik op og ned nogle gange og rpgte stserkt. 

Endelig stansede han: "Vil du gå ind, eller skal jeg?" — "Det gjpr vist mest godt, når du går," sagde datteren og så 
mildt op. 

Han var just iferd med at ta i låsen, da en smseldende latter l0d indenfra, — atter stilt, og derpå et helt brag af 
latter.— Provsten, som var veget tilbage, for atter frem, og datteren efter; ti hun derinde måtte vsere blevet syg. 

Da dpren var åbnet, så de Petra sidde, hvor hun havde sat sig, og foran hende en opslået bog, som hun havde 
kastet sig over uden at vide deraf. Hendes tårer havde trillet på dens blade; hun så det og vilde tprre dem bort, da 
hun blev var et udtryk af det saftige slags, som hun huskede fra sin gadetid, men som hun aldrig havde trod, at 
nogen bog turde ta i sin mund. Ganske forferdet glemte hun at gråte, men stirrede ned i bogen, — hvad kunde 
dette dog vsere for galskab! — hun Iseste med åben mund, det blev hare vserre og vserre, så grovt, men så 
uimodståelig morsomt, at det var umuligt andet, hun måtte Isese mere: hun Iseste, til hun intet andet sansede, hun 
Iteste sig fra både sorg og sut, både stund og sted — hos gamle fader Holberg; ti ham var det! Hun lo, hun 
skoggerlo, — selv nu, da provsten og hans datter stod over hende, så hun ikke deres alvor, huskede ikke sit serend, 
men lo og spurte: "Hvad er det, hvad i al verden er det?" hun slog selv op titelbladet. 

Da blegnede hun, så op på dem og ned igjen i bogen på de kjendte slyngninger; — der er ting, der trseffer hjsertet 
som en kugle, ting, man trodde at v£ere flygttet hundre mil ifra, men ser lige foran sig; — her på fprste blad stod 
skrevet: "Hans 0degaard." Rpd som blod ropte hun: "Er bogen hans? — Kommer han hid?" hun rejste sig. — 

"Han har lovet det," svarede Signe, — og nu huskede Petra, at det var en prsestefamilje i Bergens stift, som han 
havde vseret sammen med i udlandet, hun var kun rejst i en runding, hun var faret lige mod ham. "Kommer han 
kanske snart? Er han her kanske?" hun vilde straks fly videre. — "Nej, han er jo syg, sagde Signe. — "Ja, det er 
sandt, han er syg," sagde Petra smertelig og sank sammen. 

"Men sig mig," udbrpd Signe, "De skulde da vel ikke vsere —" "Eiskerjenten?" fuldfprte provsten. Petra så bpnlig 
op på dem. "Jo, jeg er Eiskerjenten," sagde hun. 

Men hende kjendte de godt; ti 0degaard havde jo ikke talt om andet. "Det er en anden sag," sagde provsten, — 
han skjpnnede, her var noget istykker, som havde venners hjselp behov: — "bliv her så Isenge!" sagde han. — Petra 
så op, hun så det blik, hvormed Signe takkede ham; dette gjorde hende så godt, at hun gik bort, tog begge Signes 
hsender (timere turde hun ikke) og sagde, skjpnt med undselighed: Jeg skal sige Dem alt, straks vi to er alene." 

En time efter kjendte Signe hele Petras historie, som hun straks meddelte sin far. På hans råd skrev Signe samme 
dag til 0degaard og vedblev dermed, så Itenge Petra var i deres hus. 

Men da Petra den kvseld lagde sig til hvile i den svsere dunseng, i et lunt vserelse med knitrende birkeved i ovnen 



og det Ny Testamente lagt mellem de to lys på det hvide natbord, — takkede hun, idet hun greb bogen, sin gud 
for alt, det onde som det gode. 

* 

Provsten havde som ung mand med en brsendende ånd og evne til veltalenhed pnsket at bli prsest; hans 
formuende forseldre havde vseret derimod; de så ham helst vselge, hvad de kaldte en uafhsengig livsstilling; men 
deres modstand gav ham kun stprre iver, og da han var ferdig, drog han udenlands for at studere videre. Under et 
forelpbigt ophold i Danmark kom han til oftere at trseffe sammen med en dame, som tilhprte en trosretning, der 
ikke var ham strseng nok og derfor meget imod; han vilde idelig indvirke på hende; men den måde, hvorpå hun 
da så på ham og derved bragte ham til taushed, kunde han siden ikke glemme under hele sit ophold i udlandet! 

Da han kom tilbage, s0gte han hende straks op. De omgikkes og vokste i hinandens yndest, til de blev forlovede 
og straks efter gifte. Nu viste det sig imidlertid, at hver havde havt sin sidetanke; han havde foresat sig at drage 
hende med al hendes ynde over i sin mprkere Isere, og hun havde vseret så barnlig sikker på at kunne få hans kraft 
og veltalenhed over i sit trossamfunds tjeneste. Hans fprste allersagteste forspg blev mpdt af hendes fprste 
allersagteste; — han drog sig tilbage, skuffet, mistsenksom. Hun var snar nok til at se det, og fra den dag gik han 
og vogtede på hendes forspg, og hun gik og vogtede på hans. Ingen af dem gjorde dog et eneste mere; ti de var 
begge blevne bange. Han var bange sin egen lidenskabelige natur, og hun var bange, at hun ved et fejlagtigt 
fors0g skulde forspilde sig lejligheden til at drage ham; ti hun opgav aldrig håbet, det var blevet hendes livs 
opgave. Men aldrig kom det til kamp; ti hvor hun var, kjsempedes ikke. Sin arbejdende vilje, sin 
sammenpressedelidenskab måtte han dog gi udslag, — og så skede det, hver gang han kom på prsekestolen og så 
hende sidde nedenunder. Menigheden droges ind med ham som i en hvirvel, han hilsede den, og snart den ham. 
Hun så det og lod sit bange hjserte hvile ud i velgjprenhed — og senere, da hun blev mor, hos datteren, som hun 
tog i sin legemlige og åndelige favn og bar til sine stille timer. Der gav hun, der modtog hun, der vuggede hun sit 
eget store barn i barnets uskyld, der holdt hun kjserlighedens fest, og derfra kom hun tilbage til ham, den strsenge, 
med kvindens og kristendommens forenede blidhed, og da var det jo ham umuligt at sige noget, som ikke faldt 
godt. Han måtte jo elske hende over alt på jorden, men desto mere sorgfuld blev han, desto stserkere blpdte det i 
ham, at han ikke kunde hjselpe hende i hendes saligheds sag. Med moderens stille ret tog hun også barnet bort fra 
hans religipse undervisning; barnets sange, barnets spprsmål var ham snart en ny og dyb kilde til smerte, — og 
når han nu på prsekestolen kunde vsere hidset til hårdhed af sin voldsomme sindsbevsegelse, modtog hustruen 
ham, idet de gik hjem sammen, blot med endnu st0rre mildhed; 0jnene talte, men munden ikke med et ord. Og 
datteren hang sig ved hans hånd og så på ham med 0jne, som var moderens. 

Om alt blev talt i dette hus, kun ikke om det, som var roden i alle deres tanker. Men en så rystende spsending 
kunde i Isengden ikke holdes ud. Hun smilte vel endnu, men alene fordi hun ikke vovede at gråte. Da den tid 
nsermede sig, at datteren skulde forberedes til konfirmationen, og han altså med sit embeds ret kunde drage 
hende ligeså stille over i sin undervisning, som moderen hidtil havde holdt hende i sin, da steg spsendingen til det 
yderste, og efter den prsekenspndag, hvorpå indtegning af konfirmander var tillyst, blev moderen syg, omtrent 
som man ellers blir trset. Hun sagde smilende, at nu kunde hun ikke gå mere, og nogle dage senere, lige smilende, 
at nu kunde hun heller ikke sidde. Hun vilde altid ha datteren hos sig, skj0nt hun ikke kunde tale med hende; ti 
hun kunde jo se hende. Og datteren vidste, hvad hun helst vilde; hun Iseste for hende af livets bog og sang for 
hende hendes barndoms salmer, de nye, liflige fra hendes trossamfund. Provsten fattede Isenge ikke, hvad her 
forberedte sig; men, da han fattede det, tabte han alle tråde, han kunde kun samle sig i ét, at få h0re hende sige 
noget til ham, blot nogle ord, mendet var hun nu ikke istand til; hun kunde ikke Isenger tale. Han stod foran 
sengens fod og så og bad; hun smilte til ham, indtil han faldt på sine knser og tog datterens hånd og lagde den i 
moderens, som vilde han sige: her, behold hende, — hos dig skal hun evig bli! Da smilte hun som aldrig f0r, — og 
i dette smil gik hun ind. 

Efter dette var provsten Isenge ikke at få i tale; en anden blev sat til at styre hans kald, han selv gik fra rum til 
rum, fra sted til sted, som s0gte han noget. Han gik stille; når han talte, var det dsempet, — og kun ved at gå ind på 
hele denne tyste måde kunde datteren lidt efter lidt komme i samfund med ham. Nu hjalp hun ham at s0ge; hvert 



ord af moderen blev taget frem igjen; hvad hun havde villet, blev den rettesnor, hvorefter de gik videre. Datterens 
samliv med hende, det, som han havde vseret udenfor, blev nu f0rst levet; — fra f0rste stund, barnet kunde huske, 
blev alt gjennemgåt påny, hendes salmer blev sunget, hendes b0nner bedt, de prsekener, hun havde holdt sig mest 
til, blev én for én Isest, og hendes udlsegning og ytringer med tro ihukommet. Således sat i virksomhed vilde han 
snart videre did ned, hvor han havde fundet hende, for på samme måde der at gå efter. De rejste, og han kom sig 
ved helt og holdent at optage hendes liv i sig. Selv en ny begynder, fik han sans for alle begyndelser omkring sig, 
de store nationale, de mindre politiske, — og disse gav ham tilbage af sit eget unge liv. Hans krsefter strpmmede 
ind igjen, hans tpngsler med dem, — nu vilde han forkynde ordet, så det forberedte for livet og ikke alene for 
d0den! 

Forinden han atter i sin fjseldbygd stsengte sig ind med denne sin kjsere gj£erning, fplte han drift til at ta et st0rre 
syn af det, som var udenfor. De rejste derfor videre ud og sad nu i store minder. 

Mellem disse mennesker levede Petra. 

* 

NIENDE KAPITEE. 

På det tredje år, en fredag nogle dage f0r jul, sad de to piger sammen i aftenskumringen; provsten var just 
kommen ind med sin pibe. Dagen var tilbragt som de fleste i disse todet var hun nu ikke istand til; hun kunde 
ikke Isenger tale. Han stod foran sengens fod og så og bad; hun smilte til ham, indtil han faldt på sine knser og tog 
datterens hånd og lagde den i moderens, som vilde han sige: her, behold hende, — hos dig skal hun evig bli! Da 
smilte hun som aldrig f0r, — og i dette smil gik hun ind. 

Efter dette var provsten Isenge ikke at få i tale; en anden blev sat til at styre hans kald, han selv gik fra rum til 
rum, fra sted til sted, som s0gte han noget. Han gik stille; når han talte, var det dsempet, — og kun ved at gå ind på 
hele denne tyste måde kunde datteren lidt efter lidt komme i samfund med ham. Nu hjalp hun ham at s0ge; hvert 
ord af moderen blev taget frem igjen; hvad hun havde villet, blev den rettesnor, hvorefter de gik videre. Datterens 
samliv med hende, det, som han havde vseret udenfor, blev nu fprst levet; — fra fprste stund, barnet kunde huske, 
blev alt gjennemgåt påny, hendes salmer blev sunget, hendes bpnner bedt, de prsekener, hun havde holdt sig mest 
til, blev én for én Isest, og hendes udlsegning og ytringer med tro ihukommet. Således sat i virksomhed vilde han 
snart videre did ned, hvor han havde fundet hende, for på samme måde der at gå efter. De rejste, og han kom sig 
ved helt og holdent at optage hendes liv i sig. Selv en ny begynder, fik han sans for alle begyndelser omkring sig, 
de store nationale, de mindre politiske, — og disse gav ham tilbage af sit eget unge liv. Hans krsefter strpmmede 
ind igjen, hans tpngsler med dem, — nu vilde han forkynde ordet, så det forberedte for livet og ikke alene for 
d0den! 

Eorinden han atter i sin fjseldbygd steengte sig ind med denne sin kjsere gjaerning, fplte han drift til at ta et st0rre 
syn af det, som var udenfor. De rejste derfor videre ud og sad nu i store minder. 

Mellem disse mennesker levede Petra. 

* 

NIENDE KAPITEE. 

På det tredje år, en fredag nogle dage f0r jul, sad de to piger sammen i aftenskumringen; provsten var just 
kommen ind med sin pibe. Dagen var tilbragt som de fleste i disse toår, nemlig begyndt med en spaseretur og 
efter frokosten en times tid spil og sang, dernsest sprog eller anden undervisning, så lidt syslen med i 
husholdningen. Om eftermiddagen hver for sig på sit vserelse, Signe netop idag iferd med at skrive til Odegaard, 
efter hvem Petra aldrig spurte, ligesom hun aldrig vilde h0re tale om fortiden. Henimod mprkningen en 
kjselkefart, og nu ind for at samtale eller synge eller senere Isese h0jt. Det var hertil, provsten altid kom ind. Han 
Iseste udmserket, og hans datter ikke mindre; Petra Iserte sig begges måde, men isser begges sprog. Signes udtale 
og tonefald havde en sådan vellyd for hendes 0re, at de gav gjenlyd, når hun gik alene. Petra holdt i det hele 



Signe så h0jt, at en mand vilde ha taget fjerdeparten for stormende elskov; hun gjorde også ofte Signe r0d. Idet 
provsten eller Signe hver kvseld Iseste h0jt (Petra var ikke at formå dertil), havde de gjennemgåt den nordiske 
litteraturs hoveddigtere og efterhånden vundet videre ud i den store litteratur. De dramatiske vserker Isestes helst. 
Netop som de i kvseld skulde teende lamperne for at hegynde, kom kjpkkenjenten ind og sagde, at der var en ude, 
som havde en hilsen til Petra. Det viste sig at veere en sjpmand fra hendes fpdehy; hendes mor havde pålagt ham 
at s0ge hende, da han skulde på de kanter; han var nu gåt en mils vej og måtte skynde sig afsted igjen, da fartpjet 
skulde sejle. Petra fulgte ham på vej, hun vilde tale mere med ham; ti han var en trofast mand, som hun kjendte. 
Aftenen var temmelig m0rk, der var også m0rkt på gården i alle vinduer undtagen i ildhuset, hvor de havde 
storvask; på vejen såes intet lys, knapt nok vejen kunde sees, f0r månen var istand til at vinde sig op over 
fjseldene; men hun gik tappert med og ind i skogen, skjpnt det skyggede stygt mellem granerne. En nyhed havde 
is£er lokket hende til at fplge; sjpmanden havde nemlig fortalt hende, at Pedro Ohlsens mor var d0d, hvorefter 
han selv havde solgt huset og flyttet op til Gunlaug, hvor han hodde på Petras kvist. Dette var nsesten to år 
gammelt, men moderen havde ikke nsevnt et ord derom. Nu kunde imidlertid Petra skjpnne, hvem det var, som 
skrev hrevene for moderen, hvorom hun ofte, men altid forgjseves havde spurt hende; ti på hvert hrev stod stadig 
til slut: "og en hilsen fra den, som skriver hrevet." Sjpmanden havde i serend at sp0rge, hvor Isenge hun skulde hli 
i prsestegården, og hvad hun videre vilde foretage sig. Petra svarede på det fprste, at det vidste hunikke, og på det 
andet, at han skulde sige moderen: der var hare ét i verden, hun vilde, og fik hun ikke det, hlev hun ulykkelig sin 
levetid; men for det fprste kunde hun ikke sige, hvad det var. 

Mens Petra gik og talte med sjpmanden, sad provsten og Signe tilhage i dagligstuen og talte om hende, i hvem de 
hegge var inderlig glad. Da kom rådsdrengen ind, og efter at ha gjort rede for dagen, spurte han, om der var 
nogen af dem, som vidste af, at den fremmede jomfru om natten gik ned fra sit kammer og op igjen efter en 
taugstige. Han måtte gjentage det tre gange, f0r nogen af dem förstod, hvad han mente; ti han kunde ligeså gjserne 
ha meldt, at hun gik op og ned i månens stråler. Der var m0rkt i stuen, og nu hlev det aldeles stilt; ikke engang 
provstens pihe hprtes. Endelig måtte han sp0rge, og med en viss dump klang i stemmen: "Hvem har set det?" — 
"Det har jeg set. Jeg var oppe og gav hestene; klokken kunde v£ere omkring et." — "Hun gik ned ad en 
taugstige?" — "Og op igjen." — Atter lang stilhed. Petra havde vserelse ovenpå, i det hjprne, som vendte ud mod 
indkjprselen; hun var ene deroppe, ingen havde vserelse på den side uden hun. Her kunde altså ikke vsere nogen 
misforstaaelse. "Det har vel vseret i s0vne," sagde gutten og vilde drage sig tilhage. — "Men taugstigen kan hun 
dog ikke ha laget i s0vne," sagde provsten. — "Nej, det var, hvad også jeg syntes; derfor tenkte jeg, det var 
rigtigst at sige det til han far; jeg har ikke sagt det til nogen anden." — "Er det flere end dig, som har set det?" — 
"Nej, men om han far tviler, kan vel taugstigen v£ere vidne; ligger den ikke deroppe, så har vel jeg set fejl." — 
Provsten rejste sig straks. "Par!" had Signe. — "Kom med lys!" svarede provsten på en måde, som ingen 
modstand tillod. Signe tenkte det selv; "far!" had hun én gang til, da hun gav ham det. — "Ja, jeg er også hendes 
far, så Isenge hun er i mit hus; det er min pligt at se efter." — Provsten gik foran med lyset, Signe og rådsdrengen 
efter. På det lille vserelse var alt i orden; kun lå på hordet foran sengen en hel rsekke hpger, den ene opslåt ovenpå 
den anden. — "Eseser hun om natten?" — "Jeg ved ikke; men hun slukker aldrig sit lys f0r klokken et." — Provsten 
og Signe så på hinanden; man skiltes på prsestegården om kvselden klokken ti, halv elleve, og man samledes 
igjen om morgenen kl. seks, syv. — "Ved du noget derom?" Signe svaredeikke. Men rådsdrengen, som lå på knse 
i krogen og grov, svarede derfra: "Hun er jo ikke alene." — "Hvad er det, du siger?" — "Nej her er altid nogen hos 
hende, som taler med hende; ofte er de meget h0jr0stede; jeg har h0rt hende håde he' for sig og true. Hun er vel i 
magten på en, stakkar!" Signe vendte sig hort, provsten var hlevet lighleg. "Og her er stigen," sagde rådsdrengen 
videre, han drog den frem og rejste sig. To klsedessnorer var sammenfpjede af en tredje, som slog knude, l0h 
tvsertover og slog med en halv alens afstand atter en knude, og over igjen, og dette så Isenge, til stigen var laget. - 
- Man tog den opmserksomt i 0jesyn. "Var hun Isenge horte?" spurte provsten. — Rådsdrengen så på ham: 
"Hvorledes horte?" — "Var hun Isenge horte, da hun var kommen ned?" — Signe stod og skalv af kulde og frygt. — 
"Hun gik ingensteds hen; hun gik op igjen." — "Op igjen? — Hvem gik så hort?" — Signe gjorde en hevsegelse og 
hrast i gråd. — "Der var nok ingen hos hende den kvseld; det var igår." — "Ingen på stigen altså uden hende?" — 
"Nej." — "Og hun gik ned og straks op igjen?" — "Ja." — 



"Hun har altså villet pr0ve den," sagde provsten og drog pusten ligesom lidt lettet. — "Ja, fpr hun lod nogen 
anden gå den," fpjede rådsdrengen til. — Provsten så på ham: "Så mener du, dette ikke er den fprste, hun har 
laget?" — "Nej, — hvorledes kunde ellers folk vsere kommen op til hende?" — "Er det Isenge, du har vist, at der 
kom nogen til hende?" — "Ikke fpr i vinter, da hun tog på at hruge lys; det faldt mig ikke fpr ind at gå hidned." 
Provsten spurgte strsengt: "Altså, du har vidst det den hele vinter; — hvorfor har du så ikke fpr sagt det?" — "Jeg 
tenkte, det var en af husets folk, der var hos hende; — men da jeg igår nat så hende på stigen, skjpnnede jeg fprst, 
det måtte v£ere andre. Havde jeg fpr skjpnnet det, havde jeg også fpr sagt det." — "Ja, det er klart nok, hun har 
skuffet os alle!" — Signe så hpnlig op. — "Hun hurde vel ikke ligge så langt fra folk," mente rådsdrengen; han 
viklede stigen op. — "Hun hurde ikke ligge Isenger nogensteds her i huset," sagde provsten og gik, de andre efter. 

Men da han var kommen ned og havde sat lyset fra sig på hordet, kom Signe og kastede sig ind til ham.-"Ja, 

mit harn, dette er en hård skuffelse." 

En stund efter sad Signe i sofahjprnet med et lommet0rkl£ede for sine 0jne, provsten havde tendt sin pihe og 
gikhurtig op og ned. Da hprte de skrig i kjpkkenet, fart i trapperne, sprang over gängen ovenpå; de ilte hegge ud: 
der var ild på Petras kammer! Af lyset var faldt en gnist i krogen, — ti derfra var ilden kommen, — havde i et 
0jehlik draget sig opover vsegtapetet og nåd trsevEerket om vinduet, da den hlev set fra vejen af en fremmed, som 
straks havde l0het ind i ildhuset til dem, der vaskede. Ilden hlev snart slukket; men på landet, hvor alt har sin 
jsevne gang år ud og år ind, hringer enhver afhrydelse sindene i opr0r; ilden er deres stprste og farligste fiende, 
aldrig ude af deres tanker, og når han så kommer og en nat stikker hodet op af afgrunden og slikker frsesende 
efter rov, skjselver man og finder ikke mere ro i uger, somme ikke mere i sit liv. 

Da nu provsten og datteren stod sammen i dagligstuen efter dette og havde fåt lamperne tendt, fplte de hegge 
den uhygge, som lå deri, at Petras vrerelse straks var hlevet udryddet, og minderne om hende ophrsendt. I det 
samme hprte de Petras klare stemme spprge og rope; hun sprang trapperne op og ned, l0h fra loft til gang, fra 
gang til kjpkken og kom styrtende ind med rejseklseder på: "Gud, mit vserelse er hrsendt!" Ingen svarede, men i 
samme fart spurte hun: "Hvem har vseret der? Når skede det? Hvorledes er ilden kommen op?" Provsten sagde 
nu, det var dem, som havde vseret der, de havde s0gt efter noget, han så skarpt på hende. Men Petra ytrede ikke 
mindste tegn til at finde dette underligt, ej heller rphede hun nogensomhelst frygt for, hvad de der kunde ha set. 
Hun fattede ikke engang mistanke, da Signe ikke så op fra sit sofahjprne; hun trodde, det hetydde skrsek efter 
ildehranden, spurte uophprlig om, hvorledes det var opdaget, slukket, hvem der var kommen fprst, og da hun 
ikke fik rask nok hesked, for hun ud, som hun var kommen. Hun kom påny farende ind, havde nu fåt rejsetpjet af 
sig og fortalte så provsten og Signe, hvorledes det altsammen var gåt til, og at hun selv havde set lysningen og 
l0het så frygtelig, men var nu så glad ved, at det dog ikke var vserre. Hun tog under dette resten af t0jet af sig, har 
det ud og kom atter ind og satte sig på sin plads ved hordet, uafladelig fortsellende om, hvad denne sagde, hin 
gjorde; gården var jo vendt op og ned, og det var meget morsomt. Da de andre vedhlev at holde sig tause, 
klagede hun over, at dette havde pdelagt kvselden for dem; ti hun havde glsedet sig så stserkt til "Romeo og 
Julie,"som de for tiden Iseste h0jt, hun havde netop i kvseld villet få Signe til at Isese op igjen den scene, som 
syntes hende den smukkeste af alle: Romeos afsked fra Julie på halkonen. Midi under hendes ordstrpm kom en af 
pigerne fra ildhuset og sagde, at der manglede klsedessnorer; der var en hundt horte. Petra hlev hastig r0d og 
rejste sig: Jeg ved, hvor de er; jeg skal hente dem," hun gik et par skridt, kom så ihu ildehranden, stansede, 
hlussede: — "Gud, de er vist hrsendt! de lå inde på mit vserelse!" Signe havde vendt sig mod hende, provsten tog 
fuldt sigte fra siden: "Hvad hruger du klsedessnorer til?" ÄndedrEettet drog hastig, han kunde neppe tale. Petra så 
på ham, hans skrsekkelige alvor fik hende halvt rsed, men i nseste pjehlik fristede den hende til latter, hun 
strsevede en stund imod, men ved atter at se på ham, hrast hun i en sådan hjsertens latter, at hun ikke mere kunde 
stanse; — der fandtes ikke mere ond samvittighed i den end i en rislende hsek. Signe hprte det på klangen, sprang 
op af sofaen: "Hvad er det, hvad er det?" — Petra vendte sig, lo, hoppede, dukkede og vilde på d0r. Men Signe 
ivejen: "Hvad er det? Petra, sig det!" — Petra gjemte sig hos hende, som vilde hun i skjul, men vedhlev at le over 
alle grsenser. Nej, således hserer skyiden sig ikke ad, det kunde provsten nu også skjpnne; — han, som stod på 
sprang midt oppi raseriet, hoppede i stedet ned i latteren, og Signe efter; intet i verden er mere smittende end 



latter, og isser latter, som er aldeles ufattelig. De forgjseves fors0g, som snart provsten, snart Signe gjorde på at få 
at vide, hvad de lo ad, pgede munterheden til det voldsomme; jenten, som stod og ventede, måtte tilsist også til at 
skråle med; hun havde hin underlige gruhelatter med hivning og hejsning; hun fplte selv, den passede ikke 
mellem så fine mphler og mennesker, hvorfor hun skyndte sig på dpren for ret at slippe l0s i kj0kkenet. Hun drog 
naturligvis smitten med sig did; snart vteltede en hel hyge af latter ind fra kj0kkenet, hvor man endnu mindre 
vidste, hvad man lo ad, og dette tsendte stuens latter påny. 

Da man tilsist var nser ved at v£ere 0delagt, gjorde Signe et siste fors0g på at få vide årsagen. "Nu skal du sige mig 
det!" ropte hun og holdt Petras heender. — "Nej, ikke for alt i verden!" — Ja, men jeg ved, hvad det er!" ropte hun 
igjen; Petra så på hende og skreg, men Signe ropte: "Far ved det også!" Petra skreg ikke, hun hylede og sled sig 
l0s,kom til gangdpren, men der tog atter Signe hende; da vendte Petra sig for at kjEempe, hun vilde hort for hver 
pris; hun lo, mens hun hrpdes, men der hang tårer i hendes 0jne, — da slap Signe, — Petra ud, men Signe efter. 
Begge ind på Signes kammer. 

Der tog Signe hende om halsen, og Petra slog sine arme om hende. — "Gud, ved I det?" hviskede hun. Og Signe 
hviskede igjen: "Ja, vi var deroppe med rådsdrengen, han havde set dig, — og vi fandt stigen!" — Nyt skrig og ny 
flugt, men denne gang hlot hen i sofahjprnet, hvor hun gjemte sig. Signe kom snart efter, hun lagde sig halvt over 
hende og fortalte ind i 0ret på Petra den hele opdagelsesrejse med dens hrsendende fplger; — det, som for en stund 
siden havde kostet hende håde tårer og frygt, syntes hende nu så morsomt, at hun fortalte det med lune, Petra 
hprte og stoppede prene, så op og gjemte sig skiftevis. Da Signe var ferdig, og de atter hegge havde sat sig 

sammen der i mprket, hviskede Petra: "Ved du, hvad det er?-Jeg kan umulig sove klokken ti, når vi går hver 

til sit; det, vi har Isest, har endnu for megen magt over mig. Så Iserer jeg det udenad, alt det heste af det; jeg kan 
på den måde hele scener udenad og Iseser dem hpjt for mig selv. Da vi kom til Romeo og Julie, syntes mig dette 
det dejligste på jorden; jeg hlev vild og gal, jeg måtte prpve hint med taugstigen, jeg havde aldrig fpr tenkt, at 

man kunde komme op og ned ad en taugstige,-jeg fik fat i nogle snorer, — og så har den skjselm stat nede og 

set på! — Ja, det er ikke til at le ad, Signe, det er så guttet; jeg hlir heller aldrig andet end en gut, — og nu er jeg 
naturligvis imorgen til eventyr for hele hygden!" Men Signe, som atter var kommen i latter, faldt over hende med 
kys og klap og Iph ud: "Nej, dette må far vide!" — "Er du rasende, Signe!" — den ene efter den anden kom ligeså 
flyvende ind igjen, som de havde faret ud. I stuen rendte de nsesten provsten overende, som just skulde ud for at 
se, hvor de var hleven af. Signe hegyndte at fortselle, Petra med et skrig ud igjen, men sansede udenfor dpren, at 
hun netop hurde vsere hlevet for at hindre Signe i at fortselle, — vilde så ind igjen, men provsten holdt dpren, det 
var ikke at tsenke på at få den op, og så dunkede hun på udenfra med hegge hsender, sang, trampede for at 
overdpve Signe, som hlot talte hpjere, og da provsten havde hprt alt og var kommen i samme latter ogglsede som 
Signe over denne ny måde at Isese klassikerna på, åhnede han; — men da Iph Petra. 

Efter aftenshordet, hvor Petra havde deltaget og var hlevet tilhprlig sertet af provsten, måtte hun til straf 
overhpres i, hvad hun kunde udenad. Det viste sig da, at de mest herpmte scener kunde hun virkelig og ikke hlot 
én rolle i dem, men alle. Hun sagde det frem, som man plejede at Isese det; undertiden vilde det ta ild, men hun 
dsempede den straks. Neppe mserkede provsten dette, fpr han vilde ha noget mere udtryk, men hun hlev hlot mere 
sky. Det gik hestandig videre, de holdt på i timevis; hun kunde de komiske scener, som hun kunde de tragiske, de 
sppgende, som de alvorlige; hendes hukommelse vakte håde forundring og latter, hun lo selv med og had dem 
hare prpve. 

»Jeg vilde ret pnske, at de stakkars skuespillere havde hlot ottendedelen så godt nemme som du," sagde Signe. — 
"Gud fri hende fra nogensinde at hli skuespiller," sagde provsten og hlev med én gang alvorlig. — "Men, far; du 
tror da vel ikke, at Petra tsenker på sådant?" sagde Signe og lo; "jeg kom hare til at nsevne det, fordi jeg altid ser 
stadfestet, at den, som fra ungdommen er opdragen med sit sprogs poesi, har slet ingen Isengsel til at gå til 
scenen, mens den, som ikke kjender synderlig til poesi, fpr han hlir voksen, svEcrmer derfor; det er den på engang 
vakte Isengsel, som forfprer ham." — "Dette er vist meget sandt. Sjtelden går et virkelig dannet menneske til 
scenen." — "Og endnu sj£eldnere et poetisk dannet." — ,Ja, sker det, så er der vel en karaktermangel med, som 
gjpr, at forfengeligheden og letsindigheden får övertaget. Jeg har kjendt mange skuespillere, håde fra min 



studietid og fra mine rejser; men jeg har ikke kjendt, og jeg har aldrig h0rt noget menneske kjende en skuespiller, 
som har f0rt et segte kristeligt liv. De har f0lt sig draget, det har jeg set; men der er i deres dont noget uroligt og 
oprivende; det har vseret dem umuligt at samle sig — selv Isenge efter, at de er gåt derifra. Har jeg talt med dem 
derom, har de selv tilståt det og heklaget det; men snart har de dog tilfpjet: "Vi får trpste os med, at vi dog ikke er 
V£erre end så mange andre." Men dette er, hvad jeg kalder en dårlig tr0st. Et liv, som ikke på nogen måde magter 
at hygge på kristenmennesket i os, er et syndigt liv. — Herren hjselpe dem, og han hevare rene hjserter derifra!" 

*N£este dag, Iprdag, var provsten som ssedvanligt oppe f0r syv, gik sig en morgentur rundt om til sine arhejdere 
og videre ud og kom hjem i lysningen. Han så da, just som han gik forhi huset ind til gården, en opslåt stilehog 
eller noget sådant, som formodentlig var kastet ud igår af Petras vindu og ikke fundet, fordi den havde sneens 
farve. Han tog högen og har den ind med på kontoret; da han hredte den ud for at t0rre den, så han, det var 
afskedigede franske stil0velser, hvori nu stod vers. Han tsenkte ikke på at se disse vers, men traf det ord: 
"Skuespillerinde" skrevet op og ned, ned og op, det stod överalt, — det stod også i versene. Han satte sig tilrette 
for at se npjere på dette. 

Efter mangehånde till0h og udstrygninger fandt han fplgende rimeri, der dog endnu var rettet, men kunde Iseses: 

Jeg må sige dig ét, du kjsere, og det er, hvad jeg vil v£ere. Jeg vil vsere skuespillerinde, jeg vil vise verden en 
kvinde, hvordan hun lider, hvordan hun ler, hvordan hun elsker, hvordan hun he'r, hvordan hun er, når hun er 
yndig, hvordan hun er, når hun er syndig. O gud hjselpe mig dertil at hli det eneste, jeg vil! 

Eidt nedenfor atter fplgende: 

Kan jeg ikke vsere din tjenerinde? kan jeg ikke, gud, få dit minde? 

Så nedenfor, vistnok som randgloser til en digtning, de for nogle måneder siden havde Isest: 

O, at gå som elverpige, elverpige, måneskin og tågestige, tågestige, liste frem og atter vige, atter vige,dr£ehe ham, 
som ind vil kige, ind vil kige-nej det var synd, lirum, larum, ha! 

Og efter mangfoldige udstrygninger og overskrivninger, tegninger og noder: 

Hop, så, så, — hop, så, så, danse med dem alle, men aldrig la' sig ta! Tra, la, la, — tra, la, la, v£ere nummer én, men 
ingen ville ha! 

Derefter tydelig og klart fplgende hrev: 

Hierte Henrich! 

Synes dig ikke, at du og jeg ere de klogeste udi den hele comoedie? Der gjpres os stor fortred, men det vil ikke 
sige; jeg engrasserer dig til at gå på mascarade med mig i morgen aften; ti jeg har endnu aldrig vseret der, og jeg 
Isenges efter nogen rigtige galskaher; her udi huset er det så stille og traurigt. 

Du est en stor skielm, Henrich, — hvor ferdes du? for her sidder din Pernille. 

Endelig stod med store hogstaver, tydelig og flere gange op igjen, fplgende vers, hun måtte ha fundet etsteds og 
nu vilde Isere udenad: 

Ak, det store hen mig drager, i mit hryst det truer, jager. H0je tanker h0jt at male, kr£efter for med kraft at tale, af 
de dulgte kilder 0se, Eoke hinde, Balder l0se — dertil hjselp i miskundhed, du, som lagde trangen ned! 

Der stod også meget andet, men provsten Iseste ikke mere. 

Altså var det for at hli skuespillerinde, hun var kommen i hans hus og havde taget undervisning af hans datter. 

Det var for dette hemmelige mål, hun hver kvseld så hegjserlig hprtedem Isese h0jt og selv siden Iserte udenad. 

Hun havde den hele tid narret dem; endnu igår, da hun syntes at åhenhare dem alt, skjulte hun noget; da hun lo 
som hest, l0j hun. 

Og dette hemmelige mål! Det, som provsten ofte i hendes nservserelse havde fordpmt, udsmykkede hun med guds 
kald og vovede at hede ham velsigne! Et liv fuldt af udvorteshed og forfengelighed, skinsyge og 




lidenskabelighed, dovenskab og sanseligbed, l0gn og voksende karakterl0shed, et liv, hvorover alle gribbe fl0j 
som et ådsel, var det, bun Isengtes at bengive sig til og bad gud at indvie! Og til dette liv skulde provsten og bans 
datter ba bjulpet bende frem i den stille prsestegård under den vakte menigbeds strsenge agtpågivenbed. 

Da Signe kom ind, klar, let som vintermorgonen, for at bilse på sin far, fandt bun kontoret fuldt af r0g. Ligesom 
dette altid var et tegn på sindslidelse, var det et dobbelt så tidlig på morgenen. Han talte beller ikke et ord til 
bende, men gav bende bogen. Hun så straks, det var Petras; en mindelse om mistanke og smerte fra igåraftes fl0j 
imod bende; bun turde ikke se i den; bendes bjserte slog så stserkt, at bun måtte ssette sig. Med det samme ord, 
som provsten f0rst var bleven var, slog også bende; bun måtte se videre og Iseste det så. Hendes fprste fplelse 
derunder var skamfuldbed, — ikke over Petra, men over, at faderen også bavde set det. 

Men snart f0lte bun den dybe ydmygelse, som det gir at kjende sig skuffet af den, man elsker. Et pjeblik synes 
den, der bar kunnet det, st0rre, opfindsommere, klogere end vi, ja, ban glider ind i det bemmeligbedsfulde. Men 
snart samler sjselen sig i barm; serligbeden får magt af kr£efter, der ikke er bemmelige, skj0nt de er usynlige; man 
kjender styrke til i ét slag at knuse hundre puslende påfund; man foragter, hvad man f0r f0lte sig ydmyget af. 

Inde i dagligstuen havde Petra sat sig til klaveret, og nu hprte de bende synge: 

Dagen er oppe, glseden tendt, mismodets skyborg stormet og brsendt, over de glpdende fjselde lyskongens 
hserskarer tjselde. "Oppe, oppe!" fugl i lund, "oppe, oppe!" barnemund, oppe mit håb med solen.Så jagedes 
klaveret op i storm, og ud af den brusede fplgende sang: 

Tak for dit råd, men jeg Isegger min båd ind i brsendingens brus til den fristende sus. Om end rejsen skal blive 
den siste, jeg gj0r, jeg må pr0ve, hvad ikke jeg prpvede f0r. Ej blot til lyst jeg forlader din kyst, jeg må storsjpen 
nå, jeg må havstyrten få, jeg må kjplen se, når det krsengende skjser', jeg må friste, hvor langt og hvor Isenge det 
b£er'! 

Nej, dette blev prsesten for galt, han trev i förbifarten bogen fra Signes hånd, han stormede mod d0ren, og denne 
gang holdt hun ham ikke tilbage. Han for lige hen til Petra, kastede bogen på pianofortet foran bende, vendte og 
gjorde et slag bortover gulvet. Da han kom tilbage, var hun stat op, hun holdt bogen trykket til brystet og så med 
forvildet blik til alle sider. Han stansede for at sige bende fuld besked, men hans vrede over i to år at vsere brugt 
af denne snedige ungdom, og is£er over, at hans varme, hengivne datter var holdt for nar, kom så voldsomt, at 
han ikke straks fandt ord, og da han fandt dem, selv f0lte, at de var for hårde. Efter at ha gjort endnu et slag 
bortover gulvet og endnu engang v£ere kommen lige til bende, blodrpd i synet, vendte han bende ryggen og gik 
uden en ytring ind på kontoret. Da han kom did, var Signe gåt. 

Hele denne dag var hver hos sig. Provsten spiste alene til middag, ingen af pigerne kom ind. Petra var på 
husholderskens vserelse, som efter ildebranden var bende lånt; hun havde forgjseves og överalt s0gt Signe for at 
forklare sig; men Signe var neppe på gården. 

Petra fplte, at hun stod foran en afgjprelse. Hendes livs hemmeligste tanke var slidt fra bende, og man vilde 
tiltvinge sig en indflydelse på den, som hun ikke kunde tilstede. Hun kjendte best selv, at skulde hun opgive dette 
mål, drev hun afsted for lejligheds vind. Hun kunde vsere glad mellem glade, fortrolig mellem fortrolige, sikker i 
alt, men det var i kraft afhint bemmelige mål, — at hun nemlig engang skulde få nå, hvad hendes evner stundede 
og vokste til. Tro sig til nogen efter hint fprste fejlslagne fors0g i Bergen, — nej, det havde hun ikke kunnet, selv 
om det havde vseret til 0degaard! Hun måtte v£ere alene om det, til det var vokset så vidt, at det kunde tåle, man 
åndede tvil på det. 

Men nu var det blevet anderledes. Provstens ildrpde ansigt så idelig ned i hendes skrsemte samvittighed; — det 
galdt at redde sig! — Hun ledte om efter Signe, altid heftigere og hurtigere; men endnu om eftermiddagen var 
Signe ikke fundet. Jo Isengre det menneske viger fra os, som vi s0ger, des st0rre gj0r vi også adskillelsens årsag, 
og således gik det til, at hun endelig fattede, det havde vseret forrsederi mod Signe hemmelig at bruge hendes 
venskab til det, som Signe holdt for en stor synd. Den alvidende gud måtte vsere hendes vidne, at dette syn på 
forholdet havde aldrig f0r vseret oppe i hendes sjsel; hun fplte sig en stor synderinde. 



Ganske som f0r i sit hjem stod hun overvseldet heraf og havde en stund i forvejen ingen anelse havt derom! At 
dette forferdelige endnu kunde gjentage sig, at hun endnu ikke var kommen et skridt videre, 0gede hendes usi kr e 
frygt til rsedsel; hun så en fremtid af ulykke. Men i samme forhold, som hendes egen syndeskyld vokste, steg 
Signes hillede i sjselsrenhed og storhjsertet hengivenhed. I sandhed, det lagde gl0dende kul på hendes tanker; hun 
vilde kaste sig for Signes f0dder, hun vilde rope og hede og ikke slippe tag og tale, f0r Signe igjen havde givet 
hende hlot et hlik af venlighed. 

Det var hlevet mprkt; Signe måtte V£ere kommen hjem, hvor hun så end havde vseret. Hun l0h ned i gängen i 
fl0jhygningen, hvor Signes vserelse lå, og der var aflåset, — tegn på, at hun var der. Hendes hjserte hankede, da 
hun atter tog i låsen og had ind: "Signe, lad mig få tale med dig! — Signe, jeg holder det ikke ud!" — Ikke en lyd 
fra vserelset; Petra hpjede sig ned, lyede, hankede på: "Signe, å, Signe, du ved ikke, hvor jeg er ulykkelig!" — 

Intet svar; lang lyen, men intet. Får man slet intet svar, tviler man tilsist på, der er nogen, selv om man ved det, og 
er det mprkt, hlir man tillige rsed. "Signe, — Signe? Er du der, så gj0r harmhjeertighed: svar mig! — Signe!" Der 
var og hlev stilt; hun tog på at fryse og skjselve. Men kjpkkendpren gik op med stor, hred lysning, og lette, lystige 
trin l0d over gården. Dette gav plan;hun vilde selv ud på gården, hun vilde stige op på listen, der lå over 
stenmuren, hvorpå flpjhygningen stod, hun vilde gå langs listen, rundt hele hygningen for at komme på den 
anden side, hvor der var meget h0jt. Hun vilde se ind til Signe! 

Det var en hlank stj£ernekv£eld, fjseldet som husene stod i skarpe omrids, men andet end omridsene af dem såes 
ikke. Sneen tindrede, de m0rke gangstier hen efter den 0gede kun det lyses skarphed; ude fra vejen l0d 
domhjselder; farten, glansen opmandede, hun sprang op på listen! Hun vilde holde sig fast ved de fremspringende 
hord i hygningens treeklsedning, men hun fik overvsegt og faldt ned igjen. Hun tog en tom tpnde og rullede den 
hen til, steg op på den og fra den på listen. Nu flyttede hun hånd og fod samtidig, omtrent et kvarter ad gängen; 
der skulde en stserk hånds steerke fingre til at holde fast; hun fik ikke tag; ti hordene sprang neppe en tomme 
frem. Hun var rsed, nogen skulde se hende; ti man vilde naturligvis straks ssette det i sammenhseng med 
taugstigen. Blot hun kunde komme hort fra den side, som vendte til gården, og ud på tvEervseggen! Men da hun 
endelig kom did, var der ny fare; ti der var intet for vinduerne, og hun måtte dukke sig, mens hun i stor frygt for 
at falde passerede under hvert vindu. På langvsggen hlev det meget h0jt, og nedenunder, langs hele vseggen, l0h 
en stikkelshserhusk, som nok vilde ta hende op, hvis hun faldt. Men hun frygtede ikke. Det sved i fingrene, 
senerne skalv, hele legemet sitrede, men hun gik på. Nu hlot nogle skridt, så var vinduet nåd. Der hrsendte ikke 
lys hos Signe og der var ikke rullet ned; månen stod lige ind, så hun måtte kunne se den inderste krog. Dette gav 
også nyt mod; hun nådde vinduslisten, kunde også endelig få et tag med fuld hånd og hvile ud; ti hjsertet 
hegyndte, da hun stod ved målet, at hanke, så det nsesten tog pusten. Men da det kun hlev vserre, jo Isenger hun 
ventede, måtte hun altså skynde sig — og lagde sig så med én gang helt ud over ruderne. Et stort skrig svarede fra 
VEerelset. Signe havde siddet i det ene sofahjprne, stod i et nu midt på gulvet og skj0d med hegge armer det 
skrEemmede syn ifra sig, vildt, afskyende, og flygtede. Denne figur på ruderne og i skin af månen, denne 
hensynsl0se, modhydelige djservhed, ansigtet i måneomridsene, hidset, funkende, — Petra fattede selv i et nu, at 
hendes ulykkelige indfald alene havde indjaget afsky, ja, at hendes hillede måske herefter vilde hli enhestandig 
skrsemsel for Signe; hun tahte sansningen og faldt med et gjennemtrsengende skrig. Eolk i huset var stormede ud 
på Signes skrig, men fandt ingen, hprte nu et sådant skrig til, hele gården kom på henene, man s0gte, man ropte 
uden at finde, det var rent tilfeldigt, at provsten kom til at se ud igjennem vinduet i Signes vserelse og fik se i 
måneskinnet Petra ligge nedtrykt mellem huskene. En stor frygt greh dem alle, det kostede m0je at få hende l0s 
og op; hun hlev håret ind i Signes vserelse, da husholderskens var koldt, hun hlev klsedt af og lagt i sengen, hvor 
man hadede hendes hsender og hals, der var dygtig forrevne, mens andre gjorde det hyggeligt, lyst, varmt. Da 
hun fuldt var hlevet sig selv og så sig om, had hun om at få v£ere alene. 

Vserelsets rolige hygge, det fine hvide, hvormed vinduer, toilethord, seng, stoler var pyntet, mindede så sårt om 
Signe. Hun huskede hendes rene elskelighed, hendes stille stemme, der gik så mserkehvid, hendes fine fplelser 
for andres tanker, hendes hl0de velvilje. Alt dette havde hun nu lukket sig ude fra; snart skulde hun ud af 
vserelset, som hun vel skulde ud af gården. Og hvor skulde hun så hen? Tredje gang tages man ikke op af 



alfarvej, og selv om det kunde ske, vilde hun ikke mere; ti det vilde kun ende på samme måde. Ingen mennesker 
kunde ha tillid til hende; hvad nu end grunden var, så fplte hun, at det var så. Hun var jo ikke kommen et stykke 
Isenger; hun vilde aldrig komme et stykke Isenger; ti uden menneskers tillid gik det ikke. Hvor hun had, hvor hun 
gråt! Hun kastede og vred sig i sin sjsls hseven, til hun armede sig ud og sovnede. 

Straks hlev i s0vne alting snehvidt, lidt efter lidt tillige så hpjt; hun havde aldrig nogensinde set så hpjt og sådan 
lys tindren af millioner stjeerner. 

* 

TIENDE KAPITEE. 

Endnu da hun vågnede, var hun deroppe; dagens tanker, som straks strpmmede til, vilde efter, men toges til fange 
og håres af noget, der fyldte hele luften, — det var klokkeklangenhestandig skreemsel for Signe; hun tahte 
sansningen og faldt med et gjennemtrsengende skrig. Eolk i huset var stormede ud på Signes skrig, men fandt 
ingen, hprte nu et sådant skrig til, hele gården kom på henene, man s0gte, man ropte uden at finde, det var rent 
tilfeldigt, at provsten kom til at se ud igjennem vinduet i Signes vserelse og fik se i måneskinnet Petra ligge 
nedtrykt mellem huskene. En stor frygt greh dem alle, det kostede m0je at få hende l0s og op; hun hlev håret ind i 
Signes vserelse, da husholderskens var koldt, hun hlev klsedt af og lagt i sengen, hvor man hadede hendes hsender 
og hals, der var dygtig forrevne, mens andre gjorde det hyggeligt, lyst, varmt. Da hun fuldt var hlevet sig selv og 
så sig om, had hun om at få vsere alene. 

Vserelsets rolige hygge, det fine hvide, hvormed vinduer, toilethord, seng, stoler var pyntet, mindede så sårt om 
Signe. Hun huskede hendes rene elskelighed, hendes stille stemme, der gik så mserkehvid, hendes fine fplelser 
for andres tanker, hendes hl0de velvilje. Alt dette havde hun nu lukket sig ude fra; snart skulde hun ud af 
vserelset, som hun vel skulde ud af gården. Og hvor skulde hun så hen? Tredje gang tages man ikke op af 
alfarvej, og selv om det kunde ske, vilde hun ikke mere; ti det vilde kun ende på samme måde. Ingen mennesker 
kunde ha tillid til hende; hvad nu end grunden var, så f0lte hun, at det var så. Hun var jo ikke kommen et stykke 
Isenger; hun vilde aldrig komme et stykke Isenger; ti uden menneskers tillid gik det ikke. Hvor hun had, hvor hun 
gråt! Hun kastede og vred sig i sin sjsels hseven, til hun armede sig ud og sovnede. 

Straks hlev i s0vne alting snehvidt, lidt efter lidt tillige så h0jt; hun havde aldrig nogensinde set så h0jt og sådan 
lys tindren af millioner stjserner. 

* 

TIENDE KAPITEE. 

Endnu da hun vågnede, var hun deroppe; dagens tanker, som straks strpmmede til, vilde efter, men toges til fange 
og håres af noget, der fyldte hele luften, — det var klokkeklangenpå spndagsmorgenen. Hun sprang op og klsedte 
sig, hun skar sig lidt mad i spiskammeret, pakkede sig godt til og ilede afsted, — så t0rst efter guds ord havde hun 
aldrig vseret! Da hun kom, havde de netop hegyndt, og d0ren var stengt; det var en kold dag, fingrene sved, da 
hun tog i n0glen for at dreje om. Prsesten stod just for alteret, hun ventede nede ved d0ren, til han var ferdig, og 
medhjselperen skulde ta messehagelen af ham, gik da opover til den såkaldte hispestol, der stod i koret med 
gardiner for. Prsestefolkets rette stol var oppe på trevet; men havde man noget, for hvis skyld man gjserne vilde 
sidde gjemt og ene, tyede man til hispestolen. Da hun nådde den og sm0g ind, så hun Signe allerede sidde der i 
den inderste krog. Hun gjorde et skridt ud igjen, men netop da vendte provsten sig for at gå fra alteret forhi hende 
ind i sakristiet; hun skyndte sig atter ind i stolen og satte sig så yderlig som muligt; Signe havde ladet sit sl0r 
falde. Dette gjorde Petra ondt. Hun så ud over menigheden, der sad pakket i h0je trsestoler, msendene til h0jre, 
kvinderne til venstre; deres ånde lå over dem i svsevende tåge, på vinduerne var tommetyk is, de tungt skårne 
trsehilleder, den slsehende, svsere sang, de indpakkede mennesker, — det h0rte tilsammen, det var hårdt og fjsernt; 
hun huskede sine naturindtryk fra hin eftermiddag, hun forlod Bergen; hun var også her kun en rsed 
gj ennemrej sende. 

Provsten steg på prsekestolen, også han så Strseng ud. Hans h0n var: led os ikke ud i fristelse! Vi vidste, at de 



evner, gud har givet, har alle fristelsen i sig; men han måtte vsere nådig og ikke pr0ve dem o ver vor formue; dette 
skulde vi altid huske at hede ham om; ti kun ved, at vi ydmygede vore evner under ham, hlev de os til frelse. 
Prsekenen udlagde videre samme emne, idet han gik ud ifra vor dohhelte opgave, den at gjpre vor livsgj£erning, 
enhver, hvor han af sine evner og sine forhold var sat, — og den at udvikle kristenmennesket i os selv og i dem, 
der var troet til vor omsorg. Man måtte v£ere varsom i valg af livsgjrerning, ti der gaves desvsrre den 
livsgjEerning, der var syndig i sig selv, der gaves også den, der kunde hli det for os, enten fordi den ikke hpvede 
os, eller hpvede så altfor vel vore dårlige lyster. Endvidere: så vist som enhver måtte prpve at vselge efter sine 
evner, så vist kunde et valg, der håde var rigtigt og godt, alligevel hli vor fristelse, når vi, fordi gjrerningen tiltalte 
os,lod den opsluge al vor tid og alle vore tanker. Vort kristenmenneske skal ikke forspmmes, så lidt som vore 
forseldrepligter mod vore harn. Vi må kunne V£ere samlet i os selv, så den helligand kan ha sin stadige gj£erning i 
os; vi må kunne plante og vserge den gode kristensred i vore harn. Der gives ingen pligt, intet påskud, som her 
kan fri os, om end lejligheden må lempes. 

Og nu gik han videre, — ind i deres livsgj£erning, som her sad, ind i deres huse, deres forhold, deres meninger. Så 
Ipftede han eksempler fra andre vil kår og stprre gjpremål, der kastede strejflys hid. Provsten var, fra det pjehlik 
han voksede ud på prsekestolen, aldeles ny for dem, som kun kjendte ham fra det daglige liv. Endogså i det ydre 
var han ny: hans sammenlagte, strerke ansigt havde åhnet sig og var hlevet gjen-nemsigtigt for tankernes 
underlph; hans 0je var fyldt, det så ligefrem og fast, hringende store hud; hele det sammenrullede lådne havde 
l0ftet sig og viste sig nu at v£ere en l0ve, hans stemme rullede i lang torden eller skar i korte, heftige vendinger, 
faldt undertiden også i stille ord, men kun for atter at ta h0jden. Han kunde i grunden ikke tale uden i stort rum og 
med det uendelige over tanken; ti hans stemme havde ingen vellyd, f0r den skreg, hans åsyn ingen klarhed, hans 
tanke ingen slående tydelighed, f0r den hrandt af ildhu. Ikke fordi emnet var fundet f0rst nu; nej, så vist som 
smerten havde draget store forråd sammen i denne sjeel, havde også tsenkningen gjort det; han var en Strseng, 
indesluttet arhejder. Men han var til det ssedvanlige ikke altid ordnet, han kunde ikke mynte samtalens tanker; 
han måtte få enetale, han måtte i alle fald få gå stserkt op og ned. At yppe ordskifte med ham var nser overfald på 
våhenl0s mand, men farligt alligevel; ti hans overhevisning mpdte straks og med sådan voldsomhed, at han ingen 
tid fik til grunde; tvang man ham endda til at gi dem, skede et af to: enten oversprpjtede han modparten således, 
at det kunde gå helt ilde, eller han taug tvrert, fordi han var rsed sig selv. Ingen kunde lettere hringes til taushed 
end denne stserke, veltalende mand. 

Petra havde hsevet, straks provsten hegyndte sin h0n; ti hun fplte, hvor den var taget. Jo Isengre han kom i 
teksten, des nrermere fplte hun, han kom hende selv; hun kr0h sammen, og hun så Signe gj0re det samme. Men 
uharmhjsertig skar den vseldige i vej, l0ven var ude efter hytte, hun fpltesig fra alle kanter forfulgt, afstengt og 
indfanget, — men hvad strsengt var grehet, hlev holdt mygt i forharmelsens hånd. Det var, som hlev hun — uden et 
dommens ord — kun lagt indfanget over i alkjrerlighedens favn. Og der had hun, og gråt hun, og hun hprte Signe 
gj0re det samme og elskede hende for det! 

Da provsten gik ned fra sin sandheds stol for at gå forhi til sakristiet, lå endnu glansen over hans åsyn fra mpdet 
med den h0je. Hans 0je faldt lige og forskende på Petra, men da hun så stort op i det, gik en mildhedsstråle 
henover; han så rask hen i krogen til datteren, idet han gik videre. 

Signe rejste sig kort efter; sl0ret var for, så Petra ikke vovede at fplge. Hun gik derfor senere. Men idag sad atter 
alle tre sammen ved spisehordet; provsten talte lidt, men Signe var sky. Så snart provsten, der pjensynlig vilde ha 
det forefaldne på tale, kom med den sagteste hentydning, undveg Signe så hly og fint, at provsten måtte huske 
hendes mor, — hlev taus og efterhånden sprgmodig. Det skulde så lidet til. 

Nu er der intet pinligere end en mislykket forsoningsprpve. Man rejste sig uden at kunne se lige på hverandre, 
end sige takke. I dagligstuen hlev det tilsist så trykket, at alle tre gjrerne vilde gå ud igjen, men ingen fprst; — 
Petra for sin del fplte, at gik hun, så var det for hestandig. Hun kunde ikke gjense Signe, når hun ikke fik lov til at 
elske hende, hun kunde ikke tåle at se provsten sorgfuld for sin skyld. Men skulde hun rejse, måtte hun afsted 
uden afsked; ti hvorledes kunde hun ta afsked fra disse mennesker? Blot tanken derom jog hende op i en 



bevsgelse, hun med yderste n0d kunde dsempe. 

Hvert minut, som forlsenger en sådan trykket stilhed, hvori vi venter på hverandre, gjpr den mere uudholdelig. 
Man kan ikke r0re sig, fordi man f0ler, at det mserkes; hvert suk h0res, det h0res også, at en er ganske rolig; ti det 
h0res som hårdhed. Man kommer i spsending, fordi der ikke siges noget, og man hsever for, at noget skal hli sagt. 

Enhver f0lte, at dette 0jehlik aldrig kom igjen. De mure, man sidder og hygger op imellem sig, vokser, vor egen 
skyld vokser, de andres vokser, vokser med hvert åndedrag; snart er vi i fortvilelse, men snart i harm; ti den, der 
hserer sig således ad imod os, er uharmhjeertig, ond, ikke tåler vi det,ikke tilgiver vi det, — Petra kunde ikke mere, 
enten måtte hun skrige eller l0he! 

Da l0d domhjselder på vejen; snart såes en ulveskindsklsedt mand i spidsslsede med skydsgut hagpå at suse forhi 
foran haven og ind i gården. — Alle drog pusten lettere og lyede efter befrielse! De hprte den kommende i 
gängen, han drog rejsestpvler og kleeder af og talte med pigen, der hjalp ham; provsten rejste sig for at gå imod 
ham, men vendte om for ikke at ssette de to piger alene; — atter talte den fremmede i gängen og nu nsermere, så 
stemmen bragte alle tre til at se op, men Petra til at rejse sig og nagle 0jnene i d0ren. — Der bankedes på; — "kom 
ind!" — sagde provsten i bevsegelse, en mand med lyst åsyn og briller stod i d0ren, Petra gav et skrig og sank ned 
igjen: — det var jo 0degaard. 

Han kom ikke uventet for provsten og Signe; ti han var ventet til prsestegården til julen, skj0nt ingen havde sagt 
Petra det; men at han kom netop nu, var jo forsynets fprelse, det fpltes straks af dem alle. 

Petra sansede intet, f0r han stod foran hende og holdt hendes hånd. Han vedblev at holde den, men sagde intet, 
heller ikke hun; — hun kunde ikke engang rejse sig. Men der kom to tårer trillende ned ad kinderne, mens hun 
vedblev at se på ham. Han var meget bleg, ellers ganske rolig og kjserlig; han drog sin hånd ud igjen, gik nedover 
gulvet og siden bort til Signe, som var krpbet ind imellem sin mors blomster i det borteste vindu. 

Petra Isengtes efter at v£ere alene, hun drog sig derfor tilbage. Signe fik travelt i huset, hvorfor provsten og 
0degaard satte sig på kontoret med et glas, som den rejsende trsengte til. Her fik han i korthed, hvad de siste 
dage havde bragt, blev meget tankefuld derved, men ytrede intet. De blev også på en egen måde afbrudt. 

* 

Foran vinduerne kom to kvinder og tre msend gående, en efter en, og provsten så dem neppe, f0r han sprang op: 
"Der er de igjen! — Nu må vi ha tålmod." — Ind kom fprst kvindfolkene, så msendene, langsomt, taust. De stillede 
sig op langs vseggen under boghylderne og midt imod sofaen, hvor 0degaard sad. Provsten satte stoler frem og 
hentede flere fra stuen; de satte sig også alle med undtagelse af en ung mand,bym£essig klsedt, som vsegrede sig 
og blev stående op efter dprkarmen, — ikke uden et trodsigt udtryk og med begge hsender i lommen. 

Efter en lang taushed, hvori provsten stoppede sin pibe, og 0degaard, der ikke r0gte, tog dem i pjesyn, begyndte 
endelig en lyslet, bleg kone på henved 40 år samtalen. Hendes pande var temmelig smal; hendes 0jne store, men 
sky; de vidste ikke ret, hvor de skulde holde sig. Nu sagde hun: "Han far holdt en vakker prseken idag, det 
h0vede, hvad vi just tenkte på; — for vi på 0ygarene har i det siste talt meget om fristelse." — Hun sukkede; en 
mand med et kort, knapt underansigt og et stort, bredt overansigt sukkede også: "Herre, vogt vore veje! Bortvend 
mine 0jne, at de ikke ser til forfengelighed!" — 0g Else, hun, som fprst havde talt, sukkede atter og sagde: 

"Herre, hvormed skal en ung holde sin sti ren, at han går efter dit ord?" — det klang i hendes mund noget 
underlig; ti hun var ikke Isenger ung. Men en midaldrende mand, som sad med hodet på skakke og vuggede, idet 
0jenlågene aldrig var rigtig Ipftede, sagde som ud af halvspvne: 

For fristelser og satans st0d ej nogen fri kan vsere, som haver part i Jesu d0d og Kristi navn vil bsere. 

Provsten kjendte dem for godt til ikke at vide, at dette blot var indledning; derfor ventede han, som om ingenting 
var sagt, skjpnt der atter faldt lang stilhed med sukke. 

En lav kvinde, som blev endnu lavere derved, at hun ludede, og som var indtullet i en så urimelig msengde 
tprklseder, at hun så ud som en pakke — ansigtet var aldeles borte —, begyndte nu at rugge og flytte sig og lod 



endelig et par "hm, hm!" hpre. Straks skrEemtes den lyse kone op og sagde: "Det er slut på al slags spil og dans i 

0ygarene nu; — men-" hun stansede igjen, hvorimod Lars, han med det store overansigt og det korte 

underansigt, holdt frem: Men nu er der én mand, nemlig han Hans Spillemand, som ikke vil slutte." — Da 

også Lars hetsenkte sig på resten, kom den unge mand med den: "For han ved, at også provsten har et spil, 
hvorefter de håde danser og synger heri prsestegården." — "Det kan vel ikke V£ere stprre synd for ham, end det er 
for provsten," sagde Lars. — "Det er så, at provstens spil nok er dem til fristelse," sagde Else varsomt, som for at 
hjselpe på det. Men den unge mand lagde sterkere til: "Det forarger de umyndige, som skrevet står: hvo som 
forarger en af disse små, ham var det hedre, at der hsengtes en mpllesten om hans hals, og at han nedssenktes på 
havsens hund." — Og Lars aflpste ham: "Vor hegjsering til dig er derfor, at du sender hort spillet dit eller hrsender 
det op, så det ikke er til förargelse —" — "for dine sognehprn," lagde den unge mand til. 

Provsten dampede og pustede og sagde endelig med hprligt strsev for at vsere rolig: "Mig er dette spil ikke til 
fristelse, mig er det en vederkvsegelse og frigjprelse. — Nu ved I, at det, som kan frigjpre vor ånd, hringer os 
nsermere til at modtage og forstå; derfor tror jeg ganske vist, at sådant som dette spil er mig til hjselp." — "Og jeg 
ved, der er prsester, som ifplge Pauli ord alligevel vilde forsage derfra, når sognehprn had derom," sagde den 
unge mand. — "Kanske jeg også fpr har forståt hans ord så," svarede provsten; "men nu ikke Isenger. Man kan vel 
forsage en vane eller et hehag; men man skal npdig gjpre sig ensidig eller tåhelig med de ensidige og tåhelige. 

Jeg handier da ikke alene ilde mod mig selv, men også mod dem, jeg skal v£ere til eksempel; ti jeg gir dem jo et 
galt eksempel, et eksempel mod min overhevisning." Provsten kunde sjselden gi så lang udvikling udenfor 
prsekestolen. Han lagde til: "Jeg vil ikke udlevere mit spil, ikke hrsende det; jeg vil hpre det ofte; ti jeg har ofte 
trang til det, og jeg vilde 0nske, at også I stundimellem i al uskyldighed frigjorde eders ånd ved sang, ved spil, 
ved dans; ti jeg holder sådant for godt og rigtigt." 

Den unge mand hpjede hodet til siden "Tvi!" spyttede han. 

Provsten hlev hlodrpd i ansigtet, og der hlev meget stilt. Da satte den vuggende i med hpj rpst: 

"O herre, min Gud, jeg finde kan, det volder angest og kvide hos fattig og rig, hos kvind' og mand sit kors 
tålmodig at lide. Ti kjpd og hlod er skrphelig', det kunde vi alle vide, —"Og dernsest Lars med hlid stemme: "Så 

du siger, at spil og sang og dans er rigtig, du; nå!-Så det er rigtigt at vsekke satan gjennem sanserne; nå! — Så 

det siger vor prsest; — ja, så ved vi det da!-Nå, så han siger, at alt sligt, som sker i ledigang og sanselighed, er 

til frigjprelse og hjselp,-at det, som er til fristelse, er rigtigt!" — Men nu skyndte Odegaard sig; ti han så på 

provsten, at dette tog galt på vej: "Sig mig, min gode mand, hvad det er, som ikke er til fristelse?" 

Alle så mod ham, fra hvem disse sikkert afklippede ord kom. Spprsmålet var i sig selv så uventet, at Lars vidste i 
en håndvending ikke, hvad han skulde svare; heller ikke de andre. Da l0d det som op af en hr0nd eller ud af en 
kjselder: "Det er arhejde." — Rpsten kom fra de mange tprklseder, det var Randi, som for fprste gang lagde sit ord 
ind. Et sejerssmil drog op over Ears's korte underansigt, den lyse kone så i tro til hende, selv den unge mand, 
som stod op efter dprkarmen, mistede et pjehlik den spodske krumning af Isehen. Odegaard forstod, at her var 
hodet, skj0nt det ikke var til at se. 

Han henvendte sig derfor til hende: "Eor at arhejde kan vsere uden fristelse, hvordan skal det så v£ere?" Hun vilde 
ikke svare herpå, men den unge mand svarede: "Eorhandelsen lyder: I dit ansigts sved skal du sede dit hr0d; det 
skal altså gi sved og m0je." — "Og intet uden sved og m0je? Eor eksempel ingen fordel?" — Herpå vilde heller 
ikke han svare; men nu fplte det knappe underansigt kald: "Jo, så megen fordel, som du kan få." — "Men så må 
der dog også ligge fristelse i arhejde, nemlig fristelse til for stor fordel?" I denne snsevring kom undssetning fra 
det dyhe: "Så er det fordelen, som frister, og ikke arheidet." — "Ja, hvad vil det sige, når arhejdet överdrives for 
fordelens skyld?" Hun kr0h ind igjen, men Ears kom ud: "Hvad vil det sige, at arhejdet överdrives? — "Jo, når det 
gj0r dig til et dyr, når det hinder dig i trseldom." — "Det skal vsere trseldom," sagde han, som vilde ha sveden. — 
"Men kan det som trseldom f0re til gud?" — "Arhejde er gudsdyrkelse!* ropte Ears. — "T0r du sige det om alt dit 
arhejde?" Ears taug. — "Nej, V£er rimelig og indrpm mig, at for fordelens skyld kan arhejdet överdrives, som om 
vi kun levede for det. Altså er der også fristelse i arhejde." — ,Ja, det er fristelse i alt, h0rn, — der er fristelse! alt!" 



d0mte nu provsten, idet han rejste sig og som til afslutning slog piben ud. Det sukkede inde i de mange 
tprklseder, men det svarede ikke. 


"H0r," begyndte 0degaard igjen, — og provsten stoppede sig en ny pibe, — "når nu arbejde gir fordel, d. v. s. 
frugt, så har vi vel lov til at nyde denne frugt? Om den nu blir rigdom, har vi vel lov til at nyde denne rigdom?" - 

- Dette vakte megen betenkelighed, den ene så på den anden. "Jeg skal svare, mens I tsenker over," sagde han. 
"Gud må ha tilladt os at pr0ve at forvandle hans forbandelse til en velsignelse; ti selv styrede hari sine patriarker, 
han styrede hele sit folk til nydelse af rigdom." — "Apostlerne skulde intet eje," kastede den unge mand 
sejerssikker ind. — "Ja, det er sandt; ti dem vilde han ssette udenfor og over alle menneskelige vilkår, at de kun 
skulde se gud; — de var kaldede!" — "Vi er alle kaldede!" — "Men ikke i samme forstand; er du kaldt til apostel?" 

— Den unge mands ansigt blev ligblegt, hans 0jne blev skumle under den mur af pande, som lå over; han måtte ha 
sin grund til at at sig det nser. 

"Men den rige skal også arbejde," mente Lars; "ti arbejde er befälet." — "Vist skal han så, skjpnt hans midler og 
opgaver blir andre; enhver har sine. Men sig mig: skal mennesket idelig arbejde?" — "Det skal også bede!" faldt 
den lyse kone ind og foldede sine hsender, som kom hun ihu, at hun for Isenge havde forspmt det. — "Altså: hver 
gang et menneske ikke arbejder, skal det bede? — Kan noget menneske det? — Hvad blev det for b0n, og hvad 
blev det for arbejde? — Skal det ikke også hvile?" — "Vi skal fprst hvile, når vi ikke kan mere; for så fristes vi 
ikke af onde tanker, — ak, så fristes vi ikke!" sagde Else atter, og salmisten faldt ind: 

"Så gak, I trsette lemmer, i Jesu navn og nemmer, hvor hvilen den er s0d. Der kommer tid og stunder, man også 
eder under en liden seng i jordens skj0d!-" 

"Stille, Erik, og h0r på dette," sagde provsten. Men Odegaard drog nu knyttet sammen: "Ser I, arbejdet har sin 
frugt og trsenger sin hvile. Men nu mener jeg om selskabelighed,sang, spil og sådant, at det både er en s0d frugt 
af arbejde, og at det tillige byder ånden styrkende hvile." 

Her blev der uro i lejren; alle så mod Randi; ti nu burde hovedstyrken rykke frem; hun rokkede og rokkede, og 
endelig l0d det langsomt og stille: "Der er ingen hvile i verdslig sang og i spil og dans; ti sådant hidser kjpdet i 
syndigt begjser. Erugt af arbejdet kan vel heller ikke det vsere, som spilder arbejdet og forveker." — "Ak, der er 
stor fristelse i sådant!" sagde den lyse kone med et suk. Dette satte Erik på et salmevers: 

"Med sorg hver dag vi ser, her vokser mer og mer af laster og af lyder, udsmykkede som dyder, de sagte sig 
indsniger og h0jt i vejret stiger — 

"Ti stille Erik!" sagde provsten; "du skiplr bare." —"A ja, jeg gj0r vel det," sagde Erik —og begyndte igjen: 

"Vil nogen eder virke på med sledske ord, at I skal gå på syndens brede, baned' vej, da vserer hans staldbrpdre ej 
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"Nej, hold op engang, Erik! — Salmen er bra nok, men alt til tid og sted." — "Ja, ja, far, det er sandt, — alt til tid 
og sted: 

Ak, hver en stund og time påkalde du i l0n, hvert hjerteslag må kime som klokkerne til b0n —" 

"Nej, nej, Erik, da blev jo også bpnnen til fristelse; du måtte bli katolik og gå i kloster!" — "Vorherre bevar os!" 
sagde Erik og åbnede 0jnene helt, lukkede dem så igjen og begyndte: 

"Som muld og skarn mod segte guld er katolik —""H0r nu, Erik, kan du ikke tie, må du gå udenfor med resten. — 
Hvor var det nu, vi slap?" Men Odegaard havde med stor munterhed fulgt Erik, og han huskede det ikke. Da l0d 
det fredelig fra de mange tprklseder: Jeg sagde, at det kan ikke eje hvile eller vsere frugt af arbejde, det, som —" — 
"Nu husker jeg: som der var fristelse i, — og så kom Erik og beviste, at der kan også vsere fristelse i bpnnen. — 
Ead os derfor se på, hvad hine ting ellers kan f0re med sig. Har I lagt mserke til, at glade folk arbejder bedre end 
tungsindige? Hvorfor?" 

Ears mserkede, hvor dette stilede hen, og sagde derfor: "Det er troen, som gj0r glad." — "Ja, når den er lys; men 



har du ikke set, at troen kan gj0re så m0rk, at verden om os kan bli til et tugthus?" 

Den lyse kone drog så idelig suk i suk, at de mange tdrklreder tog på at r0re sig derved; Lars så også skarpt på 
hende, og hun taug. — 0degaard gik videre: "Beständig det samme, enten det er arbejde, b0n eller leg, gj0r dum 
og m0rk. Du kan grave i jorden, til du blir dyr, bede, til du blir en vane-munk, lege, til du blir en slap lededukke. 
Men bland det nu! I skiftet styrkes sind og tanke; derved monner dit arbejde, og din tro lysner." — "Vi skal altså 
til at holde os glade nu!" sagde det unge menneske, han lo. — "Ja, da vandt du for din del samfund med andre 
mennesker; ti fprst i gireden ser du det gode hos andre og elsker det. Men kun ved at elske andre kan du elske 
gud." 

Da ingen straks vilde modsige dette, prpvede 0degaard anden gang på at drage knyttet sammen, idet han sagde: 
"De ting, som frigjpr, så den helligånd kan få gjrerning i os, — ti han har ingen gjrerning i den bundne! — de ting, 
som hjrelper os, må ha velsignelse i sig, — og det gj0r dette." Provsten rejste sig, han havde atter en pibe at slå ud. 

I den stilhed, som nu fulgte, og som var uden sukke, så man de mange tprklreder arbejde, og endelig hprte man 
sagtmodig: "Der står skrevet: Hvad du gj0r, det gj0r alt til guds rere; — men er verdslig sang, spil og dans til guds 
rere?" 

"Ligefrem, nej; — men kan vi ikke sp0rge om det samme, når vi spiser, sover, klreder os på? 0g dog må vi gj0re 
sådant. Meningen kan altså ingen anden vrere, end at du skal intet gj0re, det er synd." — "Ja, men er det ikke 
synd?"For fprste gang blev 0degaard lidt utålmodig; han lod det derfor bli med at svare: "Vi ser i bibelen, at både 
sang, spil og dans blev brugt." — ,Ja, til guds rere." — "Nu vel, — til guds rere. Men hvorfor jpderne altid og i alt 
nrevnte gud, var, fordi de som barn endnu ikke havde inddelt tingene. For bprnene ere alle fremmede mrend 
"manden", — til barnets spprsmål: "hvorfra kommer det, hvorfra det?" svarer vi altid det samme: "fra gud"; men 
som voksne til voksne nrevner vi det mellemstående tillige, vi nrevner ikke blot giveren, gud. Således kan f. eks. 
en skj0n sang handle om gud eller f0re til gud, fordi om guds navn ikke er nrevnt; ti meget f0rer did, fordi det 
ikke f0rer ligefrem. Vor dans, når den i sandhed er den sundes, Uskyldiges glrede, priser — om ikke ligefrem, så 
alligevel — ham, som gav sundheden og elsker barnet i vort hjrerte." 

"H0r dette, h0r dette!" sagde provsten; han vidste med sig selv, at han Irenge havde misforståt disse ting og 
mistydet dem for andre. 

Men Lars havde Irenge siddet og trenkt. Nu var han ferdig. Kornet havde srenket sig fra den h0je pande til det 
korte, knarvorne underansigt; der var det blevet knust og malet og faldt nu ud: "Er også al slags eventyr, regler 
og risper, al slags digt og påfund, som de nutildags fylder bpgerne med, er det også tilladt? Står der ikke skrevet: 
Hvert ord, som udgår af din mund, skal vrere sandhed?" 

"Du skal ret ha tak, fordi du kom med dette. — Ser du, det er med tanken som med det hus, du bor i. Var det så 
knapt, at du neppe fik hodet ind og benene strakt, så måtte du nok til at vide det ud. 0g digtet l0fter på tanken og 
vider den ud! Skulde det mål af tanker, som var over det allern0dt0rftigste, vrere l0gn, så blev nok også snart de 
allern0dt0rftigste tanker til l0gn, de med. De vilde således klemme dig sammen i dit jordhus, at du aldrig nådde 
evigheden, og dog var det netop did, du skulde, og det var dem, der i troen skulde brere dig didhen." — "Men digt 
er jo noget, som ikke har vreret til, og så er det jo l0gn?" sagde Randi betrenksomt. — "Nej, det har ofte st0rre 
sandhed for os end det, som vi ser," svarede 0degaard. Her så de alle tvilende på ham, og den unge mand 
henkastede: "Jeg har aldrig f0r vidst, at eventyrene om Askeladden havde st0rre sandhed end det, jeg ser for mine 
0jne!" — De lo så småt allesammen. — "Så sig migda, om du altid skjpnner sammenhrengen i det, du ser for dine 
0jne?" — "Jeg er vel ikke Irerd nok?" — "A, den Irerde skjpnner den vist endnu mindre! Jeg mener nemlig sådanne 
ting i det daglige liv, der gir sorg og svie, og som vi grunder os sort over, som det heder. Hrender der os ikke 
sligt?" — Han svarede ikke, men inde fra de mange tprklreder l0d i alvorlighed: "Jo, meget ofte." — "Men om du 
nu h0rte en digtet historie, der lignede din egen på en sådan måde, at idet du h0rte den, så förstod du din egen? 
Vilde du ikke sige om den historie, som oplod din egen for dig, som gav dig den tr0st og opmanding, der ligger i 
förståelsen, — at den historie for dig havde stprre sandhed end din egen?" Den lyse kone sagde: "Jeg har engang 
Irest en historie, som hjalp mig i en stor sorg så vidt, at det, som Irenge var mig så tungt, nresten blev til glrede." 



Det kreemtede ud fra tdrklsederne; — "ja, det er dog sandt," lagde hun frygtsomt til. 

Men den unge mand vilde ikke vsere med på dette: "Kan eventyrene om Askeladden vtere noget menneske til 
tr0st?" — "Nu, — hvert til sit brug. Det morsomme har stor magt, og hint eventyr viser på en morsom måde, at 
den, som verden tror mindst om, ofte kan vsere mest, — at alt står ham bi, som selv har godt mod, og at den mand 
kommer frem, som af hjsertet vil. Tror du ikke, mange barn har godt af at buske det, og mange voksne med?" — 
"Men at tro på djsevelskab og trolde er dog overtro." — "Hvem har sagt, du skal tro på det? Det er billedskrift." — 
"Men det er os forbudt at bruge billeder og tegn, ligesom alt skin hprer djsevelen til." — "Så; hvor står det?" — "I 
bibelen." — Her faldt provsten ind: "Nej, det er misforstand; ti bibelen bruger selv billeder." — Alle så op på ham. 
"Den bruger billeder på hver side, såsom psterlandske folk er stserke i sådant. Vi bruger selv billeder i vor kirke, 
vi bruger billeder i vort sprog, i trse, på Iserred, i sten, og vi kan ikke tsenke os guddommen uden gjennem 
billeder. Ikke nok med det: Jesus bruger billeder; Gud Herren selv, har han ikke påtaget sig mangehånde 
skikkelser, når han åbenbarede sig for profeterne; kom han ikke i en vandrers skikkelse til Abraham i Mamre og 
spiste ved hans bord? Men kan guddommen påtage sig flere skikkelser og bruge billeder, så kan menneskene 
med." — Man måtte samtykke; men 0degaard rejste sig og slog provsten sagte på skulderen: "Tak, der beviste 
Deypperlig af bibelen, at skuespil er tilladt!" — Provsten stansede forferdet: den rpg, han havde i munden, randt 
langsomt ud af sig selv. 

0degaard gik videre bortover gul vet til hende med de mange tprldseder, bpjede sig for at få se et glimt af hendes 
ansigt, skjpnt forgjseves. "Er der mere, du vil vide?" spurte han; "ti du synes mig at ha tsenkt over et og andet." 

"A, gud bedre mig, jeg tsenker nok ikke altid rigtig." — "Ja, — i den fprste tid efter omvendelsens nåde er man så 
optaget af dens undere, at alt andet synes unyttigt og urigtigt. Man er som elskeren, man förlänger kun den 
elskede." — "Ja, men se til de fprste kristne, de må dog vsere vort eksempel." — "Nej, deres strsenge vil kår blandt 
hedningerne er ikke Isenger vore; vi har andre opgaver, vi må fpre kristendommen ind i livet, som det nu er." — 
"Men der er så mange ord i det Gamle Testamente, som taler imod hele ånden i det, du siger," sagde den unge 
mand, for fprste gang uden bitterhed. — "Ja; ti hine ord er nu dpde, de er "afskaffede," som Paulus siger: "Vi er 
den ny pagts tjenere, ikke bogstavens, men åndens," — end videre: "hvor herrens ånd er, der er frihed." Gg: "Alt 
er mig tilladt," siger Paulus videre, men Isegger til: "Ikke alt gavner." — Nu er vi så heldige at ha en mands liv for 
os, som viser, hvad Paulus har ment. Det er Luthers. Gm Luther tror I dog, at han var en god, oplyst kristen?" Det 
trodde de. — "Luthers tro var lys, den var det Ny Testamentes! Han mente om den mprke tro, at bag den lå 
djsevelen helst på lur. Han mente om frygt for fristelse, at den, som frygter mindst, blir mindst fristet. Han brugte 
alle de evner, gud havde givet, også evnerne til glsede, han tog under sig hele livet. Vil I hpre nogle eksempler? 
Den fromme Melanchthon skrev engang så ivrig på et forsvar for den rene Isere, at han ikke undte sig madro. Da 
rykkede Luther ham pennen af hånden. "Man tjener ikke gud alene med arbejde," sagde han, "men også med 
hvile og rolighed; derfor har gud givet det tredje bud og indstiftet sabbaten." End videre: Luther brugte billeder i 
sin tale, skjeemtsomme og alvorlige om hinanden, og han var fuld af gode, ofte lystige indfald. Han översatte 
også gamle, ypperlige folkeeventyr i sit modersmål og sagde i fortalen, at nsest bibelen kjendte han neppe bedre 
formaninger end disse. Han spillede cither, som I måske ved, og sang med barn og venner — ikkealene salmer, 
nej, også gamle, muntre viser; han yndede selskabslege, spillede skaktavl, lod ungdommen danse hos sig; han 
krsevede kun, at det skulde ske i tugt og sere. Dette har en gammel enfoldig discipel af Luther, nemlig prsesten 
Johan Matheus, skrevet op og fortalt sine sognebprn fra prsekestolen. Han bad, det skulde bli dem til vejledning, - 
- og lad os bede om det samme!" 

Provsten rejste sig: "Kjsere venner, nu skal vi slutte for idag." Alle rejste sig. "Her er talt mange ord til oplysning; 
måtte nu gud gi nåde til denne udssed! 

Kjsere venner, I bor på afsides steder; I bor hpjt oppe, hvor kulden oftere skjserer kornet end sigden. Slige 
pdemarker tilfjselds burde nu atter överlädes til eventyrene og det grsessende kvseg. Andslivet gror deroppe knapt 
og blir mprkladent som urterne. Lordommen Isegger sig over livet som fjseldene, hvorunder de avles; den skygger 
det og skiller det. Herren samle, herren lyse! — Tak for idag, mine venner! Det blev en dag til stprre klarhed også 
for mig." Han tog hver af dem i hånden, og selv den unge mand gav sin i venlighed, dog uden at se op. 



"I tar over fjseldet; — når kommer I så hjem?" spurte provsten, da de skulde gå. — "Å, inat engang," svarede Lars; 
"der har samlet sig megen sne nu, og hvor den er afblsest, ligger issvul." — "Ja, venner, det er al £ere vserd at s0ge 
kirken på de vil kår. — Måtte I nu ikke komme til skade på vejen!" — Erik svarede stille: 

"Er gud for mig, så trsede mig, hvad der vil, imod. Jeg kan i hpnnens glsede det trsede under fod!" 

"Det er sandt, Erik, den gang traf du det!" 

"Ja, vent dog," sagde 0degaard, da de vilde til at gå; "det er ikke underligt, at I ikke kjender mig; men jeg skulde 
dog nok ha slsegt på 0degaardene." De vendte sig alle mod ham, selv provsten, som vel havde vidst det, men 
ganske glemt det. "Jeg heder Hans 0degaard, s0n af Knud Hansen 0degaard, provsten, som engang vandrede ud 
fra eder med skrseppen på ryggen." — Da l0d det fra de mange tprklseder: "Herre gud, — det er hror min, det." — 
De havde stanset allesammen, men ingen var god til at sige noget. Endelig spurte 0degaard: "Det var altså hos 
dig, jeg var, da jeg engang som smågut fulgte far did op?" — "Ja, det var hos mig." — «0g en stund hos mig," 
sagde Ears; "din far er mit spskendeharn." — Men Randi sagde med vemod: "Så du er han vesle Hans; — ja, tiden 
går." — "Hvorledes går det Else?" spurgte 0degaard. — "Dette er Else," sagde Randi og pegte på den lyse kone. — 
"Er du Else!" udhrpd han; "du havde en kjserestesorg den gang; du vilde ha hygdens spillemand, fik du ham?" 
Ingen svarede. Trods det tog på at skumre, så han Else hli meget r0d og msendene se hort eller ned — med 
undtagelse af den unge, som så stivt på Else. 0degaard skjpnnede, at han havde spurt galt; provsten kom ham til 
hjselp: "Nej, Hans Spillemand er ugift; Else fik s0n til Ears; men nu er hun hle't fri igjen, hun er enke." — Atter 
hlev hun hlussende r0d, den unge mand så det og smilte spodsk. 

Men Randi sagde: "Ja, du har vel rejst vide, du? Du har Isert meget, kan jeg h0re." — "Ja, hidtil har jeg Isest eller 
rejst; men nu vil jeg hli og ta fat." — "A ja; så går det: — nogle rejser ud og kommer til lys og Iserdom; andre 
sidder igjen." 0g Ears lagde til: "Esedrejorden er ofte tung at vende. Arhejder vi så en mand frem, som kan hli til 
hjselp, så farer han." — "Kaldet er forskjelligt; enhver må fplge sit," sagde provsten. — "0g vorherre Isegger nok 
arhejdet sammen," sagde 0degaard; "min fars arhejde når nok hid igjen, hvis gud vil." — "A ja, det gj0r det vel," 
sagde Randi sagtmodig; "men det er ofte tungt at vente; for det varer så Isenge." 

De skiltes; provsten stillede sig ved det ene og 0degaard ved det andet vindu for at se efter dem; ti de skulde nu 
gå over fjseldet; den unge mand gik sist. 0degaard fik h0re om ham, at han var fra hyen, hvor han havde hegyndt 
på flere ting, men var altid r0get uklar med folk. Han trodde sig kaldt til noget stort, vistnok til apostel, men var 
forunderlig nok stanset oppi 0degaardshygden, — somme mente af elskov til Else. Han var en ildsj£el, som havde 
gjennemgåt mange skuffelser og havde flere i vente. 

De var nu hlevne synlige i fjseldet; fjpsets tag dsekkede dem ikke Isenger. De arhejdede tungt opover, trserne tog 
dem, de kom frem igjen, altid hpjere op. Der var ingen vej i dendyhe sne, trserne var vejvisere i ufpret, og langt 
horte til siden gav snefjseldene retningen af deres hjem. 

Men inde fra stuen kom et par trillende forspil og derpå: 

Jeg giver mit digt til våren, skjpnt endnu den ej er håren; jeg giver mit digt til våren som Isengsler til Isengsler 
lagt. Så slutter de to en pagt: at lokke på sol med liste, så vinterens n0d må friste, at slippe et kor af hsekke, så 
sangen må ham forskrsekke —: at jage ham ud af luften med idelig hlomsterduften. — Jeg giver mit digt til våren! 

* 

EEEEVTE KAPITEE. 

Era hin dag af var provsten meget lidet sammen med de 0vrige; dels optog julen ham, dels hlev han ikke ferdig 
med at udfinde, om skuespillet var den kristne tilladt eller ej; hlot Petra viste sig, faldt han i staver. 

Mens provsten altså sad inde på kontoret enten med sine prsekener eller en kristelig etik foran sig, sad 0degaard 
hos damerne, som han idelig måtte sammenligne. Petra funkede og var aldrig sig selv lig, den, der vilde fplge 
med, hlev holdt i arhejde som over en hog. Signe var derimod så velgjprende i sin stadige inderlighed; hendes 
hevsegelser var aldrig uventede; ti de spejlede hendes vsesen. Petras stemme havde alle farver, skarpe og hlide, og 



hver styrkegrad. Signes ejede en sseregen vellyd, men var ikke vekslende, — uden for faderen, som indtil 
mesterskab forstod at skille. Petra var hos ét ad gängen; var hun hos mere, var det for at iagttage, slet ikke for at 
hjselpe. Signe havde 0je for alt og alle, og fordelte sig, uden at man mserkede det. Talte 0degaard med Petra om 
Signe, h0rte han en håbl0s elsker klage; men talte han med Signe om Petra, blev ordene meget få. Indbyrdes talte 
pigerne ofte sammen, og uden tvang; men det var blot om ligegyldige ting.dybe sne, trserne var vejvisere i uf0ret, 
og langt borte til siden gav snefjseldene retningen af deres hjem. 

Men inde fra stuen kom et par trillende forspil og derpå: 

Jeg giver mit digt til våren, skj0nt endnu den ej er båren; jeg giver mit digt til våren som Isengsler til Isengsler 
lagt. Så slutter de to en pagt: at lokke på sol med liste, så vinterens n0d må friste, at slippe et kor af bsekke, så 
sangen må ham forskrsekke —: at jage ham ud af luften med idelig blomsterduften. — Jeg giver mit digt til våren! 

* 

ELLEVTE KAPITEE. 

Era bin dag af var provsten meget lidet sammen med de 0vrige; dels optog julen ham, dels blev han ikke ferdig 
med at udfinde, om skuespillet var den kristne tilladt eller ej; blot Petra viste sig, faldt han i staver. 

Mens provsten altså sad inde på kontoret enten med sine prsekener eller en kristelig etik foran sig, sad 0degaard 
hos damerne, som han idelig måtte sammenligne. Petra funkede og var aldrig sig selv lig, den, der vilde f0lge 
med, blev holdt i arbejde som over en bog. Signe var derimod så velgjprende i sin stadige inderlighed; hendes 
bevEegelser var aldrig uventede; ti de spejlede hendes vsesen. Petras stemme havde alle farver, skarpe og blide, og 
hver styrkegrad. Signes ejede en sseregen vellyd, men var ikke vekslende, — uden for faderen, som indtil 
mesterskab forstod at skille. Petra var hos ét ad gängen; var hun hos mere, var det for at iagttage, slet ikke for at 
hjselpe. Signe havde 0je for alt og alle, og fordelte sig, uden at man mserkede det. Talte 0degaard med Petra om 
Signe, h0rte han en håbl0s elsker klage; men talte han med Signe om Petra, blev ordene meget få. Indbyrdes talte 
pigerne ofte sammen, og uden tvang; men det var blot om ligegyldige ting.Han stod i stor taknemlighedsgj£eld til 
Signe; ti det var hende, han skyldte, hvad han kaldte "sit ny menneske". Det fprste brev, han modtog fra Signe i 
sin store sorg, var som en bl0d hånd over panden. Så varsomt hun fortalte, at Petra var kommen til dem, 
misforståt og mishandlet, så fint hun udlagde, at det tilfeldige i hendes komme måtte V£ere guds styrelse, "for at 
intet skulde gå istykker", l0d som fjsern lokken i en skog, når man står og sunder sig på, hvor vejen går. 

Signes breve fulgte ham, hvor han rejste, og var den tråd, der holdt. Hun tsenkte gjennem hver linje at styre Petra 
lige i hans favn, men gjorde netop det modsatte; ti Petras kunsternatur steg op for ham af disse breve; det 
midtpunkt i hendes begavelse, som han selv forgjseves havde s0gt, havde Signe stadig for 0je uden at vide deraf, - 
- og straks han forstod det, forstod han både hendes og sin fejltagelse og blev som et nyt menneske derved. 

Han vogtede sig n0je for at skrive til Signe om det, som hendes breve Iserte ham. Det fprste ord måtte ikke 
komme fra Petras omgång, men fra hende selv, at intet skulde forhastes. Men fra den stund, dette var gåt op for 
ham, havde han også set Petra i nyt lys. Naturligvis: disse idelig hinanden jagende pjeblikke, hvert enkelt fuldt 
f0lt, men allesammen i det uendelige modsigende, sådan måtte jo en kunstners begyndelse vsere. 0g arbejdet 
måtte bli at samle dem i stserk vsesenshelhed; ellers blev alt stykkevserk, og livet selv bare kunst. Altså: ikke for 
tidlig ind på hanen! Taushed så Isenge som muligt, ja, modstand. 

På den måde optaget vidste han selv ikke af, f0r Petra var på ny blevet det stadige arbeide i hans sjsel, — men 
arbejde for et fremmed mål. Han tog kunsten rundt om sig i 0jesyn, men isser kunstnerne, og af disse isser 
scenens. Han så meget, som måtte forferde en kristen. Han så de uhyre misbrug. Men så han ikke det samme 
rundt om sig, så han det ikke også i kirken? Eordi der var hule prsester, var kaldet det samme evige, store. Når 
arbejdet til sandhed, som överalt var begyndt, fik magt i livet og digtningen, — skulde det da ikke også nå 
scenen? 

Han var efterhånden blevet sikker i sin sag. Med megen glsede så han af Signes breve, at Petra uddannede sig 
stserkt, og at Signe var den rette til at hjselpe hende. Nu var han kommet hjem for at se og takke denne fylgje. 



som selv ikke vidste af, hvad hun havde vseret ham.Men han var også kommen for at gjense Petra. Hvor langt var 
hun nåd? Ordet var sagt, han kunde altså tale frit med hende derom; det var dem også hegge kjserkomment; ti så 
talte de ikke om fortiden. 

Imidlertid forstyrredes de snart af gjsester fra hyen, indhudne og uindhudne! Sagerne stod dog allerede så, at et 
eneste velnyttet tilfelde kunde hringe klarhed, — og dette f0rte gjaesterne med sig. Der gjordes nemlig et stort 
selskah for dem, og i dette selskah, straks efter middagen, da herrerne var forsamlet i kontoret, gled samtalen ind 
på skuespillet; ti en stiftskapellan havde set en kristelig etik ligge opslåt på provstens hord og havde mpdt det 
forferdelige ord: skuespil. Der yppedes et hseftigt ordskifte, og midt i det kom provsten til, som ikke havde vseret 
ved middagen, da han var hlevet hortkaldt til en syg; han var alvorlig stemt, han spiste ikke, han tog heller ingen 
del i samtalen; men han stoppede sin pihe og hprte på. Straks 0degaard mserkede, at provsten sad stille og fulgte, 
hlandede han sig ind, men prpvede Isenge forgjseves at få mening i det; ti stiftskapellanen havde for vis at rope, 
hver gang et led i hevisrsekken skulde knyttes: "Jeg nsegter!" (han vilde ikke sige hensegter) og så måtte fprst det, 
der skulde hevise, selv hevises; det gik fplgelig haglsengs; man var fra skuespillet allerede kommen til skihsfarten 
og skulde, for at få noget hevist i skihsfarten, netop over i agerhruget. 

Nej, så udnsevnte 0degaard provsten til ordstyrer. Foruden ham var flere prsester tilstede, samt kaptejnen, en 
liden sortsmusket en med en umådelig mave, men et par små hen under, der gik som et stokkespil. 0degaard gav 
ordet til stiftskapellanen, forat han i en samlet sum kunde fremfpre, hvad han havde imod skuespillet. 
Stifskapellanen tog ordet: 

"Allerede retskafne hedninger var imod skuespillet: Platon, Aristoteles, fordi det fordservede ssederne. Sokrates 
så rigtignok undertiden på skuespil, men slutter nogen deraf, at han hilligede det, så nsegter jeg det; ti man må se 
meget, som man ikke synes om. De fprste kristne advares ihserdig mod skuespil, Ises Tertullian! Siden skuespillet 
i nyere tider er gjenopvakt, har alvorlige kristne talt og skrevet derimod; jeg nsevner navne som Spener og 
Francke; jeg nsevner en kristelig etiker som Schwarz, jeg nsevner Sehleiermaeher. ("H0r!" ropte kaptejnen; ti 
dette navn kjendte han.) De to sidste indrpmmer tilladeligheden af dramatisk digtning, 

398 S^Sehleiermaeher mener endog, at i private selskaher af private skuespillere kan et godt digt opfpres, men 
han fordpmmer skuespilstanden. Skuespillet som fag er for en kristen en så mangfoldig fristelse, at han skal sky 
det. — Men er det ikke også en fristelse for tilskuerne? At rpres af digtet lidelse, at Ipftes af digtede dydsmpnstre, 
sligt, som man hedre kan vserge sig imod, når man Iseser, det lokker til at tro, man selv er, hvad man ser; det 
svsekker viljen, selvarhejdet, det drager os ned i hprelyst, skuelyst, fantasilyst. Er det ikke sandt? Hvem er is£er på 
komedie! Lediggjsengere, som vil mores, vellystige, som vil pirres, forfengelige, som selv vil sees, fantaster, 
som flygter hid fra det virkelige liv, det, de ikke t0r gå i kast med. Synd indenfor tseppet, synd udenfor! Jeg har 
aldrig hprt alvorlige kristne sige andet!" 

Kaptejnen: Jeg hlir aldeles rsed for mig selv. Har jeg vseret oppi en slig ulverede, hver gang jeg har vseret på 
komedie, så måtte fanden —" — "Fy, kaptejn," sagde en liden pige, som var kommen ind med; "du må ikke hande, 
for så kommer du i helvede!" — "Ja, mit harn, ja vist, ja vist." — Men 0degaard tog ordet: 

»Platon havde det samme at indvende mod digtningen som mod skuespillet, og Aristoteles's mening er tvilsom. 
Jeg lader dem derfor fare. Men de fprste kristne gjorde vel i at holde sig fra hedenske skuespil, — jeg lader også 
dem fare. At alvorlige kristne også i den nyere tid har sine hetsenkeligheder også ved det skuespil, der står på 
kristelig grund, kan jeg forstå; jeg har selv havt dem. Men indrpmmer man, at digteren har lov til at skrive et 
drama, så har skuespilleren lov til at spille det; ti hvad gj0r digteren andet, når han skriver det, end spiller det — i 
sine egne tanker, med ildhu, med lyst, og "hvo, som ser på en kvinde med lyst" o. s. v. — I kjender Kristi egne 
ord. Når Sehleiermaeher siger, dramaet må hlot spilles privat og af u0vede, da siger han, at de evner, vi har fåt af 
gud, skal fors0mmes, mens meningen dog er, at de skal drives op til den st0rst mulige fuldkommenhed; ti derfor 
har vi fåt dem. Vi spiller alle hver dag, idet vi eftergjpr andre eller for sp0g eller alvor tar os en fremmed mening 
på. Denne evne hlir hos en enkelt alle andre overvejende, og da gad jeg dog se, når man lod v£ere at dyrke den, 
om det så ikke snart vilde vise sig på ham selv, at dette var synd. Ti den, der ikke fplger sit kald, hlir uduelig til 



andet, uredelig,vaklende, - kort, et langt lettere bytte for fristelser, end om han fulgte kaldet. Hvor arbejde og 
lysten falder sammen, udelukkes megen fristelse. — Men, siger man, kaldet er i sig selv for fuldt af fristelse. Ja, 
enhver f0ler det forskjelligt. For mig har det kald den st0rste fristelse, som narrer en til at tro, han selv er 
retferdig, fordi han bringer bud fra den retferdige, — til at tro, han selv er troende, fordi han taler til andres tro, 
eller tydeligere talt: for mig har prsestekaldet den st0rste fristelse af alle." (Stor larm: Jeg nsegter! Jo! Stille! Jeg 
nsegter! Det er sandt! Stille!) Kaptejnen: "Nu har jeg aldrig h0rt at prsesterne er vserre end skuespillerne!" Latter 
og rop af alle: "Nej, det har han ikke sagt." Kaptejnen: "Jo, fanden —" — "Nå kaptejn, nu kommer djsevelen 
straks!" — "Vel, mit barn, meget vel!" 0degaard tog tråden op: 

"Al den fristelse ved at rpres i pjeblikket, ved at synke ned i hprelyst, fantasilyst, ved uden arbejde at ta 
dydsmpnstres liv og gj0re til sir, den er sandelig også tilstede i kirken!" (Samme forferdelige larm.) 

Men damerne kunde ikke gjentagende h0re denne larm uden at ville ind med. Nu var dpren åben. 0degaard så 
Petra blandt dem og sagde med stserkere stemme: "Vistnok er der skuespillere, som r0res på scenen og l0ber 
derfra i k ir ken og r0res der med, — og lige slemme er de. Vistnok er der skuespillere, der er hule råberter, som 
ellers i livet ingen nytte vilde ha gjort, men i dette kald dog gj0r tjeneste som råberter. Men det almindelige er, at 
skuespillerne i lighed med sjpmsendene så ofte er stedt i den hårdeste n0d — ti pjeblikkene, f0r man skal ind, kan 
vsere forferdelige! - og så ofte kaldte til redskab i guds hånd, så ofte til m0de med det uventede, det store, at de 
bserer i sit hjserte en frygt og en Isengsel, en stor fplelse af uvserdighed, og det ved vi, at hos toldere og angerfulde 
kvinder fandtes Kristus helst tilstede. Jeg gir dem ikke fribrev; sandelig, jo st0rre gj£erning jeg tror de har i 
landet, — hvad også deraf er synligt, at der lever ikke mange skuespillere i et folk! — desto st0rre skyld har de, når 
deres gj£erning river dem hen i hadskhed eller kaster dem af i slapt letsind. Men ligesom der ingen skuespillere er, 
der ikke af en rsekke skuffelser har Isert, hvor intetsigende bifald og smiger er, skjpnt de fleste lader, som de tror 
på det, — således ser vi vel deres fejltrin og mangler, men vi kjender ikke så godt deres eget forhold til dem, og 
derpå kommer det dog an."En msengde meldte sig for at tale, de begyndte også allesammen på én gang, men — 

Fjorton år tror jag visst, at jag var — 

l0d inde fra pianoet, og de strpmmede ind; ti det var Signe, som sang, og Signes svenske folkeviser var noget af 
det dejligste, de vidste om. Den ene vise fulgte den anden, og da nu disse verdens kjendte folkeviser, trofaste bud 
fra et stort folks sjsel, havde indviet, så de stod i forventning, rejste 0degaard sig og bad Petra sige et digt frem. 
Hun måtte V£ere vidende om det; ti hun var ildrpd. Men hun trådte straks frem, skjpnt hun skalv, så hun måtte 
holde sig fast ved en stolryg, blev så ligbleg og begyndte: 

Han fik ej lov til at Isegge ud hans far var gammel, hans mor var svag, og bruget voksede dag for dag: — "Hvad 
vil han også på vikingferden? Her har han alt, som kan pnskes i verden." 

Men gutten Isengtes, når skyen jog, da så han kjsemper til slaget drog. 0g gutten Isengtes, når solen sken, da så 
han, kongen i hallen tren. Han stod, han glemte at gjpre gagn, han stod og tenkte på gamle sagn. 

Det var en morgen, afsted han drev mod yderste skjser, mod det åbne hav at se på legen om strand og rev og h0re 
dpnnet, som kampen gav. Det var en dag i den fprste vår, da stormens r0st over landet går: du må ikke Isenger 
islagt sove! — da så han syn, som gav lyst at vove. 

Der lå et langskib i stålgrå vig, det hvilte ud efter stormens krig. Dets sejl var bundet, det selv fortpjet, men syntes 
derved ej vel fornpjet; ti sejlet rykked, og masten rysted, og skibet huggede skum med brystet.0mbord man tog 
sig en liden pust; man sov, hvad heller holdt måltid just. Da hprte ned de fra klippen råbe — det syntes ord fra en 
topmålt tåbe —: "T0r ingen ride så h0j en båre, så giv mig roret; — jeg Isenges såre!" 

Nogle så op mod fjseldets hang, andre vendte sig ej engang; ingen lod sig sin madro rane. Da faldt en sten og 
blev to mands bane, 

0p sprang alle fra dsek og tilje, kastede madkar og greb til våben; opad pilene sang, — men åben stod han på 
klippen og gav sin vilje: "Hpvding! giver du skibet med lempe, hvad heller lyster dig fprst at kjsempe?" 



Sligt at h0re blot tidsspild var, et spyd blev skikket at gå med svar. 

Traf bam ikke. Han sagde rolig: "Mig venter ingen i dpdens bolig. Du, som bavene alt bar plpjet, kan gå derind 
eller hjem dig skynde. Alt, du under dig ber bar bpjet, det må du give; jeg skal begynde! For mig du samled; nu 
mig du benter! min tid er kommen; på mig det venter." 

Den anden lo fra sin bpje Ipfting: "Ifald du Isenges så, som du siger, fred skal du nyde. Kom, bliv min kriger!" — 
"Det kan jeg ikke, jeg fpdtes bpvding. Jeg ved min vej, og så må jeg byde; det ny kan ikke det gamle lyde." 

Forgjseves pret rnod svar ban lagde. Da sprang ban nsermere ned og sagde: "I kjsemper, bpvdingen vise skylder, 
hvem sejersfader sit guld forlener. Ham, som det bliver, bam hsermEend hylder. Skam den, som ikke den stprste 
tjener!"Da blussed hpvdingens kind af harme; han sprang i sjpen og svam mod landet: den anden hopped ned 
mod vandet og tog ham op i de stserke arme. 

Men hpvdingen så ham i 0jet ind, og straks han kjendte hans hpje sind. "Kast våben til ham, han ingen ejer," 
ombord han råbte; "hvis du får sejer, så kan du sige, han selv dig rakte det svserd, du svang, da du fald ham 
bragte." Og kampen rejste sig under fjseldet, hvert bug gav sukkende dpn tilbage. Derude snpfted den vrede 
drage, snart lå dens hpvding på stenen feldet. 

Det gav et skrig mod det isgrå fjseld, det myldred op i fra stsevn til stsevn, i sjpen sprang de, hver mand til hsevn 
og stod snart oppe på klippehseld. Men svagt den dpende hånden svang, han bpd iblandt dem for sidste gang: "En 
mand må falde, når han er ferdig! ti stort skal sluttes en kjsempesang. Tag ham til hpvding; ti han er vserdig!" 
Han mer ej kunde, hans Isebe blegned, hans kjsemper ilede til, han segned; ham plads var ryddet ved Odins bord, 
på hin han viste, idet han for. 

Den nye hpvding var ikke sen, han steg på stenen og tog til orde: "Fprst reises sten over heltens ben, og derved 
mindes, hvad stort han gjorde. Men fpr det kvselder, vi sejl må hejse; ej dpde hefte på livets rejse." 

Og värden bygdes, og sejl for op, snart dragen leged på bplgens top. Et minnidråpa klang over sjpen til ham 
tilbage på dpdningpen, et velkomstkvad til den unge for, han stod i Ipftingen ved sit ror.Men da han hjemmet 
str0g t£et forbi, hvor alle stormede ned mod stranden med råb, med undrende syn på manden, som styred 0gers 
sj0st£erke ski, — faldt kveeldsol rpdlig på sejl og skjold og på den hpje bag kjsempevold. 

Han styred skibet ret lige på, så rsed de råbte: "Han vil forgå!" Han vendte skibet, så der stod gov, og smilte mod 
dern: "Eår jeg nu lov?" 

Digtet sagdes bsevende, hpjtidelig uden spor af pral. De stod, som om der mellem dem var skudt en stråle op af 
jorden med hundre fods stigning i regnbueglans. Ingen talte, ingen r0rte sig; — men kaptejnen kunde ikke Isenger 
holde dette ud, han sprang op, pustede, Ipftede sig og sagde: "Ja, jeg ved ikke, hvorledes det er med eder andre; 
men når jeg tages på den måde, så må jeg fanden —" — "Kaptejn, nu bandte du igjen," sagde den lille pige og 
truede på fingeren til ham; "nu kommer djsevelen på timen og tar dig!" — "Ja, det er det samme, barnet mit, lad 
ham hare komme, for nu må jeg, fanden gale, ha en fedrelandssang!" Uden nogen synderlig anden indledning 
sad Signe en stund efter ved pianoet, og det gladstemte selskab sang: 

Jeg vil v£erge mit land, jeg vil bygge mit land, jeg vil elske det frem i min b0n, i mit barn, jeg vil 0ge dets gavn. 
jeg vil s0ge dets savn ifra grsensen og ud til de drivende garn. 

Her er sommersol nok, her er ssedejord nok, bare vi, hare vi havde kjserlighed nok. Her digtende trang gjennem 
arbejdets gang til at l0fte vort land, blot vi l0fter i flok. 

Vi for vide på tog over gyngende våg, rundt i landene knejser normanniske tårn.Men vort modige flag flyver 
vid're idag, og det rpdmer af sundhed som aldrig tilforn. 

Og vor fremtid er stor; ti det trekl0v'de Nord, det skal samles igjen, det skal blive sig selv. Hvad du evner, kast af 
i det nsermeste krav, det skal bseres helt frem af en voksende elv. 

Denne bostavn er vor, og vi elsker den for, hvad den var, hvad den er, hvad den bliver igjen. Og som kjserlighed 



gror af den hjemlige jord, skal den gro af vor kjrerligheds fr0korn igjen. 

Men Signe rejste sig fra pianoet, kom og lagde armen om Petra og drog hende ind med på kontoret, hvor ingen 

var. — "Petra, skal vi vrere venner igjen!"-"A, Signe, endelig tilgiver du mig!" — "Nu kan jeg, hvad det skal 

vrere! Petra, elsker du ikke 0degaard?" — "Gud, Signe!" — "Petra! det har jeg trod fra fprste dag, — og jeg har 

trod, at han nu endelig var kommen for at-alt, hvad jeg i halvtredje år har trenkt og gjort for eder, har vreret 

med det for 0je, og far har trod det samme; han har nu vist også talt med 0degaard derom." — "Men, Signe —!" — 
"Hys!" hun lagde hånden for hendes mund og l0h; der var nogen, som kaldte på hende: man skulde til 
aftenshordet. 

Dette var drekket med vin, fordi provsten havde vreret horte fra middagen. Men provsten, som den hele tid havde 
vreret meget alvorlig og meget stille, sad endnu, som om ingen var tilstede, lige til man var ved at rejse sig. Da 
hankede han på glasset og sagde: "Jeg har en forlovelse at kundgjpre!" — Alle så mod de unge piger, som sad 
sammen, og disse vidste hegge ikke, om de skulde falde af stolen eller hli siddende. 

"Jeg har en forlovelse at kundgjpre," tog provsten op igjen, som han havde svrert forat komme igång. "Jeg vil 
vedstå, at den fra f0rst af ikke har vreret mig kjrer;" — alle gjrester så på 0degaard med h0j forhauselse; den hlev 
uden grrense, da han sad rolig og så på provsten. "Jeg trenkte, oprigtig talt, athan ikke var hende vrerdig." — 
Gjtesterne hlev her så undselige, at ingen Irenger turde se op, og da pigerne Irengst ikke havde vovet det, havde 
provsten hare et eneste ansigt et tale til, det var 0degaards, der imidlertid n0d den lykkeligste ro. "Men nu," 
fortsatte provsten, "nu, da jeg har Irert ham npjere at kjende, nu er det endt med, at jeg ved ikke, om hun er ham 
vrerdig, så stor er han hlevet mig; ti det er kunsten, scenens store kunst, og hans forlovede er Petra, min 
plejedatter, mit kjrere harn; måtte det gå eder godt sammen! Jeg hrever ved det, men hvad der h0rer sammen, skal 
også sammen. Gud vtere med dig, min datter!" Hun var i et nu over gulvet og ved hans hryst. 

Da ingen af dem mere satte sig, gik naturligvis det hele selskah fra hordet. Men Petra gik hen til 0degaard, som 
straks tog hende med til det horteste vindu; han havde noget at sige hende nu, men hun måtte fprst sige: "Dem 
skylder jeg alt!" — "Nej, Petra; jeg har kun vteret en god hror; det var synd af mig, at jeg vilde vtere mere; ti var 
det sket, havde hele din hane vreret hrudt." — "0degaard!" De havde hinandens hrender, men de så ikke på 
hverandre; en stund efter slap han og gik. Men hun kastede sig ned på en stol og gråt. 

Dagen efter rejste 0degaard. 

* 

Henimod våren modtog Petra et stort hrev med stort emhedssegl for; hun hlev rent rred det og har det ind til 
provsten, som åhnede det og Ireste. Det var fra hyfogden i hendes fpdehy og l0d: 

""Da Pedro 0hlsen, som igår afgik ved d0den, har efterladt et testamente, så lydende: 

"Det, som findes efter mig, hvilket npjagtig er optegnet i den regnskahshog, som ligger i det hlå skrin, som står 
på mit vrerelse i Gunlaug Aamundsdatters gård her i hakken, og hvortil nrevnte Gunlaug har npglen, ligesom hun 
alene ved hesked om det hele, — efterlader jeg herved, såfremt hun, Gunlaug Aamundsdatter, dertil giver sit 
minde, hvilket hun ikke kan give, hvis hun ikke tillader, at en betingelse, som jeg har tilfpjet, hvilken hun alene, 
som er den eneste, der kjender den, kan opfylde, hliver opfyldt, — til jomfru Petra, datter af titnrevnte Gunlaug 
Aamundsdatter, at sige, hvis jomfru Petra vil vrerdiges at ihukomme en gammel, syg mand, som hun har gjort 
godt,skj0nt hun ikke vidste derom, hvilket hun heller ikke kunde, og som hun alene har vreret til glrede i hans 
siste år, hvorfor han har trenkt engang at gjpre hende en liden glrede igjen, som hun ikke må försmå. Gud vrere 
mig stakkels synder nådig! 

Pedro 0hlsen." 

så tillader jeg mig at sp0rge, om De selv vil henvende Dem til Deres moder desangående eller pnsker sådant af 
mig."" 


Postdagen efter hragte hrev fra moderen, skrevet af provst 0degaard, den eneste hun nu havde turdet tro sig til; 



det indeholdt, at hun gav sit minde og opfyldte betingelsen, den at meddele Petra, hvem Pedro var. 

Tidenden og summen satte hende i en egen stemning; det var, som alt nu begyndte at Iregge sig tilrette; det var 
en mindelse mere om afrejsen. 

Altså til hendes kunstdjemed havde gamle Per Ohlsen spillet sine fprste penger sammen i bryllupper og ved 
danse, og han, s0n og s0nnes0n på forskjellig måde slidt og lidt. Summen var ikke stor, men den vilde magte at 
brere hende et stykke Irengre ud i verden og derved også hurtigere frem. 

Men som sol steg den tanke op, at nu kunde moderen flytte til hende, hun kunde hver dag gi sin mor glrede, hun 
kunde gjrengjrelde sin mor! Hun skrev et langt brev til hende hver postdag, hun kunde nresten ikke oppebie 
svaret. Da det kom, var det en stor skuffelse; ti Gunlaug takkede, men mente, "at hver sad bedst i sit." Nu lovede 
provsten at skrive, og da Gunlaug fik hans brev, kunde hun ikke Irenger dy sig, hun måtte fortrelle sine sjpfolk og 
andre kjendinger, at hendes datter skulde bli noget stort etsteds og vilde ha hende til sig. Derved blev sagen til et 
meget vigtigt sp0rsmål i byen, det blev afhandlet både på brygger og fartpjer og i alle kjpkkener. Gunlaug, som 
til denne tid ikke havde nrevnt sin datter, talte herefter aldrig om andet end "min datter Petra", ligesom ingen 
herefter talte om andet til hende. 

Men endnu, da det lakkede mod Petras afrejse, havde Gunlaug ikke givet besked, hvilket bedrpvede datteren 
meget. Derimod blev det hpjtidelig lovet hende både af provsten og Signe, at de begge skulde komme ind til 
hende, når hun fprste gang skulde optrrede. 

*Sneen tog på at glide af fjreldene, det grpnnedes så småt på markerne. Det liv, som ved vårens komme vågner 
på en jord mellem fjreldene, er stort, som Irengselen var stor, menneskene blir raskere, arbejdet lettere, rejsehugen 
ser ud over fjreldene. Men skj0nt Petra Irengtes, havde hun aldrig elsket stedet og tingene som nu, hun skulde 
skilles fra dem; ja, det var, som hun indtil nu havde forspmt dem, fordi hun f0rst nu forstod dem. Hun havde bare 
nogle dage igjen der på gården; hun og Signe gik omkring og tog farvel med alle og alt, — ister med de steder, de 
sammen havde fåt kjrere. Da meldtes dem af en bonde, at 0degaard var oppe på 0ygarene, og at han agtede sig 
ned til dem. Pigerne blev begge ganske sky og h0rte op at gå ud. 

Men da 0degård kom, var han så lys og glad, som ingen f0r havde set ham. Hans rerend i bygden var at Iregge en 
folkehpjskole der, og i den fprste tid, til han fik en Irerer, han likte, selv at styre den; senere vilde han srette andet 
og mere i gang. Han betalte på den måde, sagde han, noget af faderens gjreld til bygden, og hans far havde lovet 
ham at flytte til ham, straks huset var ferdigt. Så vel provsten som Signe blev overmåde glade ved dette 
naboskab, Petra også, men det faldt hende dog fremmed, at netop som hun rejste, bosatte han sig. 

Provsten vilde, at de dagen f0r Petras afrejse tilsammen skulde ny de den hellige nadver. Dermed faldt en stille 
hpjtidelighed over de siste dage, og når de talte sammen, skede det halvt sagte. I skjrer af denne stemning stod alt, 
Petra gav sit 0je for siste gang, med alvorlig tale. Det oplevede vilde gjennemgåes, hun stod i afregningsforhold 
til det; ti indtil nu havde hun aldrig set tilbage, men kun frem. Nu m0dte det altsammen, fra barndommen til idag, 
de fprste lokkende spanske viser sang atter, de mange forvildelser af uredelig Irengsel, som hendes barndom og 
ungdom havde draget sammen, toges atter på og af igjen, stykke for stykke, som man pr0ver gamle mål. Var der 
noget, hun glemte, så havde en ting i hendes nrerhed mindeisen på rede hånd; ti ved synet af den havde hun 
engang trenkt på det, og tingen og tanken var siden forenet. Isrer havde pianoet så meget at minde om, at det 
nresten var til overvreldelse. Hun blev siddende ved det uden ret at kunne r0re det, og spillede Signe, kunde hun 
neppe vrere inde. Hun var også helst alene; 0degaard og Signe forstod det og holdt sig for sig selv; alle 
mennesker så på hende med vemod ogvenlighed, og provsten gik i de dage aldrig forbi hende, uden at han str0g 
hende over håret. 

Endelig kom dagen. Det var en halvklar, drempet dag, det tpede i fjreldene og grpnnedes på ageren. De fire holdt 
sig hver på sit vterelse, til den tid kom, at de sammen skulde gå i kirke. Der var foruden dem kun klokkeren og 
en fremmed prrest tilstede; provsten vilde selv nyde det hellige måltid; men tillige vilde han holde skriftetalen; ti 
han havde nogle srerskildte ord at sige den bondragende. Han talte, som når de en helligaften eller fpdselsdag sad 



ved deres bord hjemme. Det vilde snart vise sig, mente han, om den tid, hun med b0n til gud om nåde idag 
afsluttede, havde lagt et grundlag. Intet menneske blir fuldt sandt, f0r det når sin rette gj£erning. Det var en 
forkyndelsens gj£erning, hun fik, og den, der kom med sandhed og holdt sig selv vserdig, fik den st0rste og 
varigste frugt. Gud brugte ganske vist ofte også de uvserdige, så vist som vi i h0jere forstand alle var uvserdige; 
han brugte vore Itengsler. Men der er en forkyndelse, som intet menneske tar ud af sin Isengsel alene, og den 
vilde hun dog vel pr0ve at nå; alle måtte strseve at nå det st0rste. Han bad hende idelig at komme tilbage til dem; 
ti det er meningen af menighed, at samfund i troen hjselper og styrker. Om hun fejlede, vilde hun her helst finde 
barmhjeertighed, og om hun selv ikke förstod, hun var kommen bort, vilde de kjserligst kunne sige hende det. 

De gik efter den hellige handling hjem sammen, som de var komne; men resten af dagen var de hver for sig. Kun 
var Petra og Signe Isenge sammen på Petras vterelse ud over natten. 

Nseste morgen var afrejsen. Ved afskedsbordet tog provsten det pmmeste farvel. "Han var enig med hendes ven 
deri," sagde han, "at hun burde begynde sådan, som hun nu en gang var, og begynde alene. I den kamp, hun vilde 
få, skulde hun pr0ve, hvor det var godt at vide, at der etsteds sad nogle mennesker sammen, som hun var viss på. 
Bare at vide med sikkerhed, at de beständig bad for hende — hun skulde se, det vilde hjselpe!" — Han henvendte 
efter afskeden for Petra en velkomst til 0degaard. "At v£ere forenet i kjserlighed til en og den samme var den 
skjpnneste indledning til at elske hinanden." Provsten tsenkte ved denne skål ganske vist ikke på det, som i disse 
ord f0rst gjorde Signe r0d, dernsest Petra;om 0degaard var det, vidste de ikke; ti ingen vovede at se på ham. 

Men da hestene stod for dpren, og de tre venner stod omkring den unge pige, og alt gårdens folk omkring 
vognene, hviskede Petra, da hun for siste gang omfavnede Signe: Jeg ved, jeg snart får h0re stort nyt fra eder; 
gud velsigne det!" 

En timestid efter så hun kun de hvide tinder, som viste, hvor stedet lå. 

* 

T0LVTE KAPITEE. 

En aften teet f0r jul var hovedstadens teater udsolgt; en ny skuespillerinde skulde optrsede, om hvem der gik det 
st0rste ord. Ud af folket — hendes moder var en fattig fiskerkone — havde hun ved andres hjselp, som havde set 
hendes evner, nu nåd hid, og hun skulde gi stort l0fte. Mellem publikum hviskedes mangehånde ting i den tid, 
f0r tseppet gik op. Hun skulde ha vseret en skreekkeligjentunge og siden som voksen forlovet med 6 personer på 
én gang og holdt det gående i et halvt år. Hun skulde v£ere ledsaget ud af byen af politivagt, fordi den var i 
fuldstendig opr0r for hendes skyld; det var mserkeligt, at direktpren tillod en sådan person at trsede op. Andre 
påstod, at det ikke var det mindste sandhed deri; hun var, fra hun var 10 år, opdraget hos en stille prEestefamilje i 
Bergens stift; hun var en dannet, elskelig pige, de kjendte hende godt, hun måtte ha et magelpst talent; ti hun var 
så smuk. 

Andre sad der, som vidste bedre besked. Eprst den over hele landet velkjendte storhandler med fisk — Yngve 
Vold. Han var kommen her tilfeldig på en forretningsrejse; man sagde rigtignok, at den glpdende spanierinde, 
med hvem han var gift, gjorde ham huset hjemme så hedt, at han blot rejste for at afkjple sig. Nu havde han taget 
teatrets stprste loge alene og indbudt sine tilfeldige bordfeller på hotellet til med ham at se på "noget 
allerhelvedes noget". Han var i udmserket stemning, lige til han fik se — var det også ham?om 0degaard var det, 
vidste de ikke; ti ingen vovede at se på ham. 

Men da hestene stod for dpren, og de tre venner stod omkring den unge pige, og alt gårdens folk omkring 
vognene, hviskede Petra, da hun for siste gang omfavnede Signe: Jeg ved, jeg snart får hpre stort nyt fra eder; 
gud velsigne det!" 

En timestid efter så hun kun de hvide tinder, som viste, hvor stedet lå. 

* 


T0EVTE KAPITEE. 



En aften teet f0r jul var hovedstadens teater udsolgt; en ny skuespillerinde skulde optrsede, om hvem der gik det 
stprste ord. Ud af folket — hendes moder var en fattig fiskerkone — havde hun ved andres hjselp, som havde set 
hendes evner, nu nåd hid, og hun skulde gi stort Ipfte. Mellem puhlikum hviskedes mangehånde ting i den tid, 
f0r tseppet gik op. Hun skulde ha vseret en skrsekkeligj entunge og siden som voksen forlovet med 6 personer på 
én gang og holdt det gående i et halvt år. Hun skulde v£ere ledsaget ud af hyen af politivagt, fordi den var i 
fuldstendig opr0r for hendes skyld; det var mserkeligt, at direktpren tillod en sådan person at trsede op. Andre 
påstod, at det ikke var det mindste sandhed deri; hun var, fra hun var 10 år, opdraget hos en stille prsestefamilje i 
Bergens stift; hun var en dannet, elskelig pige, de kjendte hende godt, hun måtte ha et magelpst talent; ti hun var 
så smuk. 

Andre sad der, som vidste hedre hesked. Fprst den over hele landet velkjendte storhandler med fisk — Yngve 
Vold. Han var kommen her tilfeldig på en forretningsrejse; man sagde rigtignok, at den glpdende spanierinde, 
med hvem han var gift, gjorde ham huset hjemme så hedt, at han hlot rejste for at afkjple sig. Nu havde han taget 
teatrets stprste loge alene og indhudt sine tilfeldige hordfeller på hotellet til med ham at se på "noget 

allerhelvedes noget". Han var i udmserket stemning, lige til han fik se — var det også ham?-i en loge i anden 

rad og med et helt skihsmandskah omkring sig, — nej! jo! — jo vist, det var Gunnar Ask! Gunnar Ask, som ved 
moderens penger var hlevet ejer og fprer af "Den norske Grundlov", var på krydsningen ud af fjorden kommen til 
at sejle side om side med et skih, som fprte navnet: "Den danske Grundlov", og da Gunnar syntes at mserke, at 
den vilde foran ham, kunde dog sådant aldeles ikke gå an: han satte alle de klude på, han ejede, det knagede i den 
gamle grundlov, og fplgen hlev, at han, for at knihe så Isenge og langt i vinden som hare muligt, satte skuden på 
grund på et aldeles urimeligt sted. Nu lå han ufrivillig i hyen, mens "Den norske Grundlov" hlev lappet. Han 
havde en dag i hyen truffet Petra, som indhentede ham og var så inderlig god imod ham håde da og siden, at han 
ikke alene glemte sit nag, men kaldte sig selv den stprste tosk, som deres felles fpdehy nogensinde havde 
udskihet, at han nogensinde kunde hilde sig ind at ha fortjent en sådan j ente som Petra. Han havde idag taget 
hillet til forhpjet pris for hele sit skihsmandskah og sad med det stille forsset at traktere det mellem hver akt, og 
skihsmandskahet, som alle var fra Petras fpdehy og velseede i moderens hevsertning, dette jordens paradis, fplte 
Petras sere at v£ere deres og sad og lovede hverandre, at de skulde klappe, så folk aldrig havde hprt mage. 

Men nede i parkettet så man provstens stive, tette hår. Han sad rolig, han havde fortroet hendes sag til en stprre. 
Ved siden af ham sad Signe, nu Signe 0degaard. Hendes mand, hun og Petra havde just endt en tre måneders 
udenlandsrejse; hun så lykkelig ud, hun sad og smilte over til 0degaard; ti mellem dem sad en gammel kone med 
kridhvidt hår, der stod op om hendes hrune ansigt som en krone. Hun var hpjere i stedet end alle omsiddende, hun 
såes fra hele huset, og snart var også alle kikkerter rettede på hende; ti man sagde, det var den unge 
skuespillerindes mor: Hun, der har en mands navn, gjorde også nu et vseldigt indtryk, at hun lyste fred over 
datteren. Et ungt folk er fuldt af forventning; det ejer tro på grundkraften i sin natur, og synet af denne mor vakte 
troen. 

Selv så hun ingen eller intet; hvad det var for greier, det hele, hr0d hun sig lidet om; hun vilde hlot vtere med for 
at se, om folk var gode mod hendes datter eller ej. 

Det gik ind på tiden; snakket d0de hen i sp£ending,som lidt efter lidt hegyndte at ta alle og at gjpre dem gode. 

Et stserkt slag af pauker, trommer og horn på én gang hegyndte ouverturen; "Axel og Valhorg" af Adam 
0ehlenschläger skulde gå, og Petra havde selv hedt om denne 0uverture. Hun sad hag en kulisse og hprte på. 

Men foran tseppet sad den lille del af hendes landsmsend, som huset kunde rumme, i hseven for hende, som altid 
for den hegyndelse, hvor man venter noget dyrehart af sit eget at komme til åhenharing. Det var, som hver af dem 
selv skulde til; i sådanne pjehlikke stiger mange hpnner, også fra hjserter, som ellers sjselden heder. 

0uverturen sagtnede af, fred faldt over harmonierne, de smeltede efterhånden hen som i solskin. 0uverturen 
sluttede, hange stilhed indtrådte. 

Så gik teppet op. BRUDESEÅTTEN. 



I forrige århundrede bodde i en af Norges st0rre fjselddale en spillemand, som til en viss grad senere er gåt over i 
sagnhistorien. Én msengde toner og slätter tillsegges ham; somme havde han ifplge sagnet h0rt af de 
underjordiske, en af selve fanden, en havde han gjort for at redde sit liv o. s. v. Den ene af hans slätter er blevet 
ber0mt over alle; ti dens historie endte ikke med hans liv, men begyndte f0rst rigtig efter dette. 

Spillemanden Ole Haugen, en fattig pladsmand h0jt under fjseldet, havde en datter, Aslaug, som havde arvet hans 
ypperlige hode og ligeledes musikken, om ikke i spil, så i alt sit lag; for hun var let og frejdig i samtale, i sang, i 
gang, i dans og havde som hele slsegten en ejendommelig myg r0st. Der kom tilbage fra lange rejser en unggut, 
som var tredje s0n på det gamle setssede Tin g vol d. To brpdre, seldre end han, var begge druknede i en florn, og 
han skulde nu ha gården. Han traf Aslaug i et st0rre bryllup og blev indtaget af hende. Den tid var det endnu 
uh0rt at en gårdgut af så stor gammel sltegt kunde bejle til en af Aslaugs kår og stand. Men denne gut havde 
vteret Isenge borte, og han lod sine forseldre h0re, at han derude havde, hvad han kunde leve af, - og kunde han 
ikke få det, som han vilde herhjemme, måtte det gj£erne vsere det samme med gården. Der spåddes ham 
almindelig, at slig ligegyldighed for slsegt og slsegts grund og gård vilde straffe 
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sig; der sagdes også, Ole Haugen måtte ha virket dette, - og kanske ved hjselp, som alle mennesker burde rseddes 
for. 

Ole Haugen skal nemlig, medens kampen mellem gutten og forseldrene stod på, ha vteret ved ypperligt lune. Men 
da sejren var vunden, havde han sagt, at han allerede havde laget dem en brudeslåt; den skulde aldrig mere kunne 
gå ud af setten på Tingvold; - men gud trpste den brud, havde han videre sagt, som ikke kjprte ligeså glad til kirke 
efter den som pladsjenten fra Haugen! - Heri havde folk anet en ond indflydelse. 

Sådan lyer sagnet, ligt så mange andre. Men noget, som er si kr ere end sagnet, er, at endnu idag er der i denne 
fjseld-bygd, ligesom i flere, en levende sans for musik og viser, og i hine dage må den derfor ha vteret endnu 
st0rre. Den kan ikke vedligeholdes, uden at nogen 0ger og oppudser den arvede skat, og Ole Haugen må ha vseret 
den ypperste i dette. 

Sagnet fortseller videre, at ligesom Ole Haugens brudeslåt var den lyksaligste, de havde h0rt, således var det 
brudepar, som fprste gang kjprte hjem efter den, og som fprtes til kirkedpren af den, og som der efter endt vielse 
modtoges af den, det lykkeligste par, de havde set. Og skjpnt Tingvold-slsegten altid havde vseret en vakker slsegt 
og efter denne tid i endnu stprre grad blev det, holdt sagnet med bestemthed fast ved, at dette par måtte for alle 
tider bsere prisen. 

Vi kommer nu fra sagnet ind på fastere grund; ti med Ole Haugen dpr sagnene; efter ham begynder historien. 
Denne fortseller, at slätten blev et arvestykke, forskjelligt fra alle andre, som sjselden bruges; til dette blev brugt, 
d. V. s. slätten blev på Tingvold trallet, skrålet, blistret, blåst, spillet fra stue til stald, fra jorder til udmark; og 
efter den slåt blev det eneste barn, de fik, vugget og gynget på armene af mor, af far, af barnejenten og pvrige 
tjenere, og det fprste, hun selv Iserte, efter sine fprste kunster og ord, var slätten. Barnet hed Astrid. Der var toner 
i sltegten, og ikke mindst i denne lille, kvikke jente, som snart med mesterskab kunde tralle slätten, hendes 
forseldres sejersrop, slsegtens forjsettelse. Det var ikke så stort under endda, at huri som voksen nok vilde vselge 
sin kjsereste selv. Kanske er det en overdrivelse med alle Astrids friere; men, sandt eller ej, så blev den rige pige 
med det fine lag over 23 år og var endda ikke festet. Da kom der op, 

414 <%?-gfif BRUDESEÅTTEN 

hvad der havde vseret grunden! Moderen havde for flere år siden taget ind en kvik fantegut fra landevejen; 
fantegut var han vel ikke, men kaldtes så, og ikke mindst af moderen, da hun fik hpre, at Astrid og han i al 
vidunderlighed oppe i udmarken havde gåt hen og forlovet sig og siden stod og trallede brudeslåtten til 
hverandre, hun ned fra stabburstaget, og han oppe fra lien. Gutten kom fort nok vsek; for nu viste det sig, at ingen 
holdt strsengere på "setten" end den fordums pladsjente. Og faderen måtte tsenke på spådommen, da han selv brpd 
slsegtsstedvanen; setten tog allerede gifte ind fra landevejen, hvor vilde det ende? Bygden dpmte ikke mildere. 



Fantegutten - Knut hed han ellers - havde slåt sig på handelen, isser fehandel, og var kjendt af hvermand. Han var 
den fprste der i hygden, ja vidtom, som drev denne i det store. Han åhnede denne vej og skaffede derved 
hygderne på de kanter hedre priser og mangen sfegt kapitaler. Men det var ikke frit, at der lå drikkelag og 
slagsmål efter ham, der han for, og dette var det eneste, de talte om; ti hvad han var som handelsmand, forstod de 
endnu ikke. Da Astrid var 23 år, stod det imidlertid slig, at enten måtte gården gå ud af den lige £et-linje, eller 
også han ind; ti forseldrene havde ved sit eget gifte taht den moralske magt, som her kanske kunde ha tvunget. Så 
fik Astrid sin vilje; den muntre, vakre Knut kjprte en vakker dag i umådeligt fplge til kirke med hende. Sfegtens 
hrudeslåt, hestefaderens mesterstykke, skinnede tilhage over toget, og de to sad, som trallede de sagte med; ti de 
så meget muntre ud. Folk undrede sig over, at også forseldrene så muntre ud. De havde dog gjort så lang og 
ihserdig modstand. 

Efter hrylluppet overtog Knut gården, og de gamle sattes på fpderåd; men dette var så stort, at ingen skjpnnede, 
hvorledes Knut og Astrid kunde stå i det; ti gården var vel den 'stprste i hygden, men ingenlunde vel hrugt. Ikke 
nok hermed: en trefold arhejdsstyrke toges, og alting på en ny måde, med en på de kanter uhprt hekostning. Man 
spådde ham den visse ulykke. Men "fantegutten", som han endda kaldtes, var lige munter, og hans lune havde 
fengst smittet Astrid. Den fpr så fine og stille jente var nu hlevet en ferm og fed hustru. Forseldrene var 
fortrpstningsfulde. Endelig forstod da folk, at Knut havde hragt til Tingvold, hvad ingen der f0r havde havt, 
driftskapital! Han havde tillige stor erfaring fra sit om- 
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flakkende liv og dertil en evne til at håndtere varer og penger, til at holde arhejdsfolk og tjenere i et godsligt og 
muntert lag, så inden 12 år var Tingvold ikke til at kjende igjen. Husene var andre, hessetningen trefoldig og 
trefoldig godt stelt, og Knut selv i kfedes langfrak med "merskumspihe" og toddyglas om kvslden sammen med 
kaptejnen, prsesten og lensmanden. Astrid heundrede ham som det klogeste og snilleste på jorden, og hun fortalte 
selv, at han i sin ungdom nu og da havde slåst og drukket, hare for at der skulde gå ord om ham og gjpre hende 
rsed; "for han var så spekulert!" Hun fulgte ham i alt, kun ikke i at skifte kfeder og skikke; hun vilde holde ved 
hondevisen og hondedragten. Knut lod alle andre vsere på den måden, de hest vilde, og så hlev de heller ikke 
uforligte herom. Han levede med sine, og hun vartede ham op. Det var i al tarvelighed for resten; han var for klog 
til at ville gjpre ståk eller omkostning. Somme sagde, at han tjente på kortspillet og på deri anseelse og de 
förbindelser, det åhnede ham, mere, end han lagde ud; men det var vel hare hagtalelse. 

De havde flere harn, hvis historie ikke kommer os ved; men den seldste s0n, Endrid, som skulde arve gården, 
skulde jo også lede dens £ere videre. Han var vakker som hele seten; men hans hode var ikke mere end til 
hverdagshrug, som ofte sees med harn efter stserkt optagne forseldre. Eaderen lagde tidlig mserke til det og vilde 
ved en udmserket opdragelse hpde herpå. Bprnene fik af den grund husferer, og gutten kom som voksen ud til en 
af de landhrugsskoler, som nu netop hegyndte at komme hedre i gang, og senere til hyen. Han kom hjem igjen 
som en stille, lidt forfest gut, med mindre hy vaner, end man skulde ha trod, og faderen 0nsket. Endrid var 
nemlig overhovedet ikke ferenem. 

På denne gut hlev der spekuleret håde af kaptejnen og prsesten, som hver havde utrolig mange dptre, - og hvis 
dette* var årsagen til den stigende opmserksomhed, som de viste Knut, så hedrog de sig overmåde slemt; for 
Knut ringeagtede i den grad et gifte med en fattig kaptejns- eller provstedatter uden fordannelse til at styre på en 
stor gård, at han ikke engang fandt det umagen vserd at advare s0nnen. Han havde det heller ikke hehov; gutten 
indså ligeså godt som han, at setten måtte op igjen i andet end velstand, og at den nu trsengte hlod af de med den i 
alder og anseelse j sevnhyrdige setter. 
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Men nu vilde ulykken, at gutten var lidt kejtet, når han for i slige serender, så folk fik mistanke. Det kunde vel 
endda ha gåt; men han kom i ord for at fare efter gode gifter, og der ordet går, skyr honden. Endrid selv mserkede 
det snart; ti var han ikke sserdeles gl0g, så var han til gjengjseld meget fintfplende. Han skjpnnede, at det 
ingenlunde forhedrede hans stilling, at han kom hyklsedt og fantefert, som det hed. Og da der var noget hravt på 



bunden af denne gut, gjorde krsenkelsen, at han lidt efter lidt lagde både byklsedningen og by-sproget til side og 
tog fat på sin fars umådelige gård som arbejdskar. Faderen skjpnnede alt - ja, fpr gutten skjpnnede det selv og 
han bad moderen lade som ingenting. De talte derfor ikke til gutten om giftermål, ingen lagde anderledes mserke 
til den förvandling, som foregik med ham, end at faderen beständig kjserligere tog ham med op i sine planer med 
gårdbruget og det pvrige stel og efterhånden overlod styret af det fprste helt og holdent til spnnen. Han angrede 
det ikke. 

Således gik gutten, til han var 31 år, pgede sin fars formue og sin egen erfaring og sikkerhed. I al denne tid havde 
han ikke gjort, nej, ikke den mindste tilnsermelse til at bejle til nogen jente i eller udenfor bygden, og nu begyndte 
forseldrene at bli alvorlig bange for, at han ganske havde slåt det af sinde. Men det havde han ikke. 

På nabogården levede i gode kår en familje af bygdens beste set, flere gange indgiftet også i den gamle set på 
Tingvold. Der vokste op en jente, som Endrid havde vseret god imod, fra hun var et lidet barn; ventelig havde han 
i al stilhed udset sig hende, ti kun et halvt år efter hendes konfirmation fridde han. Hun var da 17 år, og han 31. 
Randi, så hed hun, var ikke straks på det rene med, hvad hun skulde svare til dette; hun gik til forseldrene med 
det, men disse overlod det ganske til hende selv. De mente, han var en brav mand, og at han, hvad formue angik, 
var det beste gifte, hun kunde få. Aldersforskjellen var stor, og om hun, ung som hun var, havde mod på den 
store gård og de mange for hende så ganske uvante forhold, måtte hun selv afgjpre. Hun skjpnnede nok, at 
forseldrene heller vilde, hun skulde sige ja end nej; men hun var virkelig rsed. Så gik hun over til hans mor, som 
hun altid havde syntes godt om. Hun ttenkte, at moderen havde vidst om det, men så til sin forundring, at hun 
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intet vidste. Moderen blev så glad, at hun af al magt styrede hende til at sige ja. "Jeg skal hjselpe dig," sagde hun. 
"Ear vil intet livpre ta; han har sit, og han vil ikke, at bprnene skal 0nske livet af ham. Her blir straks delt med 
alle, og det lille, som vi herefter skal leve af, får så deles, når vi er borte. Deraf kan du se, her er intet bryderi at 
påtage sig lige överfor os." Ja, Randi vidste jo, at Astrid og Knut var snille. "Og gutten," fortsatte Astrid, "er god 
og skjpnsom." Ja, det havde Randi selv erfaret, hun var ikke rsed for at komme ud af det med ham, - når hun hare 
selv måtte strsekke til! 

Et par dage efter var det afgjort, og var Endrid glad, så var hans forseldre også; for dette var en agtet familje, og 
jenten var jo så vakker og Vitug, at bygden i det stykke kanske ikke havde bedre gifte. Brylluppet, som de gamle 
på begge sider samtalede om, blev bestemt til at holdes lige for hpsten, for her var intet at vente efter. 

Bygden tog imidlertid ikke denne tidende op således som vedkommende parter. Man fandt, at den unge, vakre 
jente havde "solgt sig." Hun var så ung, at hun vel neppe vidste, hvad gifte var, og den slu Knut havde skyndt på 
s0nnen, for jenten endnu var ferdig for frieri. Eidt af dette fik den unge jente h0re, men Endrid var kjserlig, og 
var det på en så stille, nsesten ydmyg måde, at hun ikke vilde bryde, men var dog lidt kjplig. Begges forseldre 
havde vel også h0rt et og andet, men lod, som alt var vel. 

Brylluppet skulde holdes i stor stil, kanske just for at trodse snakket, og dette var af samme grund heller ikke 
Randi ukjsert. Knuts omgangsvenner, prsesten, kaptejnen, lensmanden, med hele deres store familje var også 
indbudne og skulde gjpre folge til kirken. Af den grund pnskede Knut ingen spillemand, - det var for 
gammeldags og bondsk; men Astrid holdt på, at slsegtens slåt måtte fore dem til kirke og derfra tilbage til 
hjemmet; de havde selv vteret altfor lykkelige med den til ikke nu at opleve gjentagelsen på deres kjsere barns 
hpjtidsdag. Knut befattede sig ikke meget med poesi og de dele; han lod konen bestemme. Brudens forseldre fik 
altså et vink om, at spillemsendene kunde bestilles, og den gamle slåt, som nu havde hvilet sig en stund, fordi 
denne del af setten havde arbejdet uden sang, blev begjseret. 

Bryllupsdagen lagde desvserre til med et overhsendigt h0st- 
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regn. Spillemsendene måtte gjemme felerne ned efter at ha spillet fra gårde, og de tog dem ikke op, for de kom så 
langt, at de hprte kirkeklokkerne. En gut måtte da stå bag på vognen og holde en regnhat over dem, og derunder 



sad de sam-menkrogede mod hverandre og filede vsek. Slätten klang ikke i sligt vejr, som venteligt kunde V£ere, 
og det brudef0lge, som kom efter, så heller ikke lysteligt ud. Brudgommen sad med brudgomshatten mellem 
benene og en sydvest på hodet; over sig havde han en stor skindtrpje, og en regnhat holdt han over bruden, som 
med det ene tdrklsede over det andet, for at spare krönen og den pvrige stas, lignende mere en våd hpsåte end et 
menneske. Således kom de, vogn efter vogn, msendene dryppende, kvindfolkene bortgjemte og indpakkede; det 
var et slags fortroldet fplge, hvori der ikke såes et kjendt ansigt, men kun en del tvekrogede, sammenstuvede uld- 
og skindtuller. Den sserdeles talrige almue, som stod og ventede på det rige fplge, måtte le, i begyndeisen 
modstrsebende, men senere hpjere og hpjere for hver vogn. Ved det store hus, hvor fplget skulde stige af for at 
rette på pynten til kirkegangen, stod en kramkar, en Ipjerlig kar, som hed Aslak, på en hpvogn, som var kjprt til 
side der i krogen ved bislaget. Han ropte, just som bruden blev Ipftet ud: "Nej, dyre dpd, om Ole Haugen sin 
brudeslåt vil låte idag, lel!" 

Msengden lo, - om også de fleste bortgjemt; det blev bare derved des bedre fplt, hvad alle tsenkte og vilde skjule. 

Da de fik t0rkl£ederne af bruden, så de, at hun var hvid som et lagen. Hun gråt, fors0gte at le, gråt så igjen, - og så 
kom det med én gang på hende, at hun ikke vilde til kirke! Under det r0re, som nu fulgte, måtte hun Itegges på en 
seng i et siderum, ti hun overfaldtes af en gråd, som de blev rsedde. Hendes vserdige forseldre stod hos, og da hun 
tiggede dem om at slippe for at gå i kirke, sagde de, at hun måtte gj0re, som hun vilde. Da så hun Endrid. Noget 
så ulykkeligt, ja hjselpelpst havde hun aldrig set, ti for ham havde deres foretagende havt fuld sandhed. Ved siden 
af ham stod hans mor; hun sagde intet, og ansigtet var ubevsegeligt. Men tåre på tåre trillede ned ad det, pjnene 
hang ved Randis. Da lettede Randi sig op på albuerne, så en stund ret foran sig, mens hun hikkede efter gråden; 

"å nej!a sagde hun; "jeg går til kirken." Hun kastede sig atter bagover og gråt en stund bitterlig; men så stod hun 
op. Siden fpjede hun til, at hun ingen musik 
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da de kom ud blandt almuen. 

Det var et sprgeligt brudetog, som nu gik mod kirken. Regnen gjorde jo, at brud som brudgom kunde dsekke sine 
ansigter for msengdens nysgjaerrighed, til de kom ind i kirken; men de fplte, at de l0b spidsrod, og de fplte, at 
deres eget store fplge var ilde tilmode over at vsere narret med på et sligt spottens tog. 

Den navngjetne spillemand, Ole Haugen, havde sin grav lige tet ved kirkedpren. Stiltiende var den blevet fredet: 
en af slsegten havde sat en ny hovedstav, da den gamle var rådnet i roden. Staven havde oventil form af et hjul, 
Ole havde selv forordnet den. Graven lå på et solbart sted, et mylder af vilde blomster grodde her. Enhver 
kirkespgende, som engang havde stat ved denne grav, vidste fra en eller anden kjending, at en mand, som på 
statens kost havde samlet ind urter og blomster der i dalen og på fjseldene omkring, havde fundet blomster på 
denne grav, som ellers ikke fandtes i miles om kr eds. Dette gjorde, at bpnderne, som ellers lidet sensede, hvad de 
kaldte for "ugrses," fplte nysgjsrrig glsede ved disse blomster, kanske også nysgj£errig skyhed; nogle af 
blomsterne var ualmindelig fagre. Men da brudeparret gik her forbi, mserkede Endrid, som holdt Randis hånd, at 
det g0s i hende; ti det syntes hende, at Ole Haugen idag havde vseret oppe og sppgt. Straks efter begyndte hun 
igjen at gråte, kom altså gråtende ind i kirken og lededes gråtende til sin stol. Således var i mands minde ingen 
brud kommen ind i denne k ir ke. 

Hun fplte, der hun sad, at hun nu stadfestede det rygte, som gik, at hun virkelig var solgt. Den forferdelige skam 
for forseldrene, som lå heri, gjorde, at hun en stund blev kold og kunde holde gråden. Men for alteret kom hun 
ved en eller anden ytring af prsesten atter i bevsegelse, og straks stormede alt, hun idag havde gjennemgåt, ind på 
hende; det var hende en stund, som kunde hun aldrig mere se folk i pjnene, og allermindst sine forseldre. 

Hele resten er det samme op igjen, og derfor skal kun meddeles, at hun ikke kunde sidde tilbords med ved 
middagsbordet, og da hun var lokket og truet ned til kvEeldsbordet, pdelagde hun dette og måtte fpres tilsengs. 
Brylluppet, som 
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Skj0nt ingen af dem, som sagde dette eller h0rte det sagt, trodde det, så var det dog altfor sandt. Hun var ikke 
Isenger frisk, og hun blev ikke frisk. Og en f0lge heraf var, at deres f0rste barn var sygeligt. Forseldrenes 
hengivenhed for det blev naturligvis ikke mindre derved, at de begge förstod, de på en viss måde selv var årsag i 
barnets lidelser. De omgikkes ingen uden dette barn; til kirken kom de ikke, folk var de blevet rsedde. I to år lod 
gud dem ha denne glsede hos barnet; men så tog han også den. 

Den torste tanke, de kunde finde sig tilrette i efter dette slag, var den, at de havde holdt for meget af barnet; 
derfor havde de tabt det. Og da de så fik et til, var det, som ingen af dem vovede at gi sig hen. Men barnet, som i 
begyndeisen også syntes sygt, kviknede til og var meget muntrere end det föregående, så det blev uimodståeligt 
for dem. De fik en ny, ren glsede istand; de kunde glemme, hvad der var hsendt, når de sad hos det. Da barnet var 
to år gammelt, tog gud også det. 

Enkelte mennesker er udvalgte af sorgen. Det er netop dem, som vi synes trsenger mindst til den. Men det er også 
disse, som kan bsere troens og forsagelsens vidnesbyrd sandest ud. De to her havde tidlig s0gt gud sammen; 
herefter var deres eneste m0de sat hos ham. Livet på Tingvold havde Isenge vseret tyst, nu blev det som i en 
kirke, f0r prsesten trseder ind. Arbejdet gik sin urokkelige gang, men mellem hver arbejdsstund havde de to en 
liden opbyggelsestime sammen, hvori de mpdtes med hine hinsides. Det voldte ingen afbrydelse, at Randi kort 
efter det siste tab fik en datter; de to d0de havde vseret gutter, og en jente var dem alt af den grund ukjser. 
Desuden vidste de ikke, om de skulde få beholde hende. Men den sundhed og glsede, som moderen havde nydt 
lige foran tabet af den siste gut, var kommet barnet, hun bar, tilgode; det viste sig snart at vsere en ualmindelig 
livlig jente med moderens fagre åsyn i knop. Fristelsen kom atter over de to ensomme folk til at ssette sig hen 
med barnet i håb og glsede; men det skjEebnesvangrn to-år var endnu ikke nåd, og da det nåddes, var det dem, 
som de kun havde fåt frist. De turde ikke. 

De to gamle havde holdt sig meget afsides. Ti det sind, 
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som hine bar på, lod sig ikke nå af tr0st eller andres glsede. Knut var desuden altfor verdsliglivlig til at sidde 
Isenge i en sprgestue eller stadig m0de frem til opbyggelse. Derfor flyttede han over til et brug, han ejede, og som 
han hidtil havde pagtet bort; nu tog han det selv og indrettede det så let og vakkert for sin kjsere Astrid, at denne, 
som dog helst vilde ha vseret på Tingvold, blev, hvor han var, og lo med ham i stedet for at gråte med bprnene. 

Da var Astrid en dag over hos svigerdatteren; hun så den lille Mildrid, og hun så, at barnet gik ganske for sig 
selv; moderen turde neppe r0re ved hende. Hun så, da faderen kom ind, samme sprgmodige tilbageholdenhed 
mod hans eget, eneste barn. Hun dulgte sine tanker; men da hun kom hjem til sin egen, kjsere Knut, lagde hun ud 
for ham, hvor galt det stod til på Tingvold; der var nu deres plads. Lille Mildrid måtte ha nogen, som turde v£ere 
glad i hende; for der vokste noget så fint og fagert op for slsegten i dette barn. Knut toges af hendes livlige iver, 
begge de gamle pakkede sammen og flyttede hjem. 

Mildrid kom altså over til besteforseldrene, og de to gamle Iserte forseldrene at elske hende. Men da Mildrid var 
fem år, fik de nok en datter, som de kaldte Beret, og dette gjorde, at Mildrid holdt mest til hos de gamle. 

Nu turde de skreemte forseldre atter begynde at tro på livet! Hertil bidrog ikke lidet den sendrede stemning rundt 
om dem. Efter tabet af det andet barn så folk altid, at de havde grsedt, men aldrig, at de gråt; deres sorg var 
ganske stille. 

Det vakre, gudfrygtige liv på Tingvold havde holdt tjenerne fast ved stedet, og idel lovord over husbondsfolket 
gik ud derifra. De fik selv fplelsen heraf. Både slsegt og venner begyndte at s0ge dem og blev ved, selv om 
Tingvold-folket ikke gjorde gjengjseld. 

Men ved k ir ken havde de endnu ikke vseret siden hin bryllupsdag! De tog nadveren hjemme, de holdt selv sin 
opbyggelse. Men da de fik den anden jente, pnskede de selv at stå fadder, og da vågede de sig for fprste gang til 
kirke. Da s0gte de sine barns grave sammen, da gik de forbi Ole Haugens sammen uden ord eller bevsegelse, og 
hele almuen viste dem £erb0dighed. Men for sig selv vedblev de at leve, og en from stilhed lå over deres gård. 



422Her hos farmors sang lille Mildrid en dag brudeslåtten. I stor forskrsekkelse stansede den gamle Astrid sit 
arbejde og spurte, hvor i alverden hun havde Isert den. Barnet svarede, at hun havde Isert den af hende. 

Gamle Knut, som sad inde, kom i god latter; ti han vidste jo, at Astrid havde for vis at nynne på den, nar hun 
havde stillesiddende arbejde. Men nu blev lille Mildrid bedt af begge om aldrig at synge den, når forseldrene 
hprte. Et barn spprger jo gjaerne: "hvorfor?" Men på sine spprsmål fik hun intet svar. Da hprte hun, at den nye 
gjsetergut sang den, mens han en kvseld huggede ved. Dette sagde hun til farmor, som også havde hprt det; men 
denne svarede hare: "A, han blir ikke gammel her!" - og dagen efter måtte han ganske rigtig gå. Der blev ingen 
grund sagt ham; men han fik betaling og afsked. Nu blev Mildrid så spsendt, at farmor måtte prpve at fortselle 
hende brudeslåttens historie. Den otteårige lille fattede den godt, og hvad hun ikke fattede den gang, gik senere 
op for hende. Den fik en indflydelse på hendes barndomsliv, som intet andet havde havt eller kunde få; den 
grundlagde forholdet til forseldrene. 

Barn har utrolig tidlig skjpn på og deltagelse for den, som ikke er lykkelig. Mildrid fplte, at hos forseldrene 
skulde det V£ere stille. Det var ikke tungt at efterkomme; ti de var så milde, talte så uafladelig, men stille til hende 
orn den store barneven i himlen, at det lagde et trylleskjser over stuen. Men brudeslåttens historie gav hende en 
rprende förståelse af, hvad forseldrene havde gjennemgået. De såre minder gik hun varsomt forbi og lagde en 
tilbageholdt, men inderlig kjserlighed for dagen i det, som hun turde dele med dem, og det var deres gudsfrygt, 
deres sandhed, deres stilhed, deres arbejds-somhed. Efterhånden som Beret vokste til, Iserte hun det samme; ti 
kvindens opdragerkald er vågent lige fra barndommen af. 

Hos besteforseldrene strpmmede det liv, som ikke fik slå ud i stuen. Her blev sunget og danset, her blev leget og 
fortalt eventyr. Og således deltes da spstrenes tid i opvseksten mellem den dybe hengivenhed for deres 
tungsindige forseldre i den stille stue og det glade liv i besteforseldrenes; men så lempelig deltes det, at det var 
forseldrene, som bad dem gå til de gamle og more sig, og de gamle, som bad dem gå ind igjen "og rigtig vsere 
snille jenter." 
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Når en jente i alderen mellem 12 og 16 år tar en spster i alderen mellem 7 og 11 op i sin hele fortrolighed, får 
hun til gjengjseld en stor hengivenhed. Men den lille blir gjaerne lidt for voksen af det. Mildrid selv derimod 
vandt meget ved at v£ere overbserende, trpstefuld, meddelende, modtagende, og hun vandt forseldrenes og 
besteforseldrenes stille glsede. 

Der er ikke mere at fortselle, fpr Mildrid kom i sit femtende år; ti da dpde gamle Knut, hurtigt og let. Övergången 
fra, at han sad og sppgte i stuen, til han lå lig, var så godt som ingen. 

Det skjpnneste, farmor siden vidste, var at ha Mildrid på barneskamlen ved sine fpdder, som de var vante til, fra 
Mildrid var liden, og da enten selv at fortselle om Knut eller at få Mildrid til at småtralle brudeslåtten. I dens 
toner så Astrid hans kraftige, mprke hode dukke op i hendes barndom; i den kunde hun fplge ham i lierne over 
gården, hvor han blseste slätten som gjteter; i den kjprte hun til kirke ved hans side, - i den levede hans muntre, 
kloge billede klarest op igjen! Men i Mildrids sjsel begyndte den at rpre sig på en ny måde. Mens hun sad og sang 
for farmor, spurte hun sig selv: Skal den nogensinde spilles for mig? 

Era den stund spprsmålet var rejst, voksede det; slätten havde en stiltstrålende lykke. Hun så en brudekrone 
blinke i dens solskin, den gav en lang, lys fremtid at kjpre frem i. Seksten år - og hun spurte sig selv. "Skal jeg - 
ja, skal jeg nogensinde selv kjpre frem efter den, og far og mor efter mig, forbi en almue, som ikke ler, stige glad 
af, hvor mor gråt, gå forbi Ole Haugens blomstrende grav og op til altret i skinnende fryd, så far og mor får 
oprejsning!" - 

Dette var den fprste rsekke tanker, som hun ikke trodde til Beret. Efterhånden blev det flere. Beret, som nu gik i 
sit tolvte år, mserkede nok, at hun blev mere alene, men fattede ikke rigtig, at hun efterhånden var sat udenfor, fpr 
en anden var flyttet ind i hendes rettigheder. Det var den 18-årige, netop forlovede Inga, deres spskenbarn fra 
nabogården. Når hun så de to slyngede i hverandre, som unge jenter gjaerne gar, hviskende og leende bortover 



markerne, kunde hun kaste sig ned og gråte af skinsyge. 

Mildrid gik til konfirmation; der Iserte hun at kjende jsevnaldrende, og nogle af dem kom om s0ndagen op til 
Tingvold. De holdt til ude på markerne eller i farmors stue. Tingvold 
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havde }o vseret et lukket, men forventningsfuldt sted for ungdommen. Der kom dog heller ikke nu andre end de, 
som havde et vist stilferdigt lag; ti det kunde ikke nsegtes, at der var noget dsempet over Mildrid, som kun tildrog 
enkelte. 

På denne tid var megen sang oppe hlandt ungdommen. Sligt er aldrig tilfeldigt; men det har dog sine tider, og 
disse tider har da igjen sine forsangere. Blandt disse var, mserkveerdigt nok, atter en af Haugeslsegten. I et folk, 
hvori engang, om også for mange hundrede år siden, nsesten hver mand og kvinde har i sangen s0gt og fundet 
udtryk for, hvad de stserkest levede og tsenkte, og har selv kunnet lage det vers, der har udhruddet, - der kan 
kunsten aldrig udd0 anderledes, end at i et andet hygdelag må den leve endnu og kan let vsekkes, hvor den nu 
ikke mere h0res. Men i denne hygd var meget hlevet digtet og meget sunget i umindelige tider; det var ikke af 
intet, ej heller for intet, at Ole Haugen netop var fpdt her. Hans s0ns s0n var den, som nu igjen havde fåt tonen. 
Ole Haugens s0n havde vseret så meget yngre end den datter, som hlev giftet ind på Tingvold, at denne som gift 
havde stat fadder til ham. Efter mange skjseh-nens omskiftelser havde han som meget gammel mand fåt faderens 
selvejerplads under fjseldet, og, förunderligt nok, da fprst havde han giftet sig. Han fik flere harn og derihlandt en 
gut, som kaldtes Hans, og denne syntes at ha hestefaderens evne, dog ikke egentlig for felespil, skjpnt han 
spillede, men snarere for at synge gamle og tildels lage nye viser. Sansen for dem 0gedes ikke lidet derved, at så 
få kjendte ham selv, skjpnt han levede midt ihlandt dem. Ja, der var ligefrem ikke mange, som havde set ham. 
Sagen var den, at hans gamle far havde vseret skytter, og hans s0nner var ikke store, f0r oldingen sad på hakken 
og Iserte smågutterne sine at lade og at sigte. Hans glsede skal ha vseret overmåde stor, da de med gevseret kunde 
tjene ind det krudt og de hagl, som de skj0d vsek. Lsengre kom han ikke med dem. Deres mor dpde en stund efter 
ham, så hprnene måtte skjptte sig selv, og det gjorde de. Gutterne gik på skytteri, og jenterne drev pladsen under 
fjeldet. De vakte opsigt, når de en enkelt gang viste sig i dalen; men det var ikke ofte, for om vinteren var det 
uvejsomt for dem, så de lod sig n0je med de ture til hygden, som måtte foretages for at få solgt eller fragtet frem 
deres vildt, og om sommeren lå de på fjseldene med rejsende. Pladsen lå hpjest af alle 

30 - Bjprnson: Fortsellinger. f 
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gårde i hygden; den var herpmt for at ha hin rene fjeldluft, som kan helhrede hrystsvage og nerveslidte folk hedre 
end noget hidtil kjendt Isegemiddel; derfor lå der hvert år fuldt af folk fra hy og udland oppe hos dem. De 
hyggede flere stuer; men fulde hlev de alle. Era fattigt, ja kummerligt fattigt folk havde denne spskenfamilje 
derved svunget sig op til velstand. Omgången med alle de fremmede havde givet dem et ssereget prseg; de kunde 
endog lidt af fremmede sprog. Hans havde for flere år siden kjpht pladsen af sine s0sken, så det hele gik i hans 
navn; han var på denne tid 28 år. 

Hos slsegten på Tingvold havde ingen af dem sat sin fod. Endrid og Randi Tingvold gjorde sig det visselig ikke 
op; men de tålte ligeså lidt, at noget navn derfra hlev nsevnt, som de tålte slätten. Bprnenes fattige far havde ved 
lejlighed erfaret det, og Hans havde derfor forhudt sine s0sken at s0ge did. Men Tingvoldsjenterne, som var 
glade i sang, Isengtes utrolig efter ham og fplte skam ved, at forseldrene havde forspmt slsegten. I de ny 
kvindfolkelag på gården hlev spurt og fortalt mere om Hans Haugen og hans s0sken end om noget andet. 

I denne dejlige, sang- og selskahsfyldte tid hlev Mildrid konfirmeret, henved 17 år gammel. En stund forud 
havde alt vseret stilt; en stund efter var det ligeså. Men til våren eller rettere sommeren skulde hun som alle 
jenter, når de var konfirmerede, ligge på sseteren med huskapen. Hun glsedede sig utrolig! Hendes forlovede 
veninde Inga skulde ligge på nahosseteren. 

Beret skulde så fplge med til sseteren, og Mildrids Isengsel tog også hende. Men da de kom på sseteren, hvor 



Beret blev fuldt optagen af alt det uvante, havde Mildrid samme uro. Stundeslpst arbejde med kreaturerne og 
mrelkestellet, - men den lange tid, hun fik tilovers, kunde hun ikke gjpre sig tillågs. I timevis var hun hos Inga og 
hprte om hendes kjsere-ste, men i mange dage vilde hun så ikke derhen. Kom Inga til hende, var hun glad og 
kjserlig, som angrede hun sin tro-l0shed, - men blev derpå snart kjed hende. Beret talte hun sjseldent med, og ofte, 
når Beret talte til hende, fik hun intet andet svar end ja og nej. Beret gik gråtende op efter buskapen og slog fplge 
med gjreterne. Mildrid fplte, at der var noget i alt dette, som var gåt istykker; men hun kunde med sin beste vilje 
ikke få det sammen igjen. 
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Så sidder hun en dag i nserheden af ssetervolden. Nogle gjeder havde set sin kans til at lure sig fra småfeflokken, 
og hun måtte passe på dem. Det var om formiddagen på en varm dag, hun sad i skyggen under en hej med 
småskog og birk; hun havde kastet trpjen af sig og taget bindingen fat. Hun ventede Inga. Det ruslede bag hende. 
"Der kommer hun," tsenkte hun og så op. 

Men en svserere st0j opstår, end Inga synes hende at kunne gj0re, småbuskene brydes ned og knsekkes, Mildrid 
blegner og rejser sig - og ser noget låddent og et par blink derunder; det må vsere et bjprnehode! Hun vil skrige, 
men kan ikke få målet op; hun vil springe, men kan ikke r0re sig. Da hsevede hint sig helt op, det var en h0j, 
bredskuldret-mand med lådden hue og gevrer i hånden. Han stansede tvsert i små-skogen og så på hende. Et 
skarpt 0je, men som straks skiftede, - han gjorde nogle skridt frem, et byks, og stod på marken ved siden af 
hende. Noget rprte ved hendes ben, hun gav et skrig; det var hans hund, som hun ikke havde set f0r nu. 

"Huf!" sagde hun; "jeg trodde mest, det var en bjprn, som br0d ned småskogen, derfor er jeg ble't skrremt." Hun 
pr0vede at le.. "Ja, det er ikke frit," sagde han, og han talte påfaldende sagte; "Kvas og jeg var just på spor efter 
en bj0rn; men nu har vi tabt det, - og er det noget vard0ger,l som fplger mig, så er det bestemt en bjprn." Han 
smålo. Hun så på ham. Hvad er dog dette for en kar? H0i, bredskuldret; 0jnene skiftede beständig, så hun kunde 
ikke se i dem, og så stod han hende for nser, skudt op afjorden som han var med bprse og bikkje; hun fplte trang 
til at sige: "Gå fra mig!" men i dets sted gik hun selv et par skridt tilbage og spurte: "Hvem er du?" for hun var 
virkelig rsed. "Hans Haugen," svarede han åndsfravserende; for han lagde mrerke til hunden, som åbenbart havde 
fundet sporet igjen. Han vendte sig hurtig mod hende for at sige farvel; men da han skulde se, stod jenten der, r0d 
over kinder, hals og bryst, dryppende r0d. "Nu da!" sagde han forundret. Hun vidste ikke, hvor hun skulde hen, 
om hun skulde springe eller vende sig eller ssette sig; - "hvem er du?" spurte han. Men én gang til blev hun 

1 Den gamle tro, at hver mand har sit vardpger i fplge med sig (usynligt, dyr, som udtrykker hans vresen), er 
endnu hyppig iblandt bpnderne. 

py& 427skyllende r0d; ti at sige ham, hvad hun hed, var jo at sige ham det altsammen. "Hvem er du?" spurte han 
én gang til, som var det det naturligste spprsmål af verden og fortjente dog svar, - og hun kunde jo ikke vsegre 
sig, hun f0lte skam over sig selv og forseldrene, at de havde forspmt sin egen slregt, men navnet måtte siges; 
"Mildrid Tingvold," hviskede hun og brast i gråd. 

Det var sandt: nogen af Tingvold-folket havde han med sin gode vilje neppe hilst på. Men dette, som nu skede, 
var andet, end han havde tenkt sig; han satte et par store 0jne på hende. Der svsevede noget forbi hans 
hukommelse om, at moderen havde grsedt så i k ir ken den dag, hun blev viet; kanske det ligger til den slsegten, 
tenkte han og vilde bort fra det. - "Du får undskylde mig, om jeg har skrEemt dig," sagde han og gik efter 
hunden; det 'bar hastig opover hejen. 

Da hun vovede sig til at se op, havde han netop nåd kammen og vendte sig om og så på hende. Det var kun i et 
0jeblik, for i det samme gjpdde hunden på den andre siden, det gav et sset i ham, gevreret op og afsted. Mildrid 
stod endnu og så did, hvor han havde stat, da et skud skreemte hende. Skulde det v£ere bjprnen? Skulde den ha 
V£eret hende så nrer? - Og afsted kl0v hun, hvor han nylig havde kl0vet, og stod, hvor han havde stat, skyggede 
for 0jnene med hånden i solen, og - ganske rigtig: halvt bag et krat lå han på hug over en stor bjprn! E0r hun 
vidste det, havde hun hoppet ned til ham: han lo imod hende, og han fortalte, men beständig med lav, myg r0st. 



hvorledes det kunde V£ere gåt til, at de havde tabt sporet, siden han dog fandtes her; han fortalte, hvorfor hunden 
ikke havde kunnet få vejre hjprnen, f0r han kom lige på ham, - og under dette havde hun glemt gråden og 
undseelsen, og han draget kniven; han vilde flå den straks. Kjpdet var på dette lejte ingenting til, han vilde straks 
grave det ned; men huden vilde han ta med. Og hun holdt i, og han flådde; siden sprang hun til sseteren efter 0ks 
og spade til ham, og skjpnt hun var rsed hjprnen, og skjpnt den lugtede ilde, hlev hun ved at hjselpe ham, til han 
var ferdig. Da var det hlevet over middag, og han h0d sig selv til at spise med hende. Han vaskede håde sig selv 
og hunden, hvilket var et drygt arhejde, og da han var ferdig, satte han sig ind til hende i hoden; ti hun var til sin 
skam ikke ferdig endnu. Han 

428 få^?BRUDESLÅTTEN 

pratede om et og andet, let og hyggeligt, men meget lavmselt, som de folk gj£erne gj0r, der ferdes så meget alene. 
Mildrid gav de knappeste svar, hun kunde; men da hun sad lige over for ham ved hordet, kunde hun hverken tale 
eller spise, så der ofte hlev stilt. Da hun var ferdig, vendte han sig på krakken, stoppede og tsendte en snadde. 
Han var også hlevet noget mere fåmselt, og om lidt rejste han sig. "Jeg har langt hjem," sagde han, og idet han 
gav hånden ud, lagde han endnu sagtere til: "Sidder du hver dag der, du sad idag?" Han holdt hånden lidt, som 
ventede han svar. Hun turde ikke se op, end sige svare. Da fplte hun, han trykkede rask til; "tak for idag!" sagde 
han sagte, og f0r hun endnu kunde samle sig, så hun ham med hjprnehuden over skulderen, gevseret i hånden, 
hunden ved siden gå hort over lynget. Hun så ham mod luften; ti fjseldene lå til siden; hans lette kraftige gang har 
ham raskt hort; hun gik ud og så efter ham, til han var forsvundet. 

Nu f0rst lagde hun mserke til, at hendes hjserte slog, så hun måtte presse hsenderne over det. En stund efter, og 
hun lå på grsesvolden med ansigtet på sin arm, - og på det aller-npjagtigste eftergik hun dagens hsendelser. Hun 
så ham dukke op i småskogen over hende, hun så ham stå skulderhred, med det snart skiftende 0je lige foran sig; 
hun f0lte övertaget og sin egen frygt og den skamfulde gråd; hun så ham på hejkammen mod solen, hun hprte 
skuddet, hun stod på knse foran ham, mens han flådde, hun hprte op igjen hvert ord, han sagde; og hans lave 
stemme, som l0d så fortrolig, at det tog i hende, når hun tsenkte på den, - den hprte hun igjen fra krakken foran 
gruen, mens hun kogte, og foran hordet mens hun spiste; hun kjendte, at hun da ikke fenger turde se ham i 
0jnene, og hun kjendte, at hun tilsist også havde gjort ham forlegen, for han taug. Hun hprte ham tale en gang til, 
da han tog hendes hånd, og hun kjendte håndtrykket, - det gik hende endnu lige ned i foden! Hun så ham gå hort 
over lynget, gå, gå! - Kom han nogensinde igjen? Sådan som hun havde håret sig ad, - umuligt! Nej, hvor var det 
ikke stserkt, skjpnt, selvhjulpet, alt det, hun havde set af ham, - og hvor var det ikke dumt og ynkeligt, alt det, han 
havde set af hende! Ja, ynkeligt fra fprste skrig for hunden til skamrpdmen og gråden, fra den klodsede hjselp, 
hun gav ham, til maden, sgm hun ikke tidsnok fiK ferdig! Og at hun ikke kunde 
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svare, ja, ikke engang, når han så på hende, - og så tilsist, da han spurte, om hun sad hver dag under hejen, at hun 
da ikke sagde nej, for hun sad jo ikke hver dag under hejen! Var ikke hendes taushed, som om hun had, stiltiende 

had ham se efter? - Hele hendes jämmerlige hjselpelpshed - måtte den ikke mistydes på samme måde?-A, 

hvor hun skammede sig! Det hrsendte over hendes legeme, isser i ansigtet, som hun grov dyhere og dyhere ned, - 
og så atter manede hun frem det hele hillede, hans herlighed og hendes ynkelighed, og derpå skammen endnu 
stserkere! 

Endnu da hjselderne meldte, at huskapen kom, lå hun der, men skyndte sig nu og lagede til. Beret, som kom, så 
straks, at her var noget på ferde; ti Mildrid gav hagvendte spprsmål og svar og har sig i det hele så tullet ad, at 
Beret flere gange stansede og så! Og da de skulde spise tilkvselds, og Mildrid sagde, at hun ikke kunde spise, og i 
stedet satte sig udenfor, fejlede det hare, at Berets 0ren skulde h0je sig fremover, for at hun fuldkommen, skulde 
ligne en jagthund, som hlir var. Beret spiste og kfedte sig af, de lå i samme seng, og da Mildrid ikke kom, stod 
Beret oftere sagte op og så, om spsteren endnu sad der, og om hun sad alene. Jo, hun sad der, og altid alene. 
Klokken hlev 11, den hlev 12, den hlev 1, og Mildrid sad ude, og Beret sov ikke. Hun lod rigtignok så, da Mildrid 
endelig kom, og Mildrid for så stilt, så stilt; men spsteren hprte hende sukke, da hun var kommen til sengs, hun 




h0rte hende bede sin ssedvanlige aftenb0n så tungt, b0rte bende bviske: "Å, hjselp mig med dette, kjsere, kjsere 
gud!" "Hvad skal ban hjselpe bende med?" tsenkte Beret. Hun kunde ikke få sove, hun bprte også spsteren 
forgjseves Isegge sig tilrette for s0vnen, nu på den ene, nu på den anden side; bun så bende tilsist rent opgivet at 
skyve til åklsedet og Itegge bsenderne under hodet og med åbne 0jne at stirre ud for sig. Mere så eller hprte hun 
ikke, for nu sovnede hun. Da hun den nseste morgen vågnede, var spsteren ikke Isenger i sengen. Hun sprang op; 
solen var h0jt på himlen, buskapen var Isengst på ferde. Hun fandt sin mad sat af, skyndte sig at spise og gik ud 
og fandt Mildrid i arbejde; men hun så medtaget ud. Beret sagde hende, at hun straks vilde finde buskapen og 
f0lge med. Den andre svarede ikke, men gav hende et blik, omtrent som hun takkede. Beret grundede en stund og 
gik. 

Mildrid så sig om; jo, hun var alene. Da skyndte hun sig 
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med at ssette koppene tilrette, med resten fik det gå, som det kunde. Hun vaskede og redte sig og skyndte sig til 
boden for at bytte klseder, tog sin binding og gik hen imod hejen. 

Hun havde ikke den ny dags ny styrke, for hun havde jo nsesten ikke sovet og så godt som intet spist på et d0gn. 
Hun gik i en eneste dr0m, og det var, som hun ikke kunde få klarhed i den, f0r hun kom på den plads, hvor hun 
havde siddet igår. 

Men hun havde ikke vel sat sig der,f0r hun tsenkte, om han kom og fandt mig her, han måtte jo tro? - Hun rejste 
sig uvilkårlig. Da så hun hans hund på hejen; den stansede og så på hende, hoppede nedover og kom logrende. 

Alt hendes blod stansede. Der! Der stod han med gevseret i solen netop som igår; han var idag kommen en anden 
vej! Han smilte mod hende, stod en stund tpvende, så kl0v han nedover og stod snart foran hende, Hun havde 
givet et let skrig, og så var hun sunken i ssede. Hun var med al sin magt ikke istand til at rejse sig, bindingen 
faldt, hun vendte sit ansigt bort. Han mselede ikke. Men hun hprte, at han lagde sig i grsesset lige foran hende 
med 0jnene op imod hendes, og hunden så hun på den anden side med pjnene på ham. Hun fplte, at skjpnt hun 
sad bortvendt, kunde han nu se hendes rpdme, hendes 0jne, hendes ansigt. Hans hastige åndedrag jog hendes op; 
hun trodde, hun kjendte hans ånde over sin hånd; men hun turde ikke r0re sig. Hun pnskede ikke, han skulde tale, 
og dog var det forferdeligt, at han taug. Han måtte jo skjpnne, hvorfor hun nu sad der, og st0rre skam end den, 
hun sad i, var ikke f0lt. Men det var heller ikke rigtigt af ham, at han var kommen, og endnu urigtigere, at han nu 
sad der. Da blev en af hendes hsender taget og holdt fast, og så en til, hun måtte vende sig lidt ved det, - og god 
og stserk drog han hende lempelig til sig med 0je og hånd. Hun gled ned på marken ved hans side, således at 
hendes hode faldt ind til ham. Hun kjendte ham stryge hendes hår med den ene hånd, men hun vovede ikke at se 
op. Hele hendes ferd var for dybt uvserdig, - og så kom hun i den heftige gråd! - "Ja, gråt du, så skal jeg le," 
sagde han; "for det, som er hsendt os to, er både til at le og gråte over!" Men hans stemme dirrede. Og nu 
hviskede han ned over hende, at han igår, da han gik fra hende, bare kom hende beständig 
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nsermere. Og dette var blevet så sterkt, at da han kom frem til sin fjseldhytte, kunde han ikke andet end lade 
tyskeren, sin felle, skjptte sig selv og drev afsted til fjselds. Således havde han inat dels siddet, dels gåt i 
hpjfjseldene; han havde vseret hjemme til åbit, men afsted igjen. Han var 28 år, og altså ingen smågut; men det 
kjendte han, at enten måtte den jenten bli hans, eller det gik ikke. Han drev hen til det sted fra igår, han tenkte 
ikke at trseffe hende, men at sidde der for sig selv en stund. Da han så hende, blev han fprst rsed, men skjpnte så, 
at hun måtte ha det som han, og da var det straks afgjort, at han måtte pr0ve sig for, - og da han så, at hun 
virkelig havde det som han, så, -r- ja, så, -, og han Ipftede hendes hode op, og hun gråt ikke, og hans 0jne havde 
stor glans, og hun måtte se i dem, og hun blev r0d og bpjede sig. Men han talte igjen med den hviskende, myge 
r0st. Solen stod i trsetoppene over lien, bjprkene sitrede i en let bris, fugle-snakket blandedes med surlet af en 
bsek i stenrpjsen ved deres side. Hvor Isenge de sad der hos hverandre, fprte ingen regning med; men hunden var 
det, som skrsemte dem begge op. Den havde gjort flere rejser omkring og havde atter hver gang lagt sig på sin 
plads; men nu sprang den gjpende nedover. De sprang begge op og stod en stund og lyttede. Men der viste sig 



ingenting. De så atter på hverandre, og da tog han hende på sin arm. Hun havde aldrig vseret håret, siden hun var 
harn, og der var noget ved det, som gjorde hende hjeelpelps. Han var hendes vsern, hendes fremtid, hendes evige 
lykke, hun måtte lyde sin fplelse. Der hlev ikke talt. Han holdt, og hun holdt. Han gik med hende did, hvor han 
fprst havde siddet; der satte han sig og tog hende varsomt ned ved siden af sig. Hun hpjede sit hode dyhere ned 
og hort for ikke at komme til at sees af ham nu, da hun var så tagen. Han vilde just vende hende mod sig, da der 
lige foran dem hlev ropt: "Mildrid!" ret med et foruridringsrop. Det var Inga, som havde fulgt frem efter hunden. 
Mildrid sprang op, hun så på veninden et glimt af et pjehlik, gik så til hende, lagde den ene arm om hendes hals 
og sit sode på hendes skulder. Inga tog om hende; "hvem er han?" hviskede hun, og Mildrid kjendte, hvor hun 
skalv. Men Mildrid rprte sig ikke. Inga vidste jo, hvem han var, for Inga kjendte ham; men hun turde ikke tro 
sine egne 0jne! Da kom Hans nsermere. "Jeg tenkte, du kjendte mig,* £agde han rplig; Jeg er Hans Haugen." - 
Ved 
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at h0re hans r0st l0ftede Mildrid sit hode. Han gav hånden ud, og hun gik hen og tog den og så på veninden med 
skam og glsede i h0jr0d hlanding. 

Hans tog sit gevter og sagde farvel, idet han hviskede til Mildrid: "Du kan skjpnne, jeg kommer snart igjen efter 
dette!" - Begge fulgte ham ned til stplen og så ham gå, der han gik igår. De stod, så Isenge de kunde se; Mildrid 
Isenede sig til Inga, og denne fplte, hun skulde ikke r0re sig og ikke tale. Men da hun hpjede sig hort, ludede 
Mildrid sit hode mod Ingas skulder; "sp0rg mig ikke om noget," sagde hun, "for jeg kan ikke fortelle det." Hun 
stod en stund ind ved hende, og så gik de til hoden. Der huskede Mildrid, hun havde ladet alting uferdigt efter 
sig, og nu hjalp Inga hende. Under arhejdet talte de ikke synderligt med hverandre, i alle fald ikke om andet end 
arhejdet. 

Hun satte frem nogen middagsmad, men kunde selv så lidet spise, skjpnt hun fplte trang håde til mad og s0vn. 
Inga forlod hende, så snart hun kunde; hun så, at Mildrid helst hurde vsere ene. Da Inga var gåt, lagde Mildrid sig 
også på sengen og skulde just sove. Endnu engang vilde hun dog ta frem af dagens hsendelser noget, han havde 
sagt, og som var det dejligste. Hun kom derved til at sp0rge sig selv, hvad hun svarede på dette. Og da stod det 
for hende, at hun havde ikke sagt et ord, - nej, under hele deres m0de ikke et eneste ord! Hun rejste sig i sengen. 
Han måtte ikke ha gåt mange steg alene, f0r også han havde mserket det, - og hvad vilde han så tsenke? At hun 
var et menneske, som gik viljelpst i s0vne! Hvorledes kunde han i Isengden dragés til hende? Det var også fprst, 
da han var kommen fra hende, han kunde finde ud, at han holdt af hende; - hun hsevede for, hvad han måtte finde 
ud idag. - Hun satte sig atter udenfor som igår. 

Mildrid havde jo sit liv igjennem vseret vant til at passe på sig selv; hun havde gåt i så vare forhold. Derfor fandt 
hun i alt, hun i dette d0gn havde gjort, hverken takt eller overvejelse, neppe serharhed. Hun kjendte ikke af h0ger 
eller omgång noget sådant; hun så med hondens syn, og ingen har strsengere vedtegter. Det er spmmeligt at 
dsempe sin fplelse; det er serhart at v£ere sen med dens ytring. Hun, som fremfor nogen sit liv igjennem havde 
vseret det og derfor nydt alles agtelse, hun havde på en eneste dag övergivet sig til en mand, 
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hun aldrig f0r havde set! I Isengden måtte jo netop han dyhest överse hende! Når det ikke engang lod sig fortelle, 
endog til Inga, - hvad måtte det så ikke vsere? 

Da Beret kom med de fprste klokkelyd fra huskapen i det fjserne, fandt hun spsteren ligesom uden liv foran 
hoden. Hun stod, til Mildrid var n0dt til at l0fte hodet og se på hende. Mildrids 0jne var forgrsedte, hele hendes 
udtryk lidende. Men det udtryk forvandlede sig, da hun så på Beret; ti Berets åsyn var opr0rt; "hvad fejler dig?" 
udhr0d hun. "Ingenting!" svarede Beret og hlev stående med så ufravendte 0jne på Mildrid, at denne måtte slå 
sine ned, vendte sig og rejste sig for at lage til. De mpdtes ikke f0r ved kvseldsmaden, hvor de sad lige over for 
hverandre. Da Mildrid ikke selv var god til at spise mere end et par skefulde, så hun nu og da åndsfravserende på 
de andre, men helst på Beret, som aldrig hlev ferdig. Hun spiste ikke, hun slugte som en sulten hund. "Har du 



ikke fåt mad idag?" spurte Mildrid. "Nej," svarede Beret og blev ved. Mildrid igjen om en stund: "Har du ikke 
fulgt med gjaeterne?" - Nej," svarede både hun og begge gjaeterne. I disses nservser vilde Mildrid ikke spprge 
videre, og senere gjorde bendes eget syge sind bende så lidet skikket til at passe på spsteren, også, som hun 
syntes, så lidet vserdig. Dette blev kun et tillseg til de nagende bebrejdelser, som hun lod gå med slag forbi sin 
sj£el, én for én, der hun i kvselden og natten sad udenfor på sin plads ved boden. 

I den blodrpde kvseld, i den isgrå nat ingen fred og slet ingen trang til s0vn. Det arme barn havde aldrig fpr vseret 
i n0d. A, hvor hun bad! Hun slap, og hun tog på igjen, hun brugte bpnner, som hun kunde, og hun brugte egne 
ord, og aldeles udmattet tog hun endelig sengen. Der samlede hun igjen hele sit hjserte, men hun havde ingen 
styrke Isenger; hun kunde bare ta op igjen: "Hjselp mig! Kjsere, herre gud, å, hjselp mig!" - og hun vedblev med 
det, snart svagt, snart h0jt: for hun stred, om hun skulde slippe ham eller ej. Da skrsemtes hun, så hun gav et 
skrig; ti Beret havde lynsnart rejst sig på knse og stod over hende; "hvem er han?" hviskede hun, hendes store 
0jne sprudede ild, og hendes hede ansigt, korte åndedrset viste et stort sindsoprpr. Mildrid, underkastet af sin 
selvpinsel, udmattet på sjsel og legeme, kunde ikke svare; hun var blevet så skrEemt, at hun vilde gråte. "Hvem er 
han?" truede den andre, nsermere ved hendes ansigt; "det nytter dig 

434 -^BRUDESLÅTTEN 

ikke at gjemme det Isenger; jeg har idag set eder hele tiden!" Mildrid holdt armene over sig som til forsvar; men 
Beret tog i dem og bpjede dem ned: "Hvem er han, siger jeg!" - hun så hende lige ind i 0jnene. "Beret, Beret!" 
klagede den andre; "har jeg andet end vseret god imod dig, fra du var liden? Hvorfor er da du slem mod mig, nu 
jeg har det ondt?" - Beret gav armene fri, ti spsteren gråt. Men Berets ånde brandt, og åndedrsettet gik, som 
skulde hun sprsenges. "Er det Hans Haugen?" hviskede hun. Åndelps stilhed opstod. "Ja," hviskede endelig 
s0steren og gråt. Da tog Beret hendes armer ned en gang til; hun vilde se hendes 0jne; "hvorfor har du ikke sagt 
mig det, Mildrid?" spurte hun med samme brsendende iver. - "Beret, jeg har jo ikke set ham f0r igår. Og straks 
jeg så ham, gav jeg mig hen til ham; det er jo det, som piner mig, så jeg tror, jeg må dp!" - "Har du ikke set ham 
f0r igår?" skreg Beret i hpjeste overraskelse, ja vantro. - "Ikke i mit liv," svarede Mildrid sterkt. "Kan du tsenke 
dig en sådan skam, Beret!" Men da kastede Beret sig over hende og tog hende om halsen og kyssede hende; 
"s0de, s0de Mildrid, hvor det er dejligt!" hviskede hun og gnistrede af fryd; "nej, hvor det er dejligt!" gjentog hun 
og kyssede hende, "og hvor jeg skal tie, Mildrid!" hun knugede hende ind til sig, rejste sig derpå igjen. - "End du, 
som trodde, at jeg ikke kunde tie!" og hun faldt i pludselig bedrpvelse. "Jeg ikke tie, når det var noget om dig, 
Mildrid!" Hun gråt. "Hvorfor har du glemt mig på der siste? Hvorfor har du taget Inga for mig? A, hvad sorg du 
har voldt mig! Når du vidste, hvor jeg holder af dig, Mildrid!" og hun gjemte sig hos hende. Men spsteren tog nu 
og kyssede hende, og så forsi kr ede hun, at hun havde ikke tsenkt over det fpr nu, og hun skulde aldrig mere skyve 
hende tilside, og hun skulde just tro sig til hende, som var så god og sand, - og hun klappede hende igjen. Beret 
rejste sig atter på knse; hun måtte se spsterens 0jne i sommernattens lys, som alt tog på at rpdme af morgenen. 
"Mildrid, hvor han er vakker!" var hendes fprste strålende udrop. "Hvorledes kom han? Hvorledes så du ham 
fprst? Hvad så' han? Hvorledes gik det til?" - Og hvad Mildrid for nogle timer siden trodde ikke kunde fortselles 
noget menneske, det fortalte hun nu spsteren; hun blev afbrudt ved, at Beret engang imellem kastede sig over 
hende og trykkede sig ind til hende; men Mildrid fik derved bare endnu mere fryd 
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af at fortselle; de lo, og de gråt; spvnen var gåt dem af minde, solen fandt dem således, den ene liggende eller 
stpttende sig på albuen, henrevet af sit eget eventyr, den andre på knse foran hende med halvåben mund, 
tindrende 0jne og nu og da i jubel kastende sig over spsteren. 

De stod op sammen og gjorde sit arbejde sammen, og da de var ferdige hermed og kun for et syns skyld havde 
spist, klsedte de sig begge sammen til mpdet. Han måtte jo snart komme! Begge satte de sig i sin hpjtidsdragt 
under hejen, og Beret synte hende, hvor hun havde ligget igår; - hunden havde ofte vseret borte hos hende. Den 
ene spsters fortselling Ipste den andens af, vejret var også idag godt, kun at nogle skyer viste sig. De havde snart 
snakket sig ud over den tid, hvori Hans var ventet; men de vedblev at samtale og glemte det for atter at huske det. 



og Beret sprang et par gange op på kammen for at spejde; men hun hverken så eller hprte noget til ham. Begge 
blev utålmodige, og Mildrid blev det med én gang så stserkt, at Beret skrEemtes. Hun forestillede hende, at han 
var jo ikke sin egen herre; to dage havde tyskeren måttet fiske og skyde og lage mad alene, det gik neppe den 
tredje, og Mildrid fandt nogen grund heri. "Hvad tror du, far og mor vil sige til dette?" sagde Beret for at bortlede 
hendes tanker. I samme stund hun havde sagt det, angrede hun det. Mildred blev bleg og stirrede på Beret, som 
stirrede igjen. Havde Mildrid ikke tsenkt sig dette fpr nu? Jo; men som man trenker på noget fjsernt. Frygten for, 
hvad Hans Haugen måtte tro om hende, skammen over hendes egen svaghed og dumhed havde således optaget 
hende, at hun havde skjpvet alt andet tilside. Nu gik det omvendt: forseldrene indtog med én gang og helt al 
hendes tenkning! - Beret forspgte atter at trpste. Når de så ham, vilde de gi Mildrid ret; de vilde heller ikke gjpre 
hende ulykkelig, som havde vseret deres glrede; farmor vilde også hjselpe hende; intet menneske havde noget at 
sige på Hans Haugen, og han vilde ikke gi tabt! - Alt dette suste forbi, men Mildrid trenkte på noget andet, og for 
ret at få overveje det, bad hun Beret stelle til middag. Beret gik langsomt fra hende og vendte sig flere gange. 

Men det, som nu Mildrid overvejede, var: Skal jeg straks sige det til far og mor? Oppst som hun var af disse 
dages uhyre spsending, vokste spprsmålet til et bjerg. Hun fandt, at 
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samtykke; men hun havde ikke kunnet hjselpe det. - Var det nu sket, da straks til forreldrene! Hun rejste sig, det 
lyste for hendes 0jne. Hvad ret var, måtte gjpres. Når Hans stod her igjen, måtte hun ha talt med sine forseldre. 
Ikke sandt? spurte hun ud, dog uden at spprge, og "ja!" syntes hun, det svarede, skjpnt ingen svarede. Hun ilte til 
stplen for at sige det til Beret. Men Beret var ikke i boden, ikke på stplen. "Beret!" ropte hun. "Beret, - Beret!" 
Gjenlyden gav hende ropene fra alle sider; men ingen Beret. Rundt omkring efter spsteren uden at finde hende. 
Op0st var hun fpr, skrremt blev hun nu; Berets store 0jne og spprsmål: "Hvad tror du, far og mor vil sige til 
dette?" blev beständig stprre. - Beret skulde dog vel ikke vsere gåt til dem, hun? Det kunde ligne hende! Brusende 
som Beret var, vilde hun straks ha sagen afgjort og Mildrid trpstet. Ganske vist var hun gåt! - Men kom Beret fpr 
hende, vilde forseldrene misforstaa alt, - og hun bpjede raskt ind paa vejen mod bygden. En gang på vejen gik 
hun fortere, håret af altid stigende spsending; hun lagde ikke mserke til det, kun suste det i hendes hode, pressede 
det for brystet, åndedrsettet slog ikke til. Hun måtte ssette sig lidt og ta hvile. Men hun fik ikke hvile ved at sidde, 
hun måtte ligge. Hun kastede sig nedover sin arm, og dermed sovnede hun. 

I to dage og nsetter havde hun neppe sovet eller spist, og hvad magt dette havde fåt over et barns sjsel og legeme, 
som rolig og regelmsessig indtil da havde taget måltider og s0vn i sit stille fedrenehus, förstod hun ikke. 

Men Beret var ikke gåt til deres forseldre, men afsted efter Hans Haugen! Hun havde langt at gå og tildels paa 
ukjendte steder, ved randen af en skog og senere hpjere opover fjseldflader, som ikke var helt trygge for udyr, 
hvilket nylig havde vist sig. Men hun gik på, ti Hans måtte komme, eller det gik galt med Mildrid; hun kjendte jo 
ikke sin spster igjen! 

Hun var frisk og glad, hendes spsters eventyr fulgte hoppende med. Hans Haugen var det fornemste, hun vidste i 
verden, og Mildrid måtte ha det fornemste! Det var ikke noget under, at Mildrid gav sig straks til ham, lige så lidt 
som at han blev tagen ved synet af Mildrid. Vilde forseldrene ikke fatte dette, så måtte de gjpre, hvad de vilde, og 
de to true sig frem, som hendes oldefar havde gjort, hendes bestefar havde 
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gjort, - og hun istemte slsegtens brudeslåt. Den jublede ud over de 0de hejer og dpde i en halvskyet dag. Ovenpå 
stansede hun og ropte hurra. Kun en strime af bygdens borteste og pverste del så hun, der hun stod; på denne side 
så hun den sidste rand af skogen, senere lyng og her, hvor hun stod, hare sten og stenflader i stivnet bplgegang. 
Hun fl0j videre hen ad denne i den lette luft. Hun vidste, at i lige retning af det sne-fjseld, hvis top stod over de 
andre, skulde fjseldhytten ligge, og om en stund skjpnnede hun, at hun snart ikke havde langt igjen. Eor at retlede 
sig kl0v hun op på en stor, l0s sten og så da et fjseldvand lige ned foran sig. Om det var en hytte eller en sten, det, 
som hun så ved vandet, kunde hun ikke afgjpre, ti somme tider var det en hytte og somme tider en sten. Men ved 
et fjseldvand skulde hans fjreldhytte ligge. Jo, det måtte v£ere ved dette, ti der rodde en baad frem om odden! To 



msend sad i; det måtte v£ere ham og tyskeren! Hun ned og afsted. Men det, som havde syntes så nser, var langt 
borte, og hun l0b og l0b. Det gav spsending at m0de Hans Haugen! 

Hans Haugen sad aldeles tryg i båden hos tyskeren, uvidende om alt det opstyr, han havde voldt. Hans havde selv 
aldrig vseret skrsemt. Han var hare glad og sad og lagede en sang til brudeslåtten. 

Han var ingen rar digter; men han fik noget istand om deres kirkefart, hvortil deres m0de i skogen gav hvert vers 
omkvEed. Han flpjtede og fiskede og morede sig udmserket; tyskeren fiskede og lod ham ha fred. 

De h0rte det nu hauke fra stranden, og begge, både han og den skjseggede tysker så op og så en jente, som 
vinkede. De samtalede et pjeblik og rodde tillands. Her sprang Hans op og belagde båden, og begge bar de 
gevEerer, klseder, fisk og fiskeredskaber op; men mens tyskeren gik lige til hytten, gik Hans med sin b0r op til 
Beret, som stod på en sten til siden. "Hvem er du?" spurte han. "Beret, Mildrids spster," sagde hun; han rpdmede, 
og det gjorde hun med. Men straks blev han bleg: "Står noget på?" - "Nej, ikke andet, end at du må komme. Hun 
tåler ikke at v£ere alene nu." Han stod en stund og så på hende. Derpå bpjede han og gik mod hytten. Tyskeren 
havde stanset udenfor og hsengt fiskeredskaberne op; Hans gjorde nu det samme, mens de samtalede. Inde fra 
hytten havde, lige siden Beret haukede, to hunde gjpet af alle livsens krsefter. Msendene gik ind sammen; men 
idet de 
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åbnede dpren, stormede de to hunde ud, Hans's og tyskerens, men blev begge strsengt kaldt ind igjen. Det blev 
stilt, og det varede Isenge, inden Hans kom ud. Men da var han anderledes klsedt, havde gevseret og hunden med. 
Tyskeren fulgte ham udenfor. Og der tog de hverandre i hånd, som var det afsked for Isengere tid. Hans kom 
straks til Beret. "Kan du gå fort?" spurte han. "Ja, det er sikkert/' Og han gik, og hun l0b; hunden foran. 

Da han ikke havde tsenkt andet, end at Mildrid måtte vsere ligeså tryg og glad ved deres forlovelse, som han selv 
havde vseret, kom dette bud efter ham som et bud efter nye tanker. Naturligvis, hun var urolig for forseldrene! 

Hun var også opskrsemt over den hast, hvormed alt var gåt til; naturligvis! Dette forstod han nu så godt, at han i 
h0j grad forundrede sig over at han ikke havde forståt det f0r, - og han gik på! Selv paa ham havde samtrseffet 
med Mildrid jo fprst gjort indtrykket af et overfald; hvad måtte så ikke hun, et barn, stille, tilbageholdent som 
forseldrenes hus, f0le ved at kastes ud i en storm? - Og han gik på. 

Under denne jagende march havde Beret hoppet ved siden, så vidt med ansigtet vendt mod hans. Han havde nu 
og da skimtet hendes store 0jne og blussende kftider; men tankerne havde slåt for teet ring om ham, han havde 
ikke set hende tydelig, og tilsist så han hende slet ikke. Han vendte sig; hun var et godt stykke bag ham, men 
strsevede efter, alt det hun orkede. Hun havde vseret for stolt til at sige, at hun ikke holdt denne march ud. Men da 
han nu stansede og ventede, til hun endelig anpusten kom efter, stod tårerne hende i 0jnene. "A! - gar jeg for 
fort?a og han gav hånden ud. Hun pustede, så hun ikke kunde svare. "Ead os ssette os lidt!" sagde han og drog 
hende til sig; "kom!" og han satte hende hos sig. Om muligt blev hun endnu rpdere, og hun så ikke på ham; hun 
pustede, som skulde hun sprsenges. "Jeg er så t0rst," var det fprste hun fik sagt. De stod op igjen, og han så sig 
om; men der var ingen bsek i nserheden. "Vi må vente til Isengre frem; der er en bsek," sagde han; "du har heller 
ikke godt af at drikke netop nu." Han satte sig igjen, og hun på stenen foran ham. "Jeg sprang hele vejen 
hidover," sagde hun for at undskylde sig. - "Og så har jeg ikke spist til middag," lagde hun til om en stund; 

"heller ikke sovet inat," fpjede hun atter til. I stedet for at ytre deltagelse spurte han hurtig: "Så har 

439vel heller ikke Mildrid spist til middag og kanske heller ikke sovet inat?" - "Mildrid har vist ikke sovet 
denTorrige nat heller, hun, og spist har hun ikke, det jeg har set, nej, ikke på," - hun tsenkte sig lidt om - "på 
aldrig så Isenge." - Han rejste sig. "Kan du nu gå videre?" - "Jeg tenker nok det." Og han tog hende ved hånden, 
den jagende march begyndte igjen. Om lidt så han, hun kunde ikke forts£ette på den måden, derpå tog han trpjen 
af sig, gav hende den og tog hende op og bar hende. Dette vilde hun på ingen måde. Men han bar hende så let 
afsted, og Beret holdt sig fast ved hans brystdugslinning, hun turde ikke r0re ved ham selv. Om en stund mente 
hun, at nu havde hun pustet ud; nu kunde hun nok l0be igjen. Han satte hende ned, tog selv sin trpje og hsengte 



den over gevseret, - og afsted. Ved bsekken stansede de og hvilte lidt, f0r hun drak. Da hun rejste sig, smilte han 
og så på hende: "Du er en vakker liden en." 

Det stundede mod kvselden, da de nådde frem. Beret spgtes forgjseves både ved stplen og foran hejen; ropene 
d0de i det fjserne, og begge blev rsedde, da Hans lagde mserke til, at hunden sn0ftede til noget. De l0b til; det var 
hendes t0rkl£ede. Straks gav Hans tegn til hunden, at den skulde s0ge hende, som t0rkl£ecfet tilh0rte, - og den i 
vej; De fulgte den frem fjseldet mod den andre siden, altså nedover mod Tingvold-kanten. Skulde hun vtere gåt 
hjem? Beret fortalte om sit uforsigtige sp0rsmål og dets f0lger, og Hans svarede, at det kunde han tsenke sig. 
Beret tog på at gråte. Skulde de gå efter hende eller ej? Beret istemte: "Ja, ja!" hun var rent forstyrret. De måtte 
f0rst indom nabosseteren og få hjselp til at modtage kreaturerne. Meris de endnu talte herom, beständig fplgende 
hunden, så de den stanse og se sig tilbage med logrende hale. De sprang til, og der lå Mildrid! 

På sin arm lå hun, med ansigtet halvt mod lynget. De trådte sagte til, hunden slikkede hende på hånd og kind, 
hun str0g sig og indtog en anden stilling, men sov videre. "Lad hende da sove!" hviskede Hans; "og gå du hen og 
tag mod kreaturerne; jeg hprer bjselderne." Da Beret vilde l0be, kom han efter; "bring mad med dig, når du 
kommer tilbage," hviskede han. Nu satte han sig et stykke fra hende, tog hunden til sig, tvang den til at Isegge 
sig, sad og holdt den for at hindre den i at gj0, om en fugl eller et dyr skulde stryge forbi. 

Aftenen var skyet, hejerrie og bergfladerne lå grå, alt om- 
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kring var stilt; der hprtes ikke engang en småfugl. Han sad eller lå med hånden på hunden. Hvad der skulde 
aftales, når Mildrid vågnede, var han snart ferdig med. Eremtiden havde ikke en sky; han lå ubekymret og så op i 
himlen. Han vidste, at deres m0de var et vidunder; gud selv havde sagt dem, at de skulde gå livet sammen. 

Han strsevede atter med brudeslåtten; glseden lå dsempet over hans sjsl, han fangede tankerne inde i den. 

Klokken kunde vtere over otte, da Beret kom tilbage og bar mad med. Mildrid var endnu ikke vågnet, Beret satte 
fra sig, så på dem en stund, satte sig derpå selv, men et stykke fra de andre. Atter ventedes der vel en time, i 
hvilken Beret ofte rejse sig for ikke at falde is0vn. Henved ti vågnede Mildrid. Hun vendte sig nogle gange, slog 
endelig 0jnene op, så hvor hun lå, rejste sig i ssede, så de andre. Hun var halv-drukken af s0vn, hvorfor hun ikke 
klart fattede, hvor hun var, og hvad hun så, til Hans rejste sig og kom smilende derhen. Da gav hun begge 
hsenderne ud imod ham. 

Han satte sig ned ved hendes side: "Nu har du sovet, Mildrid.a - "Ja, nu har jeg sovet." - "Nu er du sulten." - »Ja, 
jeg er sulten," - og Beret kom med maden. Hun så på den og så på dem; "har jeg sovet Isenge?" spurte hun. - "A 
ja; nu er klokken vel ni; - se på solen!" - E0rst nu syntes hun at gjenkalde sig det hele. - "Har I siddet Isenge her?" 
- "A - nej; men spis nu!" Hun begyndte. "Du var nok på vejen ned til dalen?" spurte Hans sagte, idet han stak 
hodet nsermere. Hun blev r0d; "ja," hviskede hun. "Imorgen, når du rigtig har sovet ud, skal vi gå derned begge 
to." Hendes 0jne festede sig ved hans, - fprst store og forundrede, så smilende, fyldte af tak; men hun sagde intet. 
Herefter syntes hun at livne til; hun spurte Beret, hvor hun havde vseret, og Beret fortalte, hun havde vseret efter 
Hans, og han fortalte resten; Mildrid spiste og hprte, og det var synligt, at nu kom hun efterhånden ind i den 
gamle fortryllelse. Hun blev meget munter ved at h0re, at hunden havde fundet hende og slikket hende i ansigtet, 
uden at hun havde vågnet. Hunden sad just og fulgte grådig hver bid, hun tog; nu begyndte hun at dele sin mad 
med den. 

Straks hun var ferdig, gik de langsomt mod sseteren, og ikke fenge efter lå Beret. De to satte sig udenfor dpren. 
Det begyndte at småregne; men taget var fremskudt, så de sensede 
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det ikke. Tågen tsettede til rundt om stplen, de sad som i en tryllering. Euften var selvfplgelig heller m0rk end 
lys. Dsempede ord faldt, og hvert fprte fortrolighed. Eor fprste gang kunde de tale sammen. Han bad hende 



vakkert om forladelse, fordi han ikke havde husket, at hun måtte v£ere anderledes end han, og at hun havde 
forseldre at rådf0re sig med. Hun tilstod sin frygt og sagde, at fra den stund, hun havde m0dt ham, havde hun ikke 
vseret sig selv, ja havde endog glemt forseldrene; - hun havde vistnok mere at sige; men hun vilde ikke fuldf0re. 
Men i deres hsevende glsede talte alt, lige til det sagteste åndedrset. Den f0rste fine övergång af sjsel i sjsl 
hegyndte, den, som hos andre oftest går forud for og forhereder den f0rste omfavnelse, men som hos disse kom 
efter. De f0rste vare sp0rsmaal listede over i tusm0rket, de f0rste vare svar kom tilhage. Ändelette, myge som 
dun faldt ordene og viftedes således tilhage. Da var det, at Mildrid endelig, sagte, fors0gende, fik mod til at 
sp0rge, om han ikke syntes, hun ofte havde håret sig underlig ad. Han forsikrede, at det havde han ikke fundet, 
nej, ikke en eneste gang. Om han ikke havde lagt mserke til, at hun igår havde tiet stille ved det hele m0de? Nej, 
han havde ikke mserket det. Om han ikke havde fundet (hun vilde senge ikke sige det, men så kom det med 
hortvendt åsyn og hviskende), at hun havde vseret for snar på det? Nej, han havde hare tsenkt på, hvor vakkert det 
var gåt til. Men hvad tsenkte han ved, at hun havde grsedt den fprste gang? Ja, den gang forstod han det ikke, men 
nu kunde han nok skjpnne det, - og han var glad ved, at det var slig, hun var. 

Alle disse svar gjorde hende så lykkelig, at hun trsengte til at vsere alene. Og som han havde gjsettet også dette, 
rejste han sig stille og had hende sove. Hun rejste sig også. Han nikkede og gik langsomt til fjpset, hvor han 
skulde ligge; men hun ilede ind, klsedte sig af, og f0rst i sengen tog hun sine hsender sammen, takkede gud, - å, 
hvor hun takkede ham! takkede ham for Hans, for hans kjserlighed, hans overhserenhed, hans dejlighed, hun 
havde ikke ord nok; takkede så gud for alt, alt, altsammen, også for smerten i disse to dage; ti hvor havde den 
ikke gjort glseden stor! - takkede for ensomheden på fjseldet og had gud f0lge hende ud fra den og ned til 
forseldrene, - vendte tanken atter til Hans og takkede for ham, hvor hun takkede! 

Da hun om morgenen kom ud - Beret sov endnu - stod Hans på tunet; hunden havde fåt hank; den havde uroet en 
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over ham og op over hende, den gjpdde og hilste og var et levende udtryk for deres egen morgenlyse lykke. Hans 
hjalp hende og gutterne med morgenens stel, og da de endelig sad ved hordet for at spise, var Beret også opståt. 
Hver gang Hans så på Beret, hlev hun r0d, og da Mildrid efter hordet holdt i hans urkjsede, mens hun talte med 
ham, skyndte Beret sig ud. Hun var vanskelig at finde, da de skulde gå. 

"H0r, Mildrid," sagde han et stykke på vejen, idet han kom nsermere og gik sagte; "jeg har tenkt på noget, som 
jeg ikke fik sagt dig igår." Stemmen l0d så alvorlig, at hun så op på ham, han talte langsomt og uden at se på 
hende: "Jeg vil hede dig om, at du -, hvis gud vil, vi to skal få hverandre, .-efter hrylluppet fplger hjem til mit." 
Hun hlev r0d og svarede omsider undvigende: "Hvad vil far og mor sige til det?" Han gik en stund, f0r han 
svarede. "Jeg tsenkte ikke, det kom så n0je an på dem, når vi to var enige." Det var fprste gang, han sagde noget, 
som gjorde hende ondt. Hun svarede ikke. Han syntes at vente på hende og fpjede endelig sagtere til: "Jeg vilde, 
at vi to skulde vsere for os selv, - hli vant til hverandre." Hun hegyndte nu hedre at forstå ham; men hun kunde 
ikke svare. Han gik som f0r, langsomt og uden% at se på hende; nu taug han ganske. Hun f0lte sig klemt og så 
spejdende op U ham. Da var han aldeles hleg. "Men Hans!" udropte hun og stansede, uden at hun selv vidste det. 
Hans stansede også, så flygtig på hende og siden på gevseret, som han havde sat ned og nu stod og drejede. "Kan 
du ikke f0lge mig hjem?" Stemmen var dsempet, men hlikket kom med én gang fuldt og fast. "Jo, det kan jeg!" 
skyndte hun sig at svare. Hendes 0jne hvilede rolig i hans, en r0dme fl0j over hans kinder, han skiftede gevseret 
til venstre fra hpjre hånd, som han gav ud. "Tak!" hviskede han og trykkede hendes fast. De gik videre. 

Den eneste tanke, hun tog af dette, spandt hun videre med sig, og endelig kunde hun ikke mere vsere alene om 
den: "Du kjender ikke mine forseldre." Han gik en stund, f0r han svarede: "Nej, - men når du fplger med hjem til 
mit, får jeg tid til at kjende dem." - "De er så gode," lagde hun til. - "Det har jeg h0rt alle sige." - Han sagde det 
hestemt, men koldt. 

F0r hun fik tsenke eller sige noget mere, hegyndte han at 
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fortelle om sit hjem, om sine s0sken, om den n0d, de havde arbejdet sig op af, om s0skenenes duelighed, 
troskab, munterhed, om de rejsende og det arbejde, disse gav, om husene og isser om den nye bygning, som han 
nu vilde opf0re, og som skulde vsere for dem, om, at hun nu skulde få opsyn over altsammen, men også hjselp til 
alt, ja at enhver vilde bsere hende på hsenderne, og han ikke mindst! Efter som han talte, gik de fortere; han talte 
varmt, kom hende nsermere og gik til slut med hendes hånd i sin. 

Det var sandt: hans kjserlighed til sit og sine gjorde indtryk på hende, og det ukjendte drog; men der var noget 
igjen, noget, der fpltes som uret mod hendes ejegode forseldre. Hun begyndte derfor på igjen. "Du, Hans! mor, og 
is£er far, er seldre folk, de har lidt meget, - de trsenger til hjselp; de har strsevet meget, og hun vilde eller kunde 
ikke sige mere. Han gik langsommere og så smilende på hende. "Mildrid, du mener, de har bestemt gården til 
dig?" Hun blev r0d, men svarede ikke. - "Nu ja - den tid den sorg. Vil de engang ha os til aflpsning, så er det de, 
som skal bede os om det." - Han sagde det kjserligt; men hun kjendte nok, hvad der lå i det. Var som hun var og 
vant til at f0le andres tanker f0r sine egne, bpjede hun sig. Men om en stund kom de så langt, at de så Ting vol d 
ligge nedenunder. Og da så hun fra gården op på ham, som skulde den selv tale! De store, lyse bakke-sletter i en 
ring af skog, husene stille i halvsolen, men store og stserke, tog sig herlig ud. Dalen lå nedenunder, elven 
bugtende, brusende igjennem den, gård i gård nede på sletten og borte på den andre fjseldsiden, og gård i gård på 
denne side; men ingen, slet ingen som Tingvold, ingen så frodig, ingen så anselig for synet, ingen saa gjemt i sin 
egen hygge og dog så skinnende til alle sider! Da hun så, at han toges af synet, rpdmede hun af glsede. - "Ja," 
svarede han, ti hun havde jo spurt! - "ja, det er sandt, Tingvold er en vakker gård; den har neppe sin mage." Han 
smilte og bpjede sig ned: "Men jeg holder mere af dig, Mildrid, end af Tingvold, - kanske også du holder mere af 
mig end af Tingvold?" - Når han tog det på den måden, kunde,hun jo hare tie. Han så ellers så glad ud, og han 
satte sig, og hun ved siden. "Nu vil jeg synge noget for dig," hviskede han. - Hun blev lykkelig; "jeg har aldrig 
h0rt dig synge," sagde hun. - "Nej, du har ikke det, og skjpnt der går ord af det, må du ikke tro, det er rart, 
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grundende en stund sang han brudeferden for hende til slsegtens slåt. Ganske sagte sang han, men slig jubel i en 
stemme havde hun aldrig h0rt! Gården lå for hende, den gård, de skulde kjpre ud ifra, vejen fulgte hun med 
0jnene helt til broen over elven, fulgte så vejen på den andre siden til kirken, inde i bjprkeskogen oppe på en h0j, 
og gårdklyngen teet ved. Synet strålede ikke, ti dagen var ikke klar; men det hpvede best således til det dsempede 
syn i hendes indre; ti hvor mange hundre gange havde hun ikke gjort denne ferd i sine tanker, kun havde hun 
ikke vidst med hvem! Ord og tone fortryllede hende; den ejendommelige, varme, stille stemme lukkede op det 
dybeste, hun ejede; hendes 0jne stod fulde, men hun gråt ikke, hun lo heller ikke; med hånden ovenpå hans sad 
hun og så, nu på ham, nu udover, og da der i det samme slog r0g op af piben hjemme ved den fprste tsending 
under middagsgryderne, vendte hun sig og pegte. Hans var da ferdig og blev selv siddende og se. 

En stund efter var de atter på ferden ned gjennem bjprkeskogen, og Hans havde nogen m0je med hunden, at den 
skulde holde sig stille. Mildrids hjserte begyndte at klappe. Han aftalte med hende, at han skulde vsere i nserheden, 
men hun måtte gå frem alene. Han bar hende over et par sumpige steder, og det kjendte han, at hendes hånd var 
sved. "Tsenk ikke på, hvad du skal sige,a hviskede han, "lad det hare komme, som det vil falde." Hun gav ikke en 
lyd til svar, ej heller så hun på ham. De kom ud af skogen, som her bestod af store, alvorlige furuer, hvor de 
havde gåt sagte, mens han hviskende fortalte om hendes oldefars frieri til hans faster Aslaug, gamle underlige 
historier, som hun hare halvt hprte, men som dog styrkede hende, - de kom ud af skogen i engenes og agrenes 
lysning, og da taug selv han. Nu så hun på ham, og hendes frygt var så synlig og stor, at han blev helt ilde ved. 
Han fandt intet ord til hjselp, sagen var for meget hans egen. De gik side om side; noget krat lige over for husene 
skjulte dem for beboerne. Da de kom så langt, at han syntes, hun måtte gå videre alene, flpjtede han sagte til 
hunden, og det skjpnnede hun var tegn til, at de skulde skilles. Hun stansede og så så ulykkelig og forladt ud, at 
han måtte hviske: "Nu skal jeg bede for dig her, jeg, Mildrid! - og så skal jeg komme når du trsenger mig." Hun 
takkede med 0jnene, men ikke helt; ti 
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hun kunde hverken tsenke eller se helt. Og så gik hun. Straks hun kom frem foran kj serene, så hun lige ned i den 
store stue i hovedhygningen, ja, tvsert igjennem den; ti stuen havde vinduer på hegge sider, håde op mod skogen 
og ned mod hygden. Hans holdt på at ssette sig hag det nsermeste kjser med hunden ved siden, han kunde altså 
også se alt i stuen, ligesom hun; men stuen var nu tom. Hun så sig engang om, da hun kom til laven; da nikkede 
han til hende. Hun hpjede om laven - og ind i tunet. 

Her stod alt i gamle, vante orden, og der var stille. Nogle hpns gik på låvehroen. Op mod stahhursvseggen til 
venstre var hesjeveden sat frem siden sist, anden förändring så hun ikke. Hun vilde hpje til hpjre til farmors stue, 
det var vel frygten, som vilde ta denne frist f0r mpdet med forseldrene, men midt imellem hegge stuer, ved 
huggestahhen, stod hendes far og skjseftede en 0ks. Han stod i hindingstrdje med sselene spsendt over. Hodet var 
hart; det tynde, lange hår hlseste fremover i den hris, som netop hegyndte at stryge op fra dalen. Han så frisk, 
nsesten munter ud ved arhejdet, så hun fik mod ved at se ham. Han lagde ikke mserke til hende, så stilt og vart 
som hun kom gående hen over fliserne. Hun hviskede: "God dag!" Han så en stund forundret på hende: "KJeere, 
er det dig? - Står noget på?" fpjede han hurtig til og udforskede hendes ansigt. "Nej," sagde hun og rpdmede let. 
Men hans 0jne hlev hsengende ved hendes, og hun slog ikke sine op. Han satte 0ksen fra sig; "lad os gå ind til 
mor," sagde han. På vejen did ind spurte han efter noget af hvert af stellet på sseteren og fik trpstelig hesked. Nu 
ser Hans os gå ind, tsenkte Mildrid, da de kom frem i gahet mellem laven og stahhuret på den andre siden. Da de 
kom i stuen, gik han til kj0kkend0ren og åhnede den; "du får komme ind, mor," sagde han ud gjennem d0ren; 
"Mildrid er kommet ned." - "Kjsere, står noget på?" hlev der svaret fra kjpkkenet. "Nej," svarede Mildrid hag 
faderen og kom nu selv frem i d0ren, gik derpå ud til moderen, som sad foran gruen og skrallede poteter og lagde 
i gryden. Moderen så nu ligeså forskende på Mildrid, som faderen f0r, og det havde samme virkning. Randi 
rejste sig efter at ha sat fadene fra sig, hun gik hen til d0ren på den andre siden, talte ud der, kom så igjen, tog 
kjpkkenforklsedet af, vaskede sine hsender og kom frem; de gik alle ind i stuen. 

Mildrid kjendte jo sine forseldre, så hun vidste, at disse for- 
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nu mindre. Faderen satte sig ved hpjssedet, altså lige ved det horteste af de vinduer, som vendte mod hygden. 
Moderen havde sat sig på samme hsenk, men nsermere mod kjpkkenet. Mildrid tog plads på forssedet, d. v. s. 
langhsenken foran hordet. Der kunde Hans se hende; han kunde også se faderen lige 5 ansigtet, men neppe 
moderen. 

Moderen spurte, som faderen f0r, om s£eterstellet, fik samme hesked og lidt til; thi hun spurte npjagtigere. Skjpnt 
det var pjensynligt, at hegge parter drog samtalen ud, var emnet snart t0mt. I den stilhed, som faldt, så hegge 
forseldrene på Mildrid. Denne undveg og spurte om nyt fra hygden. Skjpnt dette emne hlev t0jet så langt som 
muligt, tog også det ende. Samme stilhed, samme forventende 0jne på datteren. Denne havde ikke mere at 
sp0rge om, men hegyndte at stryge med den flade hånd på heenken, hvorpå hun sad. "Har du vseret hos farmor?" 
spurte moderen, hun hegyndte at hli rsed. - Nej, hun havde ikke det. Dette var en tilståelse af, at datteren havde et 
hestemt serend hid, og nu kunde der ikke med s0mmelighed ventes Isenger. - "Jeg havde nok noget, som jeg 
skylder at sige," fik hun endelig frem i hestandigt farveskifte og med nedslagne 0jne. Forseldrene så hekymrede 
til hverandre. Mildrid Ipftede hodet med stort, hpnfaldende hlik. "Hvad er det, harnet mit?" m0dte moderen i 
angst. - "Jeg er forlovet," sagde Mildrid, ssenkende hodet, og hrast i gråd. 

Der kunde ikke faldt mere hedpvende slag inden den stille ring! Blege, tause så forseldrene på hverandre. Den 
st0, sagtmodige Mildrid, hvis varsomme vsesen og lydighed forseldrene så ofte havde takket gud for, havde uden 
deres råd, uden deres vidende företaget livets vigtigste skridt, det, som også opgjorde forseldrenes fortid og 
fremtid. Mildrid fplte i samme stund hver tanke, de gjorde sig, og frygten stansede gråden. Mildt, langsomt 
spurte faderen: "Hvem er det så med, harnet mit?" - Efter en lang stilhed kom svaret hviskende: "Det er med 
Hans Haugen." 

Noget navn eller nogen hegivenhed fra Haugen var vel ikke nsevnt der i stuen i over tyve år. Som forseldrene så 
sagen, var der hare kommet ondt fra Haugen over denne gård. Mildrid skjpnnede atter deres tanker; hun sad 



ubevsegelig, ventende sin dom. Men atter mildt og langsomt sagde faderen: "Vi kjender 
<£& 447BRUDESLÅTTEN 


ikke denne mand, - hverken jeg eller din mor. - Ej heller vidste vi, at du kjendte ham.a - "Nej, heller ikke jeg 
kjendte ham,a sagde Mildrid. De forhausede forseldre så på hverandre. 

- "Hvorledes gik da dette til?" Det var moderen, som spurgte. 

- "Ja, det ved jeg ikke selv," sagde Mildrid. - "Men, kjsere harn, en må da kunne styre sig!" Mildrid svarede ikke. 

- "Vi tenkte om dig," fpjede faderen spagferdig til, "at vi kunde vsere sikre på dig." Mildrid svarede ikke. - "Men 
hvordan gik det til?" gjentog moderen ivrigere; "du må da vide det!" 

- "Nej, jeg ved det ikke,.... jeg ved hare, at jeg ikke kunde for det, nej, det kunde jeg ikke;" hun sad og holdt sig i 
hsenken med hegge hsender. - ."Gud trpste og hedre dig, hvad har der da vseret over dig?" - Mildrid svarede ikke. 
Da dsempede atter faderen samtalen. I venlig rolighed spurte han: "Hvorfor talte du ikke til en af os, harnet mit?" 
Også moderen tog sig i det og sagde stille: "Du ved, hvor vi holder af hprnene, vi, som har levet så ensomt, - og, 
vi t0r vel sige det, is£er af dig, Mildrid; for du har vteret mest for os." - Mildrid kjendte ikke Isenger pladsen, 
hvorpå hun sad. - "Ja, vi tsenkte ikke, at du vilde forlade os således." Det var faderen, som talte. Om ordene kom 
tyst, så gjorde de ikke mindre ondt. - »Jeg vil ikke forlade eder," stammede hun. - "Sådant må du ikke sige," 
svarede han alvorligere end fpr; "for du har jo allerede forladt os." - Mildrid fplte, at det var sandt, og dog var det 
ikke sandt; men hun kunde ikke rede det. Moderen sagde: "Hvad har det nu nyttet til, at vi har levet kjserlig og 
gudfrygtig med vore harn? -1 den fprste prpve," - hun vilde for datterens skyld ikke sige mere. Men nu kunde 
ikke Mildrid holde det ud: "Jeg vil ikke forlade eder, .... jeg vil ikke gjpre eder ondt, .... jeg kunde hare ikke, .... 
nej, jeg kunde ikke!" hun kastede sig ned over hordet på sin arm, vendt mod faderen. og hulkede. 

Ingen af forseldrene var god til at Isegge noget hehrejdende ord til den anger, hun syntes at fple. Derfor hlev der 
tyst. Dette kunde ha varet Isenge; men Hans Haugen skjpnte, der han sad, at nu måtte hun ha hjselp. Hans 
jsegerpjne havde set hende kaste sig over hordet, og han sprang op; - snart hprtes hans lette skridt i svalen. Han 
hankede på; alle så op, men ingen sagde: "Kom ind!" Mildrid rejste sig halvt, rpd gjennem gråden; dpren gik op, 
Hans med gevser og hund stod hleg, men rolig midt i den, vendte sig og lukkede, mens hunden gik 
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logrende mod Mildrid. Hans havde vteret for optaget til at mserke, at hunden fulgte. 

"God dag!" sagde han. Mildrid sank tilhage i stedet, pustede langt ud og så hefriet på ham; hendes frygt, hendes 
onde samvittighed var vsek, hun havde jo ret, ja hun havde ret, - nu fik komme, hvad gud vilde. 

Ingen havde svaret på hans hilsen; ej heller had nogen ham trsede nsermere. "Jeg er Hans Haugen," sagde han 
sagte satte gevseret ned og stod siden og holdt det. Efter at forsel drene havde vekslet pjekast et par gange, hlev 
han ved, men i kamp: "Jeg fulgte Mildrid hid; - for har hun gjort galt, så er skyiden min." Noget måtte siges, 
moderen så på faderen, og denne sagde endelig, at dette var kommet uden deres vidende, og Mildrid kunde heller 
ikke give dem nogen förklaring om, hvorledes det var gåt til. Men Hans svarede, at det kunde heller ikke han gi. 
"Jeg er ingen gutunge," sagde han, "for jeg er 28 år, og alligevel gik det slig til, at jeg, som aldrig har syntes om 
nogen fpr, jeg kunde ikke mere tsenke på noget andet i verden, fra den stund jeg så hende. Havde hun sagt nej, - 
ja, jeg ved ikke, - men da havde det vel ikke vteret stort med mig siden." - Den stille, sande måde, han sagde dette 
på, gjorde godt; Mildrid hsevede, der hun sad, for hun kjendte, at dette gav et andet syn. Han havde huen på, for 
det var ikke skik der i dalen, at en farmand tog huen af, når han kom ind, men nu tog han den uvilkårlig af og 
hsengte den over gevserpihen og holdt hsenderne over den. Der var noget ved hele gutten, som had om hpflighed. 
"Så ung som Mildrid er," sagde moderen, "havde ingen af os tsenkt, at hun alt nu skulde hegynde på noget sligt." 

- "Dette kan vsere sandt; men så er jo jeg så meget seldre," svarede han, "og styret hjemme hos mig er ikke stort; 
det rpnner ikke synderlig på, - og hjselp har jeg nok af." - Eorseldrene så på hverandre, på Mildrid, på ham; 

"skulde hun fplge med hjem til dit?" spurte faderen vantroende, nsesten med lidt hån. "Ja," sagde Hans; "det er 
ikke gården, jeg frir til." Han hlev rpd; det samme hlev Mildrid. 



Om gården havde sunket, kunde forseldrene ikke bli mere forundrede end over, at den blev forsmået, - og at 
Mildrid taug, viste dem, at hun var enig. Alligevel var det så, at denne de unges beslutning uvilkårlig satte 
forseldrene noget udenfor den egentlige afgjdrelse; de f0lte sig ydmygede. "Det var du, 

449som så', du ikke vilde forlade os," bemserkede moderen i stille bebrejdelse, og det traf. Men Hans kom hende 
til hjselp. "Forlade eder? Ethvert barn, som gifter sig, må vel forlade sine forseldre." Han smilte og fpjede venlig 
til: "Rejsen blir ikke lang; der er lidt over tre fjerdinger herfra til Haugen." Men det er jo ikke egentlig ordene, det 
kommer an på ved slig lejlighed; tankerne tar sin vej trods dem. Forseldrene fplte sig forladte, ja forrådte ved de 
unges beslutning. At der kunde leves godt på Haugen, vidste de nok: de rejsende did havde givet stedet anseelse; 
der havde til og med stat om det i bladene; - men Haugen var dog Haugen, og at Mildrid, deres kjsereste barn, 
vilde gjpre slsegtens rejse tilbage til Haugen, det var dog formeget! Under disse omstsendigheder vilde måske 
andre ha vseret vrede, men disse to pnskede helst i stilhed at komme bort fra det, som de ikke likte. De vekslede 
derfor et forstaaende pjekast, og faderen sagde lempelig: "Dette er for mange ting på én gang, vi kan ikke godt 
svare til det endnu." - "Nej," sagde også moderen; "vi havde ikke tenkt at få så stor tidende - og få den således." 
Hans stod lidt, fpr han sagde: "Det er så, at Mildrid fprst skulde ha spurt sine forseldre. Men når nu ingen af os 
vidste noget om det, fpr det var for sent? Således gik det nemlig til. - Vi kunde da ikke gjpre andet end at 
komme, straks det var gjort, begge to, og det har vi gjort. -1 får ikke ta det for strsengt." 

Efter dette var der i grunden intet at sige på deres ferd, og den rolige måde, han brugte, gjorde det endnu 
sandere. I det hele mserkede faderen, at han stod sig ikke mod ham, og liden tillid som han havde til sig selv, 
vilde han derfor så meget heller komme fra det. "Vi kjender dig ikke." sagde han og så på konen; "vi må få 
betenke os." - "Ja, det er vist det beste," mente Randi; "for den, vi skal gi vort barn, må vi jo kjende." Mildrid 
fplte krsenkelsen i disse svar, men så bedende på Hans. "Det er sandt," svarede Hans og begyndte at dreje 
gevEeret under den ene hånd, - "skjpnt jeg tror ikke, der er mange i bygden, som er synderlig mere kjendt end jeg. 
Men kanske har nogen talt ondt om mig?" Han så op på dem. Mildrid sad forlegen på forseldrenes vegne, og 
disse selv fplte, at de havde kanske vakt mistanke, og det vilde de ikke. "Nej, vi har intet ondt hprt om dig," 
sagde derfor begge på en gang, og moderen lagde i skyndingen til, at det virkelig var så, at de slet ikke kjendte 
ham, for de havde så sjeelden 
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spurt til folket på Haugen. - Hun mente intet som helst ondt med det; men fprst da det var kommet over hendes 
Iseber, fattede hun, at det var ikke heldig udtrykt, og hun mserkede både på manden og Mildrid, at de mente det 
samme. Svaret lod en stund vente på sig. - "Har slsegten på Tingvold ikke spurt til folket på Haugen, så er 
skyiden ikke vor; - for vi har vseret fattigfolk lige til de sidste årene." -1 disse få ord lå en bebrejdelse, som af alle 
tre fpltes at vsere sand, og det tilbunds. Men aldrig fpr nu var det faldt mand eller kone ind, sky og optagne af sin 
sorg som de havde vseret, at de her havde forspmt en pligt; aldrig havde de fpr nu tsenkt over, at den fattige slsegt 
på Haugen ikke burde ha lidt for deres vanheld; ti deri var den aldeles uskyldig. De skottede undselig til 
hverandre og blev siden siddende hver for sig i virkelig skam. Hans havde sagt det varsomt, og det endskjpnt 
könens svar måtte ha tirret ham. Begge fplte derfor, at de havde en brav kar for sig, og at her i tvefold forstand 
var noget at gjpre godt igjen. Således gik det til, at faderen sagde: "Ead os ta os noget mere tid; kan du ikke bli 
her og spise middag med os? Så kan vi aldtid tales lidt ved." - "Du får komme og ssette dig ind på," lagde 
moderen til. Begge rejste sig. 

Hans satte gevseret med huen på fra sig og kom frem did, hvor Mildrid sad, som straks rejste sig; hun vidste selv 
ikke, hvorfor. Moderen sagde, det var nok bedst at se til i kjpkkenet, og hun gik. Eaderen lod til at ville slå fplge; 
men Mildrid pnskede ikke at vsere alene med Hans, så Isenge forseldrene nsegtede sit samtykke, så hun gik mod 
den anden dpr; de så hende siden gå over gården til farmors stue. Da kunde ikke manden lade Hans v£ere alene, 
så han vendte om og satte sig igjen. 

De to msend talte sammen om ligegyldige ting; det var fprst om jagten og deres stel oppe på fjseldet i 
sommerhytterne, om fortjenesten ved sligt o. s. v. Siden kom de til Haugen og til de rejsende der, til gårdsdriften 



deroppe, og det hele gav faderen indtryk af, at der nu var velstand på Haugen og meget liv. Moderen gik af og til 
med sin tilberedelse til middagen, så hun ofte hprte på, og det var synligt på begge de gamle, at de fra at vsere sky 
fplte sig efterhånden noget tryggere; ti spprsmålene kom lidt nsermere. 

Der blev lagt mserke til Hans's belevne vsesen ved middagsbordet. Han sad ved vteggen, lige mod moderen og 
Mild¬ 
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rid; faderen sad for enden, i hpjssedet. Eolkene havde spist fpr, og i kjpkkenet, hvor de også selv plejede at spise 
sammen med dem. Men sagen var nok den, at de idag npdig vilde vise Hans frem. Ved bordet fplte Mildrid, at 
moderen så på hende, når Hans smilte. Han var af dem, som havde et alvorligt ansigt, men som blev godt, når det 
smilte. Elere slige ting lagde hun sammen hos sig selv til den sum, hun gj£erne vilde ha ud. Men tryggere var hun 
dog ikke, end at spsendingen i stuen var hende for stor, så hun for sin del gj£erne vilde bort, hvorfor hun efter 
bordet atter gik til farmor. 

Msendene tog en tur omkring på gården, dog således, at de kom ikke der, hvor arbejdsfolkene var, ej heller did, 
hvor farmor kunde se dem. Senere satte de sig atter i stuen, og da var også moderen ferdig og kunde sidde med. 
Samtalen blev efter hvert fortroligere, som ventelig kunde V£ere, og da det led på (men rigtignok ikke fpr mod 
kvselden), dristede moderen sig til at bede ham fortselle,, hvorledes det dog havde gåt til med ham og Mildrid; 
Mildrid havde jo selv ingen besked kunnet gi. Kanske var det mest af kvindelig nysgj£errighed, at moderen 
spurte, men for Hans var spprsmålet overmåde velkomment. 

Han fortalte ikke om deres fprste mpder, for det kunde han ikke; men omstsendeligt og med dyb glsede fortalte 
han om gårdsdagen, om Beret, som i stormmarch hentede ham, fordi Mildrid sad i sjsleangst for forseldrenes 
skyld; og da han kom til Mildrid selv og skildrede hendes flugt nedover til dem, og hvorledes hun, udmattet på 
sjtel og legeme, havde måttet hvile, og var sovnet ind, forladt og ulykkelig, - da tyktes det de gamle, at de kjendte 
sit barn igjen. Da var det heller ikke frit, at isser moderen fplte, hun havde vseret for Strseng. 

Men imens gutten fortalte om Mildrid, fortalte han jo, uden at vide det, om sig selv; ti Hans's kjserlighed til 
Mildrid lyste ud af hvert ord og gjorde forseldrene glade. Han fplte det tilsist og blev selv glad, og de to, som var 
uvante til sådan jsevn frejdighed og styrke, kjendte virkelig lykke. Denne steg beständig, så moderen uvilkårlig 
spurte ham idet hun smilte "I er vel komne helt frem til brylluppet,, I to da, kan jeg tsenke, - fpr nogen af os er 
spurt?" Eaderen lo med for at hjselpe på spprsmålet, og Hans svarede, som lejligheden bpd sig, idet han sagte 
nynnede en enkelt linje af brudeslåtten: 

"Spil os frem, spil os frem, vi har hast, jeg og du!" - og lo; men var beskeden nok til straks at bpje bort i 
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noget andet. Ved et tilfelde så han op på Randi og så, at hun sad aldeles bleg. Hans fplte i et blink, at han havde 
gjort noget galt, idet han mindede om hin tone, og det netop nu. Endrid så bange til hustruen, der var i stigende 
bevsegelse, til den således gjserede op, at hun ikke kunde vsere inde; hun rejste sig og gik. 

"Jeg gjorde nok galt, jeg," sagde Hans forskr£ekket. - Manden svarede ikke. Aldeles ulykkelig rejste Hans sig for 
at gå efter og gjpre undskyldning, satte sig dog igjen, idet han forsikrede, at han ikke havde tsenkt det mindste 
ondt ved det. "A, du kunde vel ikke så npje kjende til det," svarede Endrid. - "Kan ikke du gå efter hende og 
gjpre det godt igjen!" Han havde fåt slig tiltro til denne mand, at han turde bede ham om dette. Men Endrid 
svarede: "Nej, lad hende vsere alene om det, jeg kjender hende." Hans, som nylig havde fplt sig lige ved sine 
pnskers mål, fplte sig nedstyrtet i skuffelse og var ikke til at få i lag, skjpnt faderen strsevede tålmodig dermed. 
Hunden hjalp ham, idet han kom frem til den; ti Endrid spurte vedholdende om den og fortalte siden med 
omstendelighed om en hund, han selv havde havt, og som han havde lagt stserkt mserke til, således som det er 
almindeligt med ensomme folk. 

Men Randi var gåt udenfor dpren og havde sat sig der på stenhellen. Datterens forehavende gjorde jo, at 



brudeslåtten st0dte endnu stserkere sammen med de minder, hun bar. Hun bavde ikke som datteren givet sig selv 
ben til en mand, bun elskede! Skammen ved bendes kirkeferd bavde jo vseret retferdig, ti bun bavde ikke siddet 
sand ved sin brudgoms side. Skammen og sorgen og b0rnetabene, lange års lidelser og kamp stormede atter l0s. 
Alt, hun havde Isest og bedt over denne smerte, havde altså ikke nyttet, hun sad i det voldsomste opr0r! At dette 
endnu kunde hsende hende, kastede hende i fortvilelse ned i dyb selvanklage; hun fplte atter almuens hån over 
bendes falske kirkeferd; hun piskede atter l0s på sin egen usselhed: at hun ikke kunde stanse gråden den gang, 
ikke minderne nu, - at hun ved sin ustyrlighed havde kastet et falskt skin over sine forseldre, pdelagt sin egen 
helbred og derved drsebt de to barn, hun bar, - og derunder hyklet en fromhed, hun ikke ejede, for det viste hun 
nu! Nej, at hun ikke var videre kommen! Så ussel, ussel fplte hun sig, at hun ikke vovede at se op til gud; ti hvor 
havde hun ikke 
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skuffet sig selv og ham! Men hvorfor, måtte hun spprge, - hvorfor netop nu vsekke al den styghed, som havde 
slingret sig om hendes sind. Var hun misunderlig på Mildrid? Misunderlig på sin egen datter! Nej, det var hun 
ikke, det fplte hun, - og hun begyndte igjen at rejse sig! Nu skulde datteren just gjpre hendes egen synd god igjen, 
det var dog en herlig tanke! Kunde bprnene det? Ja, så sandt som de var et v£erk af os selv, kunde de det; ti den 
sandhed, som var i Mildrid, den havde dog hun, moderen, i sin skrpbelighed fostret. Men skulde den nu komme 
hende tilgode, så måtte hun også selv vtere med, i anger, i tak! - Og f0r Randi vidste af det, kunde hun atter bede, 
i dyb undseelse og spnderknuselse b0je sig for herren, som atter havde vist hende, hvad hun var uden ham. Nåde 
bad hun om, således som hun beder, der beder for sit liv; ti nu fik hun livet én gang til, det fplte hun! Nu var 
summen strpget; dette havde vseret det siste opgjpr, det havde bare overvseldet hende! Og hun rejste sig og så op, 
mens tårerne strpmmede; hun kjendte sig god; der var en, som nu havde l0ftet smerten af hende! Havde hun ikke 
også ofte f0r f0lt dette! Nej, aldrig som nu, her var fprst sejren vunden! Og hun gik frem, og hun kjendte det: hun 
ejede sig selv! Noget var brustet, som til nu havde bundet; i hver rprelse kjendte hun det, at nu var hun fri på sjsel 
og legeme! - Kunde hun nsest gud takke datteren for dette, så skulde denne da også få ny de sin lyksalighed fuldt 
ud! Hun kom i svalen til farmors stue, men ingen derinde kjendte hendes skridt. Hun tog i klinken og åbnede, 
som havde det vseret en anden. "Mildrid, kom hid!" sagde hun, og Mildrid og farmor så på hverandre; ti det var 
jo ikke hende. - Mildrid sprang til: hvad var på ferde? - Moderen trev hende ved armen, lukkede dpren bag 
hende, så de var alene, og så kastede hun sig om hendes hals og gråt og gråt, mens hun favnede hende i en styrke 
og salighed, som Mildrid, hpjbåren af elskov, ret af hjsertet kunde gi igjen. "Gud evig velsigne og takke dig!" 
hviskede moderen. 

De to i stuen så dem komme hånd i hånd over gården, og det så fort, at det drog anelser med sig. D0ren gik op, 
og begge ind og frem. Men i stedet for at gi hende til ham eller sige noget til faderen eller ham, tog Randi bare én 
gang til datteren ind til sig, og i ny frembrydende bevtegelse endnu en gang: "Gud evig velsigne og takke dig!" 
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En stund efter sad alle fire i farmors stue. Den gamle var blevet glad; hun havde jo fenge af de unge vteret holdt i 
kundskab om, hvem Hans Haugen var, og hun opfattede straks denne pagt om en udsoning i hendes s0ns og 
svigerdatters liv. Den livsglade gamle syntes desuden, at Hans var så vakker! De blev alle hos hende, og dagen 
sluttede med, at faderen efter en salme feste af en bpnnebog et sted, som begyndte: "Herren har vteret i vort 
hus!" 

.3C- 

Af deres liv videre frem skal jeg kun ops0ge to dage, og i hver af dem kun nogle pjeblikke. 

Den fprste er de unges bryllupsdag. Inga, Mildrids spskenbarn, som nu selv var hustru, var kommet for at pynte 
bruden. På stabburet fandt pyntningen sted; den gamle kiste, hvori sfegtens brudesplv lå förvaret, krone, btelte, 
smtekke, spljer, ringer, var draget frem. Earmor havde npglen til den, hun var selv med at åbne, og Beret fulgte 
hende som adjutant. Mildrid havde allerede ifprt sig sin brudekjole og al den stas, som tilhprte hende selv, da 



herligheden (som Beret og farmor den föregående uge havde pudset) kom i dagen, skinnende og tung. Stykke 
efter stykke blev prpvet. Beret holdt spejlet for bruden. Den gamle fortalte om, hvor mange af hendes slsegt der 
havde båret dette s0lv på sin hsedersdag, men lykkeligst af dem alle hendes egen mor, Aslaug Haugen. I det 
samme l0d slsegtens gamle brudeslåt udefra ind til dem; alle i stabburet stansede, lyttede, ilede derpå mod dpren 
for at se, hvad det var. Den fprste, de så, var Endrid, brudens far. Han havde set Hans Haugen og hans s0sken 
komme kjprende opover mod gården; det var sjseldent, at Endrid havde noget indfald ud over det 
SEedvansmsessige, - men denne gang faldt det ham dog ind, at disse burde modtages med slsegtens slåt. Han fik 
spillemsendene ud og til at stemme i; der stod han nu selv hos dem udenfor stabburet, med et splvkrus i hånden, 
fyldt af bryllups0llet. Nogle flere havde sluttet sig til. Hans og hans trofaste s0sken kjprte i to vogne ind på 
gården, og det var synligt på dem, at denne modtagelse greb dem. 

En time efter istemtes naturligvis slätten atter; det var, da brud og brudgom og brudens forseldre og farmor og 
Beret og brudgommens spsken kom parvis ud med spillemsendene foran sig for at stige i vognene. I enkelte 
0jeblikke i vort liv slår alle tegn til, og således kjprte brudefplget fra Tingvold idag 
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frem i strålende forårsvejr. Ved ki rken var tilstrpmningen så stor, at ingen mindedes ved nogen lejlighed at ha set 
magen. I denne almue kjendte hver og en slsegtens historie, og hvorledes denne knyttede sig til slåtten, som 
jublende i solvejret nu kredsede over brud og brudgom og det glade fplge. 

Og fordi alles tanker mpdtes i dette ene, tog prsesten også en tekst for brudevielsen, som tillod ham at udvikle, at 
bprnene er vort livs krone, som skinner af vor hseder, vor udvikling, vort arbejde. 

På gängen fra ki rken stansede Hans foran kirkedpren; han sagde noget; bruden hprte det ikke i sin överjordiske 
lykke, men hun anede det. Han vilde, at hun skulde se til Ole Haugens grav, som lå rigt klsedt i blommer. Hun 
gjorde det, og de gik således ud, at de strpg lige forbi hans hovedstav. Eorseldrene efter. 

Det andet pjeblik af deres liv, som må fremkaldes, er Endrids og Randis fprste bes0g som besteforseldre. Hans 
havde jo sat igjennem, at de nygifte flyttede til Haugen, skjpnt han måtte love at ta Tingvold, når de gamle 
engang ikke kunde eller vilde mere, og den seldgamle farmor var dpd. Ved hele dette bes0g er der alligevel kun 
en eneste ting, som vedkommer os her; det er, at da Randi efter god modtagelse og traktering sad med sin datters 
lille barn i fanget, begyndte hun at vugge det og nynne til, og det var brudeslåtten. Datteren fprte hsenderne 
sammen af forundring, men beherskede sig i samme stund og taug; Hans bad Endrid at drikke mere, hvilket 
denne afslog; men det var fra begge sider kun et påskud for at få veksle et pjekast. 
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